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 Pedro Stiehl é, por diversos motivos, um leitor privilegiado da obra de Caio 

Fernando Abreu. Além de privilegiado pelo fato de ser escritor, com vários livros 

publicados, conta com características particulares que o liga aos múltiplos contextos de 

produção do gaúcho. Assim como Abreu, Stiehl é originário do Rio Grande do Sul. 

Além disso, Stiehl situa sua leitura com um percurso histórico, conforme entrevista 

realizada com o autor:  

(...) devo dizer que conheci a literatura de Caio pelo final dos anos 

1970 com o “O ovo apunhalado”. Era realmente um livro 

surpreendente para um leitor que recém iniciava sua trajetória de 

leitor. Um pouco de surrealismo, um pouco de ousadia, muita 

modernidade e livro recomendado por Lygia Fagundes Telles. 

Impressionou de cara. O livro exato daquele meu tempo. 

(BELINATO&STIEHL, 2009, s/p). 

 

Stiehl relata ter encontrado ainda jovem, na prosa de Abreu, a resposta para seus 

anseios de leitor, respaldado, como observa, pelo prefácio lisonjeiro de Lygia Fagundes 

Telles a O ovo apunhalado, de 1975.  

Desta forma, se sabe lidar com um autor distinto e privilegiado: primeiro por 

pertencer ao contexto regional do autor de origem, podendo recorrer aos mesmos 

espaços e imagens geográficas presentes no universo ficcional de Caio F. A esse 

respeito, Stiehl menciona ainda que... Caio é especial para o leitor gaúcho por vários 

motivos: quebrou barreiras e é lido no centro do país, é um autor denso, vivido, com 

histórias para contar. Em seguida, esse leitor, que é também autor, reflete em suas 

obras parte daquele mesmo zeitgeist que transparece na obra primeira de Abreu. Vincent 
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Jouve explica esse mecanismo em A leitura, ao mencionar que O leitor real, longe de 

ser desencarnado, é uma pessoa inteira que, como tal, reage plenamente às solicitações 

psicológicas e à influência ideológica do texto. (JOUVE, 2002, p. 49). 

Referenciando o autor, seja claramente, como no conto Por um cristal partido, 

ou demonstrando pertença ao mesmo universo ficcional ao qual pertenceu Caio F. 

Abreu, como no conto Nunca às segundas (sempre de Rapsódia em Berlim), que retrata 

o retorno da filha à casa paterna e faz lembrar a situação de Linda, uma história horrível 

(de Os dragões não conhecem o paraíso), Stiehl opera em um universo restrito de 

referências. Se, em Nunca às segundas, a situação do retorno à casa materna/paterna é, 

de certa forma, recorrente na literatura universal, recorre-se aqui, sobretudo, à 

triangulação de influências traçada por Umberto Eco e ao fato de que Stiehl tem em 

Abreu algumas de suas leituras de juventude, justificando, assim, a aproximação a tal 

universo ficcional. 

As numerosas obras de Caio Fernando Abreu estão, desta forma, intimamente 

ligadas ao horizonte de expectativas de Stiehl, ou seja, ao contexto de recepção de uma 

obra literária, no qual já existe por parte do público leitor um gosto estabelecido, que 

não só se alimenta das experiências de leitura passadas, mas também pré-orienta as 

leituras presentes e futuras (JOBIM, 2009, p. 72).  

 

1. DE PORTO ALEGRE PARA BERLIM 

 

Rapsódia em Berlim é um livro composto de 13 contos (assim como Os dragões 

não conhecem o paraíso), e pontuado por leituras que deixam entrever que Stiehl 

pertence, de maneira muito próxima, ao universo ficcional de que se usou Abreu. É 

perceptível que Stiehl tem em Caio Fernando Abreu, assim como em Lygia Fagundes 

Telles e Clarice Lispector suas leituras mais caras. É o próprio quem cita tais autores, 

em sua entrevista, fazendo com eles pares de Dostoievski e Nietzsche: 

Em 1988 Caio lançou “Os dragões não conhecem o paraíso”. Uma 

pequena caixinha de jóias. Ali dentro, pelo menos três obras primas 

sobre as fraquezas humanas  
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(...) 

[sobre] o preço que o homem paga por criar uma moral, em dominar 

suas pulsões em nome de viver em sociedade. “Sem Ana, Blues”, “Os 

sapatinhos vermelhos” e “Pequeno Monstro”. (BELINATO&STIEHL, 

2009, s/p, acrescento). 
 

Para além da coincidência no número de contos que compõe tanto Rapsódia em 

Berlim quanto Os dragões não conhecem o paraíso, Pedro Stiehl parece tomá-lo como 

ponto de partida para sua obra. É coincidente também o fato de que muitos das 

personagens postas em cena pelos autores não tem nome, característica comum a um 

sem número de autores da modernidade/pós-modernidade.  

 

1.1. Avencas e cristais partidos 

 

Em Por um cristal partido (p. 57-73), Stiehl põe em cena duas personagens sem 

nome, que, logo no início do conto, percebe-se serem a namorada que abandonou o 

namorado e o namorado assombrado, durante três longos anos, pelo fantasma dessa 

mulher que o marcara e fora embora sem explicação. Depois de o longo ressoar da 

campainha, acaba por recebê-la, contudo. E passam a discutir suas igualdades e 

diferenças. Terminam por ter uma talvez derradeira relação sexual, depois de, durante a 

noite
2
, extirparem seus males num duelo dialógico, cada qual sobrepondo à história do 

outro a sua própria, ele permanece em seu apartamento, ela parte, sem (res)sentimentos 

mútuos.  

O começo do conto mostra esse homem em seu apartamento, saindo do banho, 

com o corpo também marcado: Tinha saído do banho com uma fixação na calvície e 

numas manchas – fungos, disseram – espalhadas pelos braços, pelas costas, peito, 

pescoço. Ameaçavam o rosto. Como se enferrujasse. (STIEHL, 2003, p. 57). Essa visão 

desoladora de um homem devastado pelas doenças é correlata àquela de Linda, uma 

história horrível (2005), de Abreu, que retrata um soropositivo que volta à casa 

                                                 
2
 A ‘noite’ enquanto espaço ficcional era recurso bastante presente na obra de Caio Fernando Abreu, 

advindo sobretudo de suas leituras de Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes, que 

desloca o conceito de ‘noite’ para o território do efêmero, do espiritual. 
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materna, com suas chagas, à procura de certo consolo (e talvez de acertar as contas com 

um passado que abandonara): 

Um por um, foi abrindo os botões. Acendeu a luz do abajur, para que 

a sala ficasse mais clara quando, sem camisa, começou a acariciar as 

manchas púrpura, da cor antiga do tapete da escada – agora, que cor? 

– espalhadas embaixo dos pelos do peito. (ABREU, 2005, p.28) 

 

Enquanto personifica sua personagem masculina às luzes da de Abreu, Stiehl dá 

ao seu conto, de certa forma, as dimensões de Dama da noite (2005), dessa vez com 

duas personagens que mal permitem que a outra fale, disputa pelas vozes e pelas 

memórias. Conforme anteriormente mencionado, o retorno ao lar já havia sido citado 

por Stiehl em situação correlata no conto Nunca às segundas. Se muito das opções 

coincidentes podem, com efeito, ser explicadas pelo fato de ambos os autores estarem 

impregnados pelo mesmo zeitgeist, a leitura que Stiehl fez de Abreu com certeza 

contribui para essas opções em sua obra.  

Durante o insólito diálogo que travam as duas personagens, revela-se que ambos 

se traiam, que ela fora embora sem dar explicações, que deixara de beber (mas 

começara a fumar maconha) e ele, trêmulo, que tivera ânsias de vômito, fizera análise 

para expurgar a ausência da outra, que mudara toda a decoração da casa, mas, antes 

disso, que bebera, depois de dias putrefato na privada, a urina em que ela não dera 

descarga antes de partir.  

É explicando para ele como havia sido o começo da separação que ela menciona 

diretamente Caio Fernando Abreu
3
:  

Não sei por quê, naquelas noites solitárias ou mal-acompanhadas, eu 

tinha um pensamento recorrente. Não pensava em ti, mas num primo 

distante que me ensinou pra que servia o clitóris. Sabe, esses primos 

um pouco mais velhos que vêm de longe passar uma semana na casa 

da gente? Ele veio, me mostrou como se faz certas coisas e eu nunca 

mais fui a mesma. Sabe esses primos? Como num conto do Caio 

Fernando Abreu. – E prensou o baseado outra vez. – A vida, de 

qualquer um, é um conto que se repete infinitamente. (STIEHL, 2003, 

p. 66). 

                                                 
3
 A opção por referenciar o autor como Abreu ou Caio Fernando Abreu advém, sobretudo, da posição que 

esse ocupa no texto: quando abordado cientificamente, optou-se por Abreu (em relação a Stiehl), quando 

o autor representa um lugar literário, pela grafia completa de seu nome.  
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A citação da personagem serve de perfeito resumo a Pequeno Monstro, conto de 

Abreu que evidencia a iniciação sexual no âmbito familiar. Mais que isso, o primo Alex, 

um pouco mais velho e já universitário, inicia o narrador, ainda tímido e interiorano e é 

responsável por mostrar-lhe o mundo através de uma nova ótica, de que fazem parte 

jeans, cigarros, drogas, mergulhos, um instrumental diferente para encarar as 

experiências doravante, situação a que Stiehl dá o nome de ‘rito de passagem’.  

O autor evidencia, através de uma voz feminina desiludida com seu 

relacionamento estável e com a necessidade de relacionamentos fortuitos para mantê-lo 

estável, uma de suas principais influências. Em sua entrevista, menciona o uso da 

referência, reconhecendo no conto de origem um rito de passagem, aquilo que suas 

personagens também acabam por realizar:  

Eu citei Caio no meu conto “Por um cristal partido” porque este conto 

tem um pouco daquilo que admiro na Literatura dele: o confessional, o 

abrir o jogo, o doa em quem doer, que ele fazia tão bem.  

(...)  

O conto que cito dele (Pequeno Monstro) é um conto sobre rito de 

passagem. É que encaixava na minha história. 

(BELINATO&STIEHL, 2009, s/p).  
 

 É a partir dessas referências, aqui explícitas, que se percebem as influências 

literárias desse leitor privilegiado. Conforme anteriormente mencionado, os sistemas de 

influências literárias são múltiplos e variados. É novamente Jouve quem menciona 

existirem vários níveis na leitura de uma obra literária. A influência é, por certo, uma 

delas. A citação explícita, outra. Nesse sentido, complementa:  

Essa realidade, desde então aceita de forma unânime, explica-se em 

primeiro lugar pela estrutura interna do texto. Sabe-se, desde 

Jakobson, que o discurso estético, ao privilegiar o significante, isto é, 

o aspecto carnal dos signos, é inevitavelmente destinado à 

ambiguidade. (JOUVE, 2002, p. 90) 

 

Stiehl foi questionado, também, sobre suas intenções ao mencionar 

explicitamente Abreu nas narrativas que elabora. O autor responde, novamente, que a 

menção ocorreu somente porque existia simbiose entre as tramas:  
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Quando citei Caio no conto “Por um cristal partido” foi porque aquilo 

que ele ser referira no seu “Pequeno monstro” encaixava com a vida 

da minha personagem. E qualquer outra personagem poderia viver 

aquela experiência, especificamente, aprender coisas com um primo 

distante. (BELINATO&STIEHL, 2009, s/p). 

 

 O autor emprega, dessa forma, Abreu a um novo contexto: o das pessoas 

desiludidas, perdidas, mas já sem o referencial que fizera delas desiludidas e perdidas 

nas décadas de 1970/80. A AIDS, ainda que presente, sequer é mencionada no texto – 

excetuada a suspeita inicial de fungos que se alastram na pele -, as personagens revelam 

certa segurança em suas relações com o mundo, é tão e somente a relação que 

mantinham que estava esfacelada, deslocando os discursos de desamparo da relação eu - 

mundo para uma relação mais intimista do eu – o outro.  

 

2. BRICOLAGEM 

 

Essa utilização do mesmo universo ficcional é elucidada por Derrida, que define 

esse processo de referência a múltiplas fontes como bricolagem: Se denominarmos 

bricolagem a necessidade de ir buscar os seus conceitos ao texto de uma herança mais 

ou menos coerente ou arruinada, deve-se dizer que todo o discurso é bricoleur. 

(DERRIDA, 2002, p. 239, grifo). Já Ítalo Moriconi restringe esse universo traçado por 

Derrida a um número finito de elementos, que se combinam incessantemente 

(MORICONI, in DENSER, 2001, p. 6). 

Filiando-se a esta tradição, Stiehl menciona, a respeito da reutilização de 

personagens ou situações narrativas de Abreu por autores da contemporânea literatura 

brasileira, que: 

Acho natural que ele seja citado neste contexto porque ele foi um dos 

precursores deste contexto, foi quem abriu portas, deu voz, deu a cara 

a tapa, etc. Mas ele faz parte de muitos outros contextos, dentre os 

quais aqueles que eu trato e que me fazem citá-lo. Caio Fernando 

Abreu é um ente que paira vivo sobre a Literatura Brasileira de uma 

maneira geral. 
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Fraisse, observa que a restrição a essas referências impõe uma seleção (Fraisse 

fala originalmente de antologias) e que... les actes de sélection, d´extraction, de collage 

et de rassemblement qui président à son élaboration impliquent la définition d´une 

forme et d´un environnement sans cesse renouvelés.”
4
 (1997, p. 3).  

Essa utilização infinita de recursos finitos acaba por realizar, em certa medida, a 

mediação entre obras diversas entre si, conforme apontam, por exemplo, Candido, 

Compagnon, Derrida, Eco, Jobim e Jouve, entre outros, estabelecendo novas 

possibilidades de leitura à medida que fornece referências ao leitor, estabelecendo uma 

herança cultural, conforme menciona Mieke Bal: Conventional restrictions are based in 

ideological and political assumptions.
5
 (BAL, 2009, p. 195). 

Márcia Denser questiona, já respondendo: “Será que as impressões de Caio F. no 

imaginário posterior se reduzem a estereótipos gay? O que é, simultaneamente, 

inevitável e lastimável, sobretudo quanto à recepção futura da ficção do autor gaúcho.”. 

A assertiva fundamenta-se na repercussão da obra do gaúcho especificamente em 

Marcelo Mirisola, autor bastante publicado e reconhecido. O que por um lado é 

verdadeiro, já que seria ao mesmo tempo impossível e contraprodutivo o apagamento 

completo da figura pública e da voz que foi Abreu para seu tempo, representando, em 

tantas obras, personagens e situações homossexuais, parece encontrar contraponto em 

tantos outros autores, entre os quais os já mencionados Wil Cabral, Adriana Lunardi, 

Állex Leilla, Arturo Gouveia, Bruna Lombardi, Lúcia Facco, Laura Finocchiaro e Grace 

Gianoukas, que parecem fazer usos diversos da imagem do autor e de seu legado, 

inserindo sua obra em um turbilhão de outras referências mais ou menos atuais (ou 

perenes). 

Neste sentido, os mecanismos que impõe Pedro Stiehl como leitor privilegiado 

diante de nosso sistema literário e a leitura privilegiada que ele realiza podem ajudar a 

compreender as relações entre as obras (de Caio Fernando Abreu) e a leitura que delas 

                                                 
4
 ...os atos de seleção, de extração, de colagem e de agrupamento que guiam a elaboração dessas 

antologias implicam na definição de uma forma e de um entorno continuamente renovados. 
5
 Restrições convencionais são baseadas em posições ideológicas e políticas.  
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se realiza, opondo sua voz àquela que busca um estereótipo, por um leitor real, longe de 

ser desencarnado, é uma pessoa inteira, conforme vaticina Jouve (2002, p.49).  
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