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Leitura, arte e cultura: tríplice 
complexidade

“Leitura”, “arte” e “cultura” são termos de difícil 
conceitua ção. Na realidade,  são expressões dêiticas, que 
localizam algo no tempo e no espaço sem necessariamente 
defini-lo. Assim, sem apresentar esse algo pela força da 
palavra, identificam-se apenas num movimento gestual, 
que pode ser mais forte que qualquer sentença, pois a lei-
tura pode ser compreendida na pluralidade de qualquer 
olhar, do mais profundo ao menos absorto; a arte pode ser 
entendida como qualquer produção que se queira estética; 
a cultura pode ser interpretada como absolutamente tudo 
que se perceba como cultura. Tal amplitude, se implica a 
suposta facilidade de dispensar mais palavras, além dos 
nomes, redunda da dificuldade de saber o “quê” da leitura, 
da arte e da cultura. E mais: resulta na constante reflexão 
sobre essa lista tríplice – tão dinâmica quanto a própria 
vida – na qual cada termo parece permanentemente fugir 
da alça de mira das descrições verbalizadas; parece eterna-
mente se negar à dissecação lógica pelo olhar objetivo dos 
analistas e dos críticos.  

As Jornadas de Literatura de Passo Fundo, como 
maior movimentação cultural da América Latina em torno 
da leitura, aventuram-se por discutir a arte recompondo 
o termo em um binômio ainda mais complexo ao alinhá-lo 
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– problematicamente – à leitura. Tal desafio foi a natural 
manifestação de uma tendência de Passo Fundo de enve-
redar por caminhos difíceis, entre eles o primordial, que 
fundamentou um trabalho de mais de vinte e cinco anos de 
existência: formar leitores. 

Assim, “Leitura da arte & arte da leitura” foi a temá-
tica de 12ª Jornada Nacional de Literatura, um encontro 
que fez atuantes e equivalentes todos os sujeitos leitores 
envolvidos na interação pela via do objeto estético. Nesse 
sentido, a arte, como coisa significativa, passou a ser mais 
do que é em si, essencialmente bela, pois sua beleza, mais 
do que das técnicas, das ferramentas, dos códigos, dos ma-
teriais e da magia criativa do artista, depende do olhar de 
quem a “vê”. Só é belo o que pode ser visto, só existe o que 
pode ser lido. Durante cinco dias, entre 27 e 31 de agosto 
de 2007, encontraram-se escritores, artistas, intelectuais 
e leitores do Brasil e de outras partes do mundo para dis-
cutir as incontáveis possibilidades que podem surgir no en-
contro das duas múltiplas faces da leitura e da arte. 

A arte da leitura, na abertura do Placo de Debates, foi 
debatida por José Castilho Marques Neto do PNLL (Plano 
Nacional do Livro e da Leitura) e pelo dramaturgo cubano 
Reinaldo Montero, para quem ler é “um estado de graça”, 
é “degustar”. As relações entre a arte e o entretenimento 
foram debatidas pelos escritores Marina Colasanti, Flávio 
Carneiro, pelo jornalista (e escritor) Maurício Melo Junior, 
pelo compositor (e escritor) Nelson Motta e pela jornalista 
Lúcia Araújo. Em um mundo que afastou as manifestações 
artísticas dos objetos industriais de consumo, Marina Co-
lasanti provocou o debate invocando um princípio capital: 
a arte é entretenimento.
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As relações entre arte, moral e erotismo foram trata-
das pelos autores brasileiros André de Leones, Elisa Lu-
cinda (também atriz), Milton Hatoum e pelos escritores 
Miroslaw Bujko, da Polônia, e Mia Couto, de Moçambique, 
segundo o qual a leitura envolve uma doença: a de sonhar 
e a de querer ser um sonho. A discussão sobre arte e trans-
cendência, antecipada pelo “Momento do poeta”, com a 
declamação de Afonso Romano de Sant’Ana, além da par-
ticipação deste poeta, contou com os escritores Lúcia Bet-
tencourt, Mariana Ianelli, Mário Sabino e Lya Luft, para 
quem o transcendente é um elemento de união do humano, 
independentemente de religião. 

A tecnologia na constituição do artístico foi o centro 
dos debates no tema “Arte, mídia e hipermídia”, os quais 
envolveram o crítico José Luiz Jobim, os jornalistas Inimá 
Simões e João Alegria e o escritor Luiz Ruffato, que mobi-
lizou as reflexões iniciais do encontro com o seguinte repto: 
“Uma coisa que me chama sempre a atenção é o fato de que, 
quando uma nova tecnologia aparece, muitos dizem que o 
que já existia vai desaparecer [...]. Então, essa é a primeira 
questão que eu queria colocar para vocês. O livro, como nós 
o conhecemos, não desaparece.” 

A 12ª Jornada Nacional de Literatura contou ainda 
com dois momentos singulares: a conferência do historia-
dor Carlo Ginzburg, autor do fascinante O queijo e os ver-
mes, e a concessão do título de Doutor Honoris Causa ao 
leitor e bibliófilo José Ephim Mindlin. Na conferência, a 
temática “Leitura da arte & arte da leitura” realizou-se na 
fala de Ginzburg ao ser analisada a obra de arte A morte 
de Marat, de Jaques-Louis David, em entrechoque com o 
contexto de sua produção, na modernidade burguesa nas-
cente. Na fala de Mindlin, leitor obsessivo, há a expressão 
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comovente de um símbolo vivo de amor aos livros, alguém 
que, transformando a leitura em arte, não faz nada “sem 
alegria”. A ampliação das compreensões de arte e de litera-
tura ao universo estético das ruas permitiu que grafiteiros 
e o rapper Ferréz tivessem voz nos palcos de debates. Aqui, 
a realidade das dificuldades de sobrevivência em uma so-
ciedade desigual e violenta – na qual quem lê é bicha, pro-
fessor ou crente – transcriou-se em uma produção artística 
indignada e, por isso, impactante. 

Na programação da 12ª Jornada Nacional de Litera-
tura houve o oferecimento de dez cursos sobre diferentes 
assuntos, relacionados, direta ou indiretamente, ao tema 
“Leitura da arte & arte da leitura”. Entre eles estão os 
cursos sobre a ficção brasileira do século XXI, ministrado 
por Flávio Carneiro; sobre a leitura do texto teatral, por 
Reinaldo Montero e Patrícia Furtado; sobre a leitura para 
deficientes visuais, pela escritora Elisete Lisboa, e sobre 
as técnicas de ilustração de livros, ministrado por Rui de 
Oliveira. O ilustrador, a propósito, desenvolveu o bufão da 
12ª Jornada Nacional de Literatura, sintetizando a ideia 
da leitura da arte e da arte da leitura, e também foi home-
nageado nessa edição de 2007.   

Ficam aqui registradas também as falas de abertura e 
de encerramento da Jornada que ocorreu entre 27 e 31 de 
agosto de 2007. O pano caiu e a plateia vibrou, no último 
dia, com a expressão poética de Elisa Lucinda e de Mário 
Pirata. Mas todo o ocorrido perdura na memória de quem 
viveu esses dias com intensidade semelhante às imagens 
fotográfica que recordam desde o início todos os trabalhos, 
com a Pré-Jornada e com o Festerê Literário, até os mo-
mentos mais pungentes daquela semana, nas sessões de 
autógrafos, nos espetáculos, nas exposições. Esses anais, 
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ambiciosos a ponto de quererem registrar tudo o que acon-
teceu, mesmo o que se escreveu imprensa afora pelo país, 
são, contudo, insuficientes (é bom que se alerte já aqui, 
caro leitor!). Da mesma forma como as palavras são quase 
sempre inúteis para dar conceitos à leitura, à arte, à cul-
tura, da mesma forma como não conseguem explicar o que 
é amor, paixão, dor, o que se firma nas páginas deste livro 
é apenas a mínima parte do que se viveu antes e durante 
a 12ª Jornada Nacional de Literatura. Vale, porém, nossa 
tentativa (vã, sabemos) de reter a emoção daqueles dias; 
vale também ao leitor destas páginas a proposta de tentar 
construir, artisticamente, em sua alma o que se viveu na 
Capital Nacional da Literatura nesses tempos.

Os organizadores
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* Coordenadora geral das Jornadas Literárias.

T
an

ia 
R

ös
ing

*

Estavam todos vivendo
E não se sentiam vivos
Até chegar à cidade
A caravana de artistas

Em nome dos integrantes da Comissão Organizado-
ra e da Comissão Executiva interinstitucional desejamos 
saudar as distintas autoridades nacionais e internacionais 
que prestigiam esta sessão solene de abertura da 12ª Jor-
nada Nacional de Literatura.

De forma especial, saudamos o deputado federal Beto 
Albuquerque e o deputado estadual Luciano Azevedo, que 
não mediram esforços, há vários meses, para serem via-
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bilizados os recursos para a realização desta Jornada. Ti-
veram o apoio dos deputados da região no mesmo sentido, 
formando a frente de defesa das Jornadas Literárias. Sen-
timos em cada um o desejo de ajudar, de sensibilizar auto-
ridades e empresários para que esta festa fosse – e  já está 
sendo – um acontecimento inesquecível.

Saudamos os estimados escritores, editores, livreiros, 
pesquisadores, artistas, músicos, atores que aceitaram o 
convite da Universidade de Passo Fundo e da Prefeitura 
Municipal para participarem efetivamente da 12ª Jornada 
Nacional de Literatura; os amigos leitores a quem dedica-
mos esta festa num lugar sagrado, no templo de celebração 
da literatura, das artes, da cultura como um todo, o nosso 
Circo da Cultura; nossos patrocinadores, nossos apoiado-
res, com quem desenvolvemos parcerias inteligentes que 
viabilizaram financeiramente a realização desta grande 
festa literária e das artes em geral, através do uso da Lei 
de Incentivo Federal – Mecenato e da LIC/Rio Grande do 
Sul.

Agradecemos, carinhosamente, a todas as pessoas que 
trabalharam anônima e incessantemente para preparar 
este momento – dias e noites foram gastos nesse trabalho. 
Mãos habilidosas, mentes criativas, sujeitos engajados, 
comprometidos, permitiram que pudéssemos estar neste 
espaço tão digno. Muitos desses trabalhadores não estão 
entre nós, mas a eles dedicamos o nosso reconhecimento. 
A todos esses incansáveis trabalhadores solicitamos um 
grande e entusiasta aplauso.

Estamos vivendo uma atmosfera diferente: é a in-
terconexão entre diferentes manifestações culturais, ar-
tísticas, com ênfase na literatura. Continuamos a trilhar 
caminhos, a vencer obstáculos, para alcançar nosso maior 
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objetivo desde 1981: formar leitores, leitores críticos, leito-
res cidadãos. Nosso compromisso é com cada criança, com 
cada jovem, com os professores, com os  bibliotecários, com 
os agentes culturais. Continuamos desejando mudar nosso 
país pela via da leitura e da formação dos leitores, de for-
ma a tratar o ato de ler em toda a sua complexidade, não 
restrito apenas a materiais impressos.

A seleção do tema  norteador pela Comissão Organi-
zadora – “Leitura da arte & arte da leitura” – permitiu que 
déssemos mais um passo seguro em direção à consolidação 
das Jornadas Literárias de Passo Fundo como movimenta-
ção cultural. A Jornada, em sua história, tematizou tanto 
as questões sociopolíticas, discutindo a censura, a inclu-
são social e as diferenças culturais, quanto as inovações 
tecnológicas alicerçadas na globalização informatizadas do 
hipertexto.

Com o tema “Leitura da arte & arte da leitura” tenta 
incorporar as várias manifestações artísticas e perceber o 
sujeito leitor como um atuante artífice de múltiplas inter-
pretações perante os produtos da cultura. A leitura, nessa 
concepção, ultrapassa a letra e o impresso e amplia-se nos 
múltiplos signos da arte. O leitor, mais do que mero recep-
tor, passa a ser um ativo (re)construtor de sentidos.

A liberação de professores, bibliotecários e agentes 
culturais por autoridades de diferentes estados brasileiros 
contribuiu para a construção do grande debate que tem 
sua continuidade após a Pré-Jornada, pela conscientização 
da leitura das diferentes manifestações artístico-culturais 
como o viés atual do ato de ler. Esse importante tema ins-
pirou o poeta Paulo Becker a criar a letra da canção oficial 
deste evento, “Caravana da ilusão”, musicada por Pedro 
Almeida:
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Os palhaços vêm à frente
Abre-alas da alegria
E entre papos e sopapos
Fazem toda a gente rir.

Vêm os músicos em bando...
A tirar nos instrumentos
Melodias impossíveis
E todos vibram por dentro.

Vêm pintores retratistas...
A pintar em suas telas
A alma por trás das faces
E a alma sempre é mais bela.

Vêm poetas a ensinar
O idioma das estrelas
E noite adentro à janela
Todos conversam com elas

Vêm escultores armados
Com seus cinzéis e martelos...
A esculpir sonhos na pedra
E todos sonham-se eternos.

E vêm modernos cineastas
A fixar em celulóide
A vida de toda gente
E todos sentem-se heróis...

Vocês já se perguntaram? Vocês já imaginaram?

O que seria de nós
Sem a magia da arte
Sem a ilusão que revela
As mais secretas verdades?
O que seria de nós
Sem a magia da arte
Sem a beleza que empresta
Asas pra felicidade?
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Certamente todos sairemos mais vivos depois de con-
viver com escritores, poetas, pesquisadores, artistas, con-
tadores de histórias. Temos o dever de criar espaços e mo-
mentos para reproduzir em nossas comunidades as ideias 
inovadoras e promotoras de vida que aqui debateremos. 
Temos o dever de lutar pela ampliação de materiais de lei-
tura a serem disponibilizados a toda a população dos luga-
res em que vivemos, democratizando a leitura, retirando 
o livro e as manifestações da cultura letrada dos círculos 
restritos da intelectualidade e colocando-os nas mãos de 
milhares de leitores.

Temos o dever de viabilizar o acesso a diferentes ma-
nifestações de arte a essas pessoas que ainda não tiveram 
a oportunidade de apreciar obras de arte, de se envolver 
com elas e ampliar sua sensibilidade.

Estamos felizes com a honrosa presença de todos 
nos diferentes momentos que constituem a complexidade 
da 12ª Jornada Nacional de Literatura. Nessas vivências 
compartilharemos, mais uma vez, o desejo de transformar 
nosso país, e consequentemente o mundo, para melhor, a 
partir de atitudes pessoais e profissionais numa dimensão 
propositiva, inovadora, em busca da excelência de seus re-
sultados.

Respeitável público, o Circo da Cultura se abre e o 
espetáculo das letras e das artes vai começar!
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Eu vim trazer um abraço do ministro da Cultura, Gil-
berto Gil, do secretário executivo do Ministério da Cultura, 
Juca Ferreira, e desejar a todos uma excelente Jornada. A 
cultura brasileira é rica na sua oralidade, na sua diversi-
dade, na sua espontaneidade e, agora, também está se tor-
nando rica na sua dimensão escrita. Muito disso por causa 
de eventos que já são, na verdade, evento-processo, como a 
Jornada nos seus 25 anos. Eventos como este, que o Plano 
Nacional do Livro e Leitura tem mapeado e contabilizado,  
já chegam a milhares e estão fazendo  do Brasil um país 
que lê. Muito obrigado e boa Jornada.
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Na condição de presidente da Câmara Brasileira do 
Livro, é com alegria que participo da abertura da 12ª Jor-
nada Nacional de Literatura de Passo Fundo, uma festa 
que a cada ano se consolida como divisora de águas no ce-
nário brasileiro, pois a iniciativa promove não só a leitura, 
mas também uma discussão aprofundada em torno das re-
flexões e transformações que provoca. A Câmara Brasilei-
ra do Livro reconhece a importância da Jornada e valoriza 
sua capacidade de ir além, na medida em que também se 
destaca na formação de uma nova geração de leitores, com 
a bem-sucedida Jornadinha Nacional de Literatura, já na 
quarta edição. É com orgulho que a Câmara Brasileira do 
Livro apoia esse empreendimento e suas diversas ativida-
des, que envolvem autores jovens e consagrados, acadêmi-
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cos, professores e um público apaixonado pela leitura. Da 
nossa parte estamos trabalhando para disseminar o hábito 
de leitura pelo país. Quem sabe o Brasil possa chegar aos 
impressionantes índices do Rio Grande do Sul, pois as pes-
quisas mostram que os gaúchos leem cinco livros e meio 
em média por ano, número três vezes maior que a média 
nacional. A Câmara Brasileira do Livro sabe que a com-
petente professora e Doutora Tania Rösing e toda a sua 
equipe que fizeram a Jornada Literária de Passo Fundo 
contribuem muito para esses ótimos resultados do estado. 
Por isso, são exemplos a serem conservados em nossa jor-
nada nacional, com o aumento do número de brasileiros 
leitores. Boa Jornada a todos e que aproveitem ao máximo 
estes próximos dias.
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Em nome da Academia Brasileira de Letras  venho 
aplaudir esta iniciativa e declarar o nosso compromisso 
de integral apoio às Jornadas, tal como fizemos em vezes 
anteriores, estimando que  este ano obtenha o resultado 
que nós todos conhecemos. A Academia Brasileira de Le-
tras é uma instituição nada absenteísta: é uma instituição 
hoje situada no seu tempo e no seu espaço, comprometida 
não exclusivamente com letras literárias – este o grande e 
principal objetivo que herdamos de Machado de Assis e dos 
demais fundadores –, mas com o crescimento econômico e 
o desenvolvimento social. Não há educação, não há cultura, 
sem um adequado desenvolvimento social e um progressi-
vo crescimento econômico. A ABL está preocupada com es-
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ses aspectos e procurará contribuir sempre para que esses 
objetivos nacionais sejam alcançados. Quero saudar Passo 
Fundo pelo exemplo notável de compromisso com a cultura, 
com seus índices, que estimulam nacionalmente a leitura. 
E quero abraçar a professora Tania Rösing, que não é sim-
plesmente uma cidadã, mas é um fenômeno da natureza. 
A Academia Brasileira de Letras quer pedir emprestada a 
professora Tania para sair conosco Brasil afora contando 
as suas experiências e multiplicando leitores pelo Brasil 
todo, ajudando no trabalho que a ABL tem a obrigação de 
fazer. Muito obrigado, boa sorte.
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Desejo, inicialmente, saudar o sr. prefeito municipal, 
engenheiro Airton Langaro Dipp; deputado Beto Albuquer-
que, nosso deputado federal e representando a presidência 
da Câmara dos Deputados; deputado Luciano Azevedo, 
nosso deputado estadual, representando o presidente da 
Assembleia Legislativa do Rio Grande Sul. Desejo saudar 
os nossos vice-reitores aqui presentes, demais autoridades 
citadas no protocolo, especialmente a nossa coordenadora 
da 12ª Jornada Nacional de Literatura, professora Tania 
Rösing; senhoras e senhores, escritores, poetas, pesquisa-
dores diferentes países, senhores músicos, atores de teatro 
e de televisão, editores, livreiros, cuja sensibilidade pela 
cultura tem difundido os programas e projetos que enal-
tecem o Brasil. Senhores e senhoras participantes da 12ª 
edição das Jornadas Literárias, promovida pelos integran-
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tes da valorosa Comissão Organizadora interinstitucional 
e multicampi, responsáveis pela viabilização dessa festa 
literária.

Honra-nos a presença de todos no Circo da Cultura, 
exatamente quando a Universidade de Passo Fundo com-
pleta 39 anos e as Jornadas Literárias, 26, continuando 
a buscar através de diferentes estratégias a magnitude 
de seu objetivo: formar leitores críticos entendedores de 
linguagens as mais distintas e cidadãos. Desejamos mani-
festar nosso reconhecimento a todos que se empenharam 
em viabilizar os recursos necessários para a realização de 
mais uma edição dessa festa cultural, artística e literária. 
Estamos todos aqui no Circo da Cultura para aprendermos 
mais com a literatura, com o teatro, com a dança, com a 
pintura, com a música, com a fotografia, com a importân-
cia das ilustrações dos livros. Por isso, convidamos Rui de 
Oliveira para ser o grande homenageado desta edição da 
Jornada. Agradecemos por ter aceito o nosso convite e a 
nossa homenagem por trinta anos de ilustração de livros.

Temos a certeza dos resultados concretos que as Jorna-
das Literárias têm provocado na comunidade regional e do 
quanto o seu modelo e sua metodologia têm sido reproduzi-
dos pelos mais diferentes recantos brasileiros. A inovação 
que representam constitui função básica de uma universi-
dade comunitária como a UPF, cujo propósito transforma-
dor tem sido buscado em diferentes áreas do conhecimen-
to. Em nome da Reitoria da Universidade de Passo Fundo, 
desejamos a todos que se sintam bem em nosso meio e que 
promovam debates importantes, levando um novo ânimo 
para as suas atividades profissionais, ajudando o nosso 
país a crescer e a se desenvolver. Que esta semana possa 
ser singular em suas vidas, contribuindo para o seu aper-
feiçoamento pessoal. Sejam todos bem-vindos e obrigado 
pela suas simpáticas presenças. 
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Saudando o reitor da nossa universidade, professor 
Rui Getúlio Soares, juntamente com o presidente da Câ-
mara Municipal, vereador Luiz Miguel, e a coordenadora 
da 12ª Jornada Nacional de Literatura, professora Tania 
Rösing, eu quero cumprimentar a todas as autoridades 
convidadas, aos professores, alunos, escritores, autores, 
editores. Uma saudação muito especial ao deputado Beto 
Albuquerque, representando a presidência da Câmara Fe-
deral, e ao deputado Luciano Azevedo, representando a 
Assembleia Legislativa. A Jornada Nacional de Literatura, 
ao longo dos 26 anos de existência, tornou Passo Fundo, 
a Universidade de Passo Fundo e o próprio estado do Rio 
Grande do Sul uma referência nacional na cultura, na arte 
e, especialment, na literatura, formando leitores por todo o 
Brasil. Quando comemoramos o sesquicentenário de Passo 
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Fundo, é muito importante que, em nome da comunidade 
dessa cidade, possamos agradecer e parabenizar a todos 
aqueles que construíram essa Jornada. Aos escritores, a 
Luiz Coronel, aos editores, aos artistas, enfim, a todos 
aqueles que participam da arte, da cultura e da literatura; 
aos nossos professores e alunos, que são os leitores que 
levam o conhecimento a toda a comunidade e, de forma 
muito especial, à Universidade de Passo Fundo. 

A Universidade de Passo Fundo distingue-se de ou-
tras universidades comunitárias, de outras universida-
des privadas, pela Jornada Nacional de Literatura, esta 
excelência na área da cultura. E especialmente à profes-
sora Tania Rösing, que é uma lutadora, idealizadora da 
Jornada e que realmente briga muito para que isto possa 
acontecer a cada dois anos. Parabéns Tania e a toda a sua 
equipe. Parabéns à Universidade de Passo Fundo e que 
esta Jornada possa ser ainda melhor do que as anteriores, 
porque nós estamos comemorando os nossos 150 anos de 
existência. Obrigado.
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Prezado prefeito municipal, engenheiro Airton Dipp; 
prezado deputado federal Beto Albuquerque, nosso conter-
râneo, que representa Passo Fundo no Congresso Nacio-
nal; deputado estadual Marcio Biolchi; vereador Luiz Mi-
guel, presidente da Câmara; professor Rui Soares, reitor 
da nossa Universidade de Passo Fundo, permitam-me em 
seus nomes saudar e cumprimentar a todas as autoridades 
já nominadas, fazendo, no entanto, uma saudação primei-
ra e muito especial aos estudantes e, muito especialmente, 
às professoras ou professores que fazem a grandeza desta 
Jornada. 

Quero aqui rapidamente dividir com todos algo que 
tive a oportunidade de testemunhar nesses últimos meses. 
Passei o primeiro semestre todo assistindo, acompanhan-
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do, tentando ajudar, torcendo o tempo inteiro, mas absolu-
tamente impressionado com a comovente dedicação, com 
um esforço sem igual, com a luta sem precedentes, com a 
tenacidade e com a garra desta mulher que orgulha Pas-
so Fundo, a professora Tania, que consegue hoje, graças a 
isso tudo, colocar de pé o Circo da Cultura. Foram, meus 
irmãos e minhas irmãs de Passo Fundo, intermináveis as 
viagens a Porto Alegre e a Brasília. Horas e horas dentro 
de ônibus e de aviões, semanas longe da família e das pes-
soas de que a Tania mais gosta. Quero aqui dizer – e tenho 
certeza de que todos querem dizer – que começamos mais 
uma Jornada graças a ti, com algumas certezas.

A primeira  que reafirmamos aqui: a convicção de que 
é possível fazer cultura no interior do Brasil; é possível 
trazer a cultura, a arte, a literatura e o conhecimento para 
longe das grandes capitais. E nós passo-fundenses, eu e o 
prefeito dizíamos, nos orgulhamos disso. Quem vem hoje 
à Jornada pela primeira vez se surpreenderá; quem vem 
de regresso se surpreenderá muito mais, porque não há 
no Brasil e na América outro evento com tal capacidade de 
renovação e de compreensão das novidades que todo o dia o 
mundo nos oferece. Estamos todos, por isso, de parabéns. 

Quero aqui, em nome da Assembleia Legislativa, di-
zer com muita clareza, Tania, que nós devemos isso a ti e a 
tua extraordinária equipe. A região está conosco, o Brasil 
olha para nós, mas Passo Fundo está extraordinariamente 
orgulhosa dos feitos que mais uma vez conseguimos e que 
se iniciam hoje. Se eu pudesse aqui fazer um só pedido, ou 
trazer um só desejo, tenho certeza de que seria coletivo e 
representaria aqui o que pensam os filhos da Jornada es-
palhados pelo mundo. O desejo é o seguinte: longa vida as 
nossas Jornadas de Literatura!
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Às autoridades já referidas permito-me saudá-las em 
nome do reitor e do nosso estimado prefeito, nosso presi-
dente da Câmara e nossa inestimável amiga de todos nós, 
a, heroicamente construtora de todas as Jornadas, a mi-
nha amiga querida Tania Rösing. Talvez devêssemos mais 
ouvir do que falar, porque num momento desses escutar o 
coração de cada uma, de cada um de vocês transmite a cer-
teza de que este país pode ser muito melhor, porque todos 
que estamos aqui transpiramos a certeza de que a cultu-
ra é caminho de emancipação e de soberania insubstituí-
vel. É por isso, Tania, que me somo às homenagens que o 
meu amigo deputado Luciano Azevedo fez a ti apropriada-
mente. 

Eu não vivo este momento apenas agora, eu vivo há 
um ano contigo o desafio de construir esta Jornada. Vocês 
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não têm a menor ideia da dificuldade de mostrar muitas 
vezes a este país e ao Rio Grande que nós aqui somos a Ca-
pital Nacional da Literatura, gostem ou não. Bem-vindos 
à Capital Nacional da Literatura! E este título não alcan-
çamos de graça, nem porque nos arvoramos a exibir que 
somos melhores, mas porque aqui não se realizam eventos 
literários; aqui se realiza um movimento literário que en-
volve o país, a região, educadores, professores, estudantes, 
trabalhadores. É um movimento do leitor com o escritor. 
Aqui não estamos só para vender livros; aqui estamos para 
aprender a amar os livros, as letras, as coisas. Então, Ta-
nia, continue nessa caminhada, estaremos juntos. 

Lamento, como gaúcho, profundamente, a insensibi-
lidade do Conselho Estadual de Cultura, que deveria es-
tar aqui para ver o que representa esta Jornada. Se este 
evento não merece a Lei de Incentivo à Cultura, qual outro 
mereceria? Então, meu protesto e minha tristeza contra a 
cegueira irreparável do conselho de não permitir à Jorna-
da ter acesso neste ano à Lei de Incentivo à Cultura. Viva 
cada um de vocês nesta Jornada, viva cada um dos escri-
tores de outras partes do mundo, do país, que nos honram  
com suas presenças. Viva o esforço da Tania, da sua equipe, 
que pulsa a cada instante, a cada dia, daqui para frente 
para a próxima Jornada. Viva aos 150 anos de Passo Fun-
do, a Dipp, a cada passo-fundense; viva à Universidade, 
viva à vida e ao coração de cada um de vocês.
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Criado em 1988, o Concurso Nacional de Contos Jo-
sué Guimarães homenageia o escritor sul-rio-grandense, 
que estimulou, juntamente com Tania Rösing, a criação e 
realização das Jornadas Literárias. O concurso destina-se 
a contistas com obras publicadas ou não que apresentam 
textos inéditos. Em 2007 foram recebidas 1 128 inscrições, 
num total de 3 385 contos, enviados de todos os estados 
brasileiros e também da Alemanha, Argentina, Itália e 
Portugal. O primeiro lugar coube à escritora carioca Lúcia 
Bettencourt, com os contos “A mãe de Proust”, “A caixa” e 
“Manhã”. O segundo lugar coube a Bruno Dorigatti, tam-
bém carioca, autor dos contos “Asas”, “Tabela 23” e “Tabe la 
11”.
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              Lúcia Bettencourt – 1o lugar

      Bruno Durigatti – 2o lugar
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O prêmio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Litera-
tura firma-se como uma parceria bem-sucedida entre o po-
der público e a iniciativa privada no âmbito da promoção 
da cultura. Instituído pela Prefeitura Municipal de Passo 
Fundo em 1998, o prêmio é patrocinado pela Companhia 
Zaffari Comércio e Indústria - RS, que viabiliza o paga-
mento de cem mil reais ao autor do melhor romance em 
língua portuguesa publicado nos dois anos imediatamente 
anteriores à realização de cada Jornada de Literatura.
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Entre os objetivos do prêmio deseja-se homenagear 
os melhores romancistas contemporâneos de língua por-
tuguesa e, simultaneamente, estimular a leitura e o deba-
te crítico de suas obras. Em sua quinta edição, o Prêmio 
Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura recebeu a 
inscrição de 215 romances, publicados entre junho de 2005 
e 31 de maio de 2007. A Comissão Julgadora realizou a se-
leção de 11 obras finalistas, dentre as quais foi vencedora 
O outro pé da sereia, de Mia Couto, autor natural de Beira 
e residente em Maputo – Moçambique.

Luiz Coronel 

Esta é uma noite em que nos curvamos diante a majes-
tade do livro, um parceiro de cem asas. Só poderá existir 
democracia, cidadania, com uma cidade de debate, com 
uma cidade de consciência. A civilização da imagem é 
uma civilização de entretenimento. Sem que se acenda 
a luz da cabeceira, sem que se colha a magnífica heran-
ça da cultura dos livros, não haverá uma cultura cons-
ciente. A Cia. Zaffari, ao prestar homenagem à Jornada 
de Literatura, presta homenagem a todos os escritores. 
Cada livro é um depositário de horas, meses, anos de 
longos trabalhos, de paciente pesquisa nesta civilização 
do rápido, imediato. Talvez olhar um romance, com sua 
densidade de palavras, de páginas, não pareça um con-
vite dos mais sedutores. Mas é preciso dizer que, ao con-
ferirmos o prêmio ao romance, estamos valorizando um 
dos mais densos, profundos e definitivos depoimentos 
sobre a experiência humana. O Rio Grande do Sul se 
diz através de O tempo e o vento; o Brasil, de Guimarães 
Rosa; a França, de Madame Bovari; a Rússia, de Guerra 
e paz. Viva o romance, viva a literatura, viva a jornada 
de cultura.
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José Luiz Jobim

Em 9 de agosto de 2007, reuniu-se em Porto Alegre, às 
9 horas, nas dependências do restaurante Dado Tambor, 
localizado no Shopping Bourbon Country, a Comissão 
Julgadora do 5º Prêmio Passo Fundo Zaffari & Bourbon 
de Literatura, constituída por Benjamin Abdala Júnior, 
Ignácio de Loyola Brandão, José Luiz Jobim, Paulo Ri-
cardo Becker, Regina Zilbermann, sob a presidência 
desta. Estiveram presentes, igualmente, as auditoras 
Mariana Ledesma Trindade e Michel G. dos Santos Ha-
necker, da empresa HLB Audi Linck  Auditores e Con-
sultores. A presente ata historiou o processo como se 
chegou aos 11 finalistas, após consultas feitas por carta 
e e-mails a professores, escritores e intelectuais de todo 
o Brasil, na primeira etapa do prêmio. Computados os 
dados da consulta e cotejados os títulos das inscrições 
feitas, chegou-se a 22  semifinalistas. Os semifinalistas 
foram avaliados pelos jurados, que conferiram notas in-
dividuais a cada uma das obras, facultando a seleção 
de 11 finalistas: Adriana Lunardi, Corpo estranho; Ana 
Maria Gonçalves, Um defeito de cor; Antonio Torres, Pelo 
fundo da agulha; Daniel Galera, Mãos de cavalo; Flávio 
Carneiro, A confissão;  Helder Macedo, Sem nome; José 
Saramago, As  intermitências da morte; Luiz Ruffato, 
Vista parcial da noite; Maria Valéria Resende, O vôo 
da guará vermelha; Mia Couto, O outro pé da sereia; 
Milton Hatoum, Cinzas do norte. O cheque de cem mil 
reais será entregue pelo prefeito municipal de Passo 
Fundo, Airton Langaro Dipp, e pelo representante da Cia. 
Zaffari & Bourbon, Luiz Coronel, a Mia Couto. 
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Mia Couto

Eu estava na 7ª Jornada de Literatura de Passo Fundo, 
em 1997, quando foi anunciada a criação deste prêmio. 
Estar aqui, hoje, dez anos depois, para receber este mes-
mo prêmio é realmente uma enorme alegria e honra. Eu 
sou um homem recatado e, principalmente, sou recatado 
em relação àquilo que são as cerimônias da vida literá-
ria. Estaria agora em Moçambique, nos meus trabalhos 
de biólogo, se não fosse uma certa pessoa ter telefonado, 
convidando para que estivesse presente nesta cerimô-
nia... Eu ainda esbocei uma tentativa de evocar um mo-
tivo, uma dificuldade, mas do outro lado da linha havia 
alguém que não sabe lidar  com isso. E ainda bem que 
existe essa persistência e que essa persistência conduz 
a obra. Ainda bem que existem pessoas como você, Ta-
nia. Eu mantenho, além dessa função que me atraves-
sa neste momento, um certo sentimento de estranheza, 
que – devo confessar – vem do fato de acreditar que o 
Brasil já me deu mais do que eu mereceria receber. As 
minhas grandes influências, os meus grandes mestres, 
vêm dessa terra, desde Guimarães Rosa, Drummond de 
Andrade, João Cabral de Mello Neto, Clarice Lispector, 
Manoel de Barros, Adélia Prado e tantos outros. Todos 
esses escritores me instigaram a imprimir na língua 
portuguesa, que é a língua de Moçambique, a marca  de 
uma outra cultura, no meu caso, uma cultura africana. 
Tudo isso me faz sentir profundamente devedor para 
com o Brasil. Na realidade, pensando bem, eu é que 
deveria trazer um prêmio de Moçambique e entregá-lo 
aos brasileiros. A questão, meus amigos, seria: A quem 
entregaria este prêmio? Pois hoje não tenho dúvida ne-
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nhuma: entregaria este conhecimento às Jornadas Lite-
rárias de Passo Fundo. Estas Jornadas incorporam, de 
modo singular, aquilo que todo escritor ambiciona ser,  
que é o convívio íntimo com seus leitores. Pelas Jorna-
das de Passo Fundo passaram vários escritores africa-
nos de língua portuguesa e neste espaço encontraram 
um lugar perfeito para divulgação de seu trabalho e de 
suas obras. Nós sabemos dar valor a essas pontes e a 
esses caminhos que se fazem para vencer o desconhe-
cimento e a solidão. Por tudo isso, por esse percurso já 
antigo e por todo caminho que haveremos de caminhar 
juntos, eu agradeço do fundo do meu coração. 
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Gabriel Chalita é o mais novo acadêmico da Academia Paulista de Le-
tras, aos 38 anos. Tem 42 livros escritos, com nove milhões de exem-
plares vendidos. É  mestre em Direito,  Doutor em Filosofia do Direito, 
Doutor em Comunicação e Semiótica, mestre em Ciências Sociais, pro-
fessor em graduação e pós-graduação da PUC e do Mackenzie. Entre 
alguns dos seus livros estão A ética  do rei menino, Os dez mandamen-
tos da ética; Pedagogia do amor. O último livro é de contos, intitulado 
Mulheres da água. 
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É uma alegria enorme estar aqui com vocês. Que-
ro agradecer as palavras do meu querido amigo, mestre, 
Igná cio de Loyola Brandão, cumprimentar o Alcione e o 
Julinho; a Tania, essa pessoa extraordinária, apaixonada; 
o querido Marcos Vilaça, todos os escritores aqui presentes 
e  todos vocês, pessoas apaixonadas pela cultura, pelo livro, 
pela educação. Eu queria começar este bate-papo com uma 
reflexão antiga, de um pensador grego, da trilogia clássica 
dos gregos, o terceiro deles, Aristóteles. Ele escreveu uma 
obra para o seu filho Nicômaco,  Ética a Nicomaco, em que  
trabalha os caminhos que seu filho deveria percorrer para 
encontrar a felicidade. São dez livros em que Aristóteles 
reflete sobre vários temas ligados à alma e à felicidade hu-
mana. 

É interessante que, ao tratar sobre a grandeza da pes-
soa humana, Aristóteles escreve sobre a justiça,  o amor,  a 
amizade, a educação, o respeito. Ele trata de duas questões 
fundamentais ligadas ao tema desta Jornada, que eram as 
duas grandes habilidades que o ser humano deveria desen-
volver: uma é a habilidade cognitiva, que vem através da 
capacidade que tem o ser humano de ler, de aprender, de 
se desenvolver; a outra é a habilidade moral, que vem pe-
los hábitos, pela educação, pela capacidade que deve ter a 
pessoa humana de repetir aquilo que é correto. E é interes-
sante que, quando trata da cultura, da habilidade cogniti-
va, Aristóteles diz que o papel do conhecimento precisa ser 
absolutamente transformador, porque senão se decoram 
versos de Empédocles, que são versos de amor, mas não 
sabe viver o amor; decoram-se tratados de justiça, mas não 
se sabe ser justo; decoram-se tratados de ética, mas não 
se sabe ser ético, ser correto. Então, é preciso que as duas 
coisas aconteçam com o ser humano: a sua capacidade de 
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apreensão intelectiva e a sua capacidade de transformação 
do mundo; o conhecimento e a moral. E onde é que entra a 
arte nisso? 

Para Aristóteles a arte é o elemento que faz com que o 
ser humano conheça a si mesmo. As pessoas  erram muito 
mais por ignorância do que pela vontade de errar. Na visão 
aristotélica, as pessoas são boas em essência, porém aca-
bam não desenvolvendo essa bondade por não conhecerem 
a si mesmas. Toda pessoa busca a felicidade, porém realiza 
muitas coisas não tão boas, porque  dentro dela existe al-
guma coisa de extraordinário, porém ela não sabe que essa 
coisa existe. Então, Aristóteles aí ele faz um grande elogio 
àquilo que é o elemento essencial de qualquer cultura e 
que entra em todos os discursos: a educação. 

Portanto, Aristóteles, já naquela época – 300 a.C. – 
pensava não haver outra forma de desenvolver o ser huma-
no a não ser pela educação. É a educação que faz com que a 
pessoa desenvolva algo que há dentro dela, que transforme 
a potência em ato, que seja profundamente virtuosa. No 
entanto, se é profundamente transformadora, a educação 
precisa utilizar o livro de uma forma mais sedutora, mais 
envolvente. Por isso é tão difícil hoje um professor conse-
guir educar. Por mais lindas e nobres que sejam a missão, 
a função e a profissão do educador, tocar na alma do aluno 
não é tão simples. Aluno é uma pedra bruta que precisa 
ser lapidada, e o professor é esse lapidador de diamantes, 
que, com cuidado, precisa ajudar o aluno a colocar para 
fora algo que há dentro dele. E é interessante como, no uni-
verso da cultura e da leitura, nós, educadores, temos esse 
poder de transformar nossos alunos, de  fazer com que eles 
se apaixonem pelo livro.

Interessante que, às vezes, os autores, que poderiam 
ser muito mais próximos dos alunos, se transformam em 
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pensadores chatos; assim, não conseguimos convidar os 
alunos a caminhar por essa jornada de cada autor. Tem um 
conto de Machado de Assis que se chama “Pai contra mãe”, 
muito interessante, que fala da história de uma senhora 
que resolveu criar sua sobrinha. Ela tinha uma vontade 
muito grande de que ela desse certo na vida, que tivesse 
um bom casamento, arrumasse um bom marido. É uma 
costureira, que cria a sobrinha com todas as dificuldades 
do mundo, porém a menina se apaixona exatamente por 
um caçador de escravos, um capitão-do-mato. Então, a 
tia fica indignada, porque criara a menina para que fosse 
uma princesa, não para que  se casasse com um capitão-
do-mato, caçador de escravos, que não tinha dinheiro, pois 
nessa época não havia muito escravo fugido, logo, não ha-
via como ganhar dinheiro. Ele não tinha muito o hábito de 
trabalhar; até tentava arrumar emprego aqui ou ali, mas 
não gostava mesmo de trabalhar. 

Então, a tia aceitou a contragosto aquele casamento, 
mas disse o seguinte: “Que vocês não tenham filhos, porque 
não vou sustentar uma boca a mais além de vocês. Então 
vocês se casem e não tenham filhos.” Aí os dois se casaram. 
Passado um tempo, ele procurava emprego, mas não en-
contrava. Então, ele viu no jornal a foto de uma mulata de 
nome Arminda, deslumbrante, para cuja captura a recom-
pensa era muito alta – alta justamente porque ninguém 
conseguia encontrá-la. Passou a procurá-la, contudo não a 
encontrou, ou seja, não encontrou emprego nem conseguiu 
dinheiro. Passando o tempo, a menina ficou grávida. A tia, 
indignada, disse o seguinte: “Quando nascer essa criança, 
vocês vão levar essa criança para a roda dos enjeitados, 
porque eu não vou criar filho nenhum de vocês” (“roda dos 
enjeitados” era o orfanato do Rio de Janeiro).
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Então, o pai começou a procurar emprego com mais 
tenacidade ainda, mas não encontrava. Nasceu a criança, e 
a tia pediu que a levassem para a roda dos enjeitados. Eles 
não queriam levar, pois  amavam muito o seu filho. Passa o 
tempo, vai aumentando a dificuldade e eles são despejados. 
Aí a tia os convence com o seguinte argumento: “É melhor 
levar para a roda dos enjeitados, porque pelo menos lá essa 
criança não vai morrer de fome. Entreguem essa criança, 
senão eu levo.” Aí, convencido, com muita tristeza, o pai 
pega a criança, abraça-a com dor e resolve fazer o cami-
nho mais distante para chegar à roda dos enjeitados, triste, 
perguntando a Deus por que ele, pai, não podia ter o direi-
to de criar o seu filho.

No caminho, andando bem lentamente, ele vê numa 
esquina uma mulata deslumbrante e se lembra da mulata 
do jornal. Chega a uma farmácia,  deixa ali a criança, pega 
uma corda, chega perto daquela mulher e diz: “Arminda”. 
Ela dá um sorriso lindo e fala: “Pois não, senhor.” Nessa 
hora ele joga a corda nela, ela cai no chão e  implora que ele 
não a entregue para o seu dono. Diz assim: “Meu senhor, 
eu não sei se o senhor é pai. Se o senhor for pai, o senhor 
deve saber o que significa amor de pai. Eu estou grávida. 
Meu maior sonho é ser mãe. Se o senhor me entregar para 
o meu dono, ele vai tirar o meu filho. Me deixa ser mãe, 
me dá esse direito. Eu posso servir o senhor para o resto 
de minha vida, só não me entregue para o meu dono.” Ele 
nem ouve o que a mulher fala, pensa só na recompensa e 
começa a arrastar aquela mulher... nem presta mais aten-
ção no resto.

Quando falamos de Machado de Assis – e eu fiz 
essa experiência muitas vezes em várias escolas que 
dirigi como secretário da Educação, lá em São Paulo –
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um escritor genial, muitas vezes traumatizamos um alu-
no, porque começamos lendo uma obra com a qual o aluno 
nunca teve familiaridade, apenas porque cai no vestibular. 
Assim, ele lê uma coisa obrigado e não é seduzido a en-
tender um escritor como Machado de Assis. Isso vale para 
qualquer escritor, para qualquer obra de arte: o aluno deve 
ser convidado a perceber a beleza dessa arte, e o professor 
tem um poder impressionante: o poder de construir e  de 
traumatizar. 

Fui aluno de escola pública até a 4ª série; depois fui 
estudar numa escola de padres salesianos lá em Lorena, 
no interior de São Paulo. Eu era um aluno que participava 
muito  da escola até a 4ª série. Os salesianos têm uma prá-
tica que se chama “bom-dia”: todos os dias eles se reúnem 
os alunos no pátio e fazem uma oração, dão os avisos e tal. 
Eu entrei na escola no meio do ano, em agosto. O padre, 
depois da oração, me falou assim: “Eu vou dar um prêmio 
para o aluno que souber responder à pergunta que eu fizer. 
Quem souber a resposta levanta a mão e vem aqui, res-
ponde e ganha o prêmio.” Então perguntou: “Quem sabe 
o seguinte: agosto é o mês do quê?” Eu levantei a mão na 
hora, sabia a resposta. Ele me chamou: “Como é que você 
chama?” “Gabriel.” “Gabriel, vamos lá, agosto é o mês de 
quê?” “Cachorro louco.” Então o padre falou assim: “Espe-
ra na minha sala.” O povo  riu, e eu falei: “Bobo deles, eles 
riram e eu que ganho o prêmio.”

Fui para a sala dele animado, e o padre: “Agosto é 
o mês de que mesmo?” Eu falei: “Cachorro louco, padre.” 
“Uma semana de suspensão.” Então falei: “Uma semana de 
suspensão? Esse é o prêmio?” “Duas semanas de suspen-
são.” O padre achou que eu estava tirando sarro dele. Em 
casa, falei para a minha mãe a história e ela não acredi-
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tou. Minha irmã mais velha já tinha dado trabalho nesta 
escola. Então minha mãe resolveu ir lá para falar com o 
padre, junto comigo. Ele falou: “Pode ser genético, minha 
senhora. Não é possível, no primeiro dia de aula...” “Mas o 
que ele fez?” “Eu perguntei, no meio do bom-dia, à escola 
inteira: ‘Agosto é mês de quê?’ Sabe o que ele me respon-
deu?” Minha mãe: “O quê?” “Cachorro louco.” Minha mãe 
falou: “E não é? Agosto não é mês de cachorro louco?” E o 
padre falou: “Minha senhora, agosto é mês de dom Bosco, o 
fundador.” “Mas como é que ele vai saber que agosto é mês 
de dom Bosco?”

 O interessante é que até hoje eu tenho trauma de 
responder a perguntas assim. Se alguém pergunta algu-
ma coisa, para levantar a mão e responder, imagina se eu 
solto um outro “cachorro louco” assim sem querer! Como 
é que o professor tem o poder de traumatizar? Professor 
que passa perto de um aluno  que está fazendo a terceira 
redação, a quarta..., olha e fala: “Não adianta, né? Você 
tenta, tenta e não vai. É dom, tem dom para escrever.” O 
professor esquece isso que falou, mas aquilo na cabeça do 
aluno fica marcado para sempre. Também o contrário, pois 
somos o resultado de coisas incríveis que os nossos profes-
sores plantaram em nós.

Eu tive uma professora chamada Helena Porto de 
Barros Gomes, que usava um salto enorme, tinha aquele 
cabelo de laquê, grande. Ela fazia uma coisa linda para 
mim: naquela época, ela colocava os alunos sentados no 
chão uma vez por semana e lia histórias. Foi isso que eu 
fiz com Machado de Assis. Ela lia até o momento mais legal 
da história, fechava o livro e na semana seguinte continua-
va. Os alunos eram apaixonados por aquela mulher. Eu 
lembro que ela morava numa praça, e eu ficava perto da 
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casa dela. Quando ela saía de casa, eu ia do outro lado. 
Ela dobrava: “Oi, professora, a senhora está indo aonde?” 
“Supermercado.” “Eu também vou ao supermercado, minha 
avó pediu para eu comprar umas coisas.”  Tudo para ficar 
perto daquela mulher.

É interessante que, se cada um de nós pensar um pou-
co nos professores que teve, verá que alguns nos marcaram 
profundamente; outros, não. Que diferença eles tinham? 
Adélia Prado dizia: “Quem não teve um professor com 
quem se emocionar nunca teve um professor.” Professor é 
uma emoção, é quem toca na alma. E  no processo da arte 
isso acontece o tempo todo. O ser humano é um fluxo de 
vivências. Nós somos o resultado de um monte de coisas: 
de encontros familiares, encontros estudantis, de mídia, de 
relação com outras pessoas.

Eu me lembro do meu pai, uma pessoa muito simples, 
que foi servente de escola, depois feirante, teve uma loja; 
nunca estudou, foi se alfabetizando, desenhando à sua ma-
neira e dava um valor enorme para o estudo. Eu tive um 
irmão, mais velho, que morreu em acidente de carro e que  
não quisera estudar; meu terceiro irmão também não es-
tudou. Eu, o caçula, fui o primeiro a me formar. Então, na 
minha formatura de filosofia meu pai, que já tinha ses-
senta anos quando nasci, chorava muito. Preo cupado com 
o choro dele, fui dar-lhe um beijo e falei: “Pai, o diploma 
é seu, obrigado por tudo.” Minha mãe falou assim: “Mas 
que bobagem! Você está chorando sem parar e o menino 
fez uma faculdade que a gente nem sabe para que serve: 
filosofia.” Aí meu pai falou assim: “Meu amor, não diga isso. 
Para falar a verdade, eu também não sei para que serve, 
mas não deve ser coisa ruim não, senão ele não teria feito.” 
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Ele era tão carinhoso, tinha gestos de educador, embora 
sem entender muito de livros. 

Tem uma cena que marcou muito minha vida: meu 
irmão foi a uma loja de um conhecido nosso da frente, com-
prou um short e enganou o dono. Se a moeda fosse hoje, sei 
lá, o short custava oito reais; ele deu dez reais, o homem 
deu-lhe o short e dois reais de troco. Contudo, meu irmão 
falou: “Não, não, eu dei cinquenta.” Aí o homem deu-lhe 42, 
acreditou nele. Quando ele voltou e começou a contar para 
meu outro irmão que enganara o tio João, meu pai ouviu. 
Meu pai não batia em filho nenhum, então falou: “Filho, 
vem aqui comigo.” Eu era pequenino, fui atrás. Eles foram 
à loja, e meu pai disse: “João, meu filho estava muito preo-
cupado porque você deu um dinheiro a mais, um troco erra-
do e veio devolver.” Quando meu irmão devolveu o dinheiro, 
meu pai se abaixou, deu um beijo nele e falou: “Filho, tem 
valores que ficam para a vida toda.” 

Lembro outras coisas lindas dele. Quando meu pai ca-
sou com minha mãe, já tinha 44 anos. Ele sempre dizia que 
não ia se casar porque minha avó era muito enjoada, era 
contra toda mulher que meu pai arrumava. Como ele que-
ria satisfazer à mãe, nunca casava. Um dia,  numa cidade 
no interior de São Paulo, Taubaté, meu pai, que era corin-
tiano, foi assistir a um jogo do Corintians. No caminho viu 
duas moças, minha mãe e mais uma amiga dela, e ficou 
apaixonado pela minha mãe. Começou a andar atrás dela 
e ela, a andar rapidamente, achando que era assaltante. 
Ele continuou até que parou e perguntou para ela: “Você 
é filha de quem?” A moça: “Por que eu tenho que dizer de 
quem eu sou filha?” “Porque eu estou apaixonado por você.” 
Então, minha mãe fugiu dele. Ele foi falar com o meu avô. 
Seis meses depois estavam casados.
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Meu pai foi profundamente apaixonado por minha mãe. 
Eu me lembro de uma cena: meu pai morreu com oitenta e 
poucos anos, com quarenta anos de casados. Quando eles 
estavam em casa jantando, meu pai chamava minha mãe 
de “princesa”, sempre calmo, e minha mãe sempre brava. 
Ele falava assim: “Você brava é ainda mais linda.” Então, 
era um romantismo constante. À vezes minha mãe per-
guntava: “Oh, Zé, o que você quer para o jantar?” E meu 
pai falava assim: “Oh, meu amor, quem tem o principal não 
discute o acessório. Quero  você.”  

Essas coisas ficam, é aquilo da Ética da Nicômaco de 
Aristóteles: o exemplo. É o exemplo que faz com que conta-
giemos as outras pessoas por educação. Talvez Machado de 
Assis só tivesse conseguido desenvolver a sua obra pelos 
exemplos que teve. Autodidata, frágil, gago, manco, epilé-
tico, com muitos problemas, perdeu a mãe logo cedo, ven-
dia doces, quer dizer, aquele menino ouviu todas as formas, 
que foram povoando a sua mente e ali fazendo germinar a 
grandeza desse escritor e de tantos outros. Mário Quinta-
na dizia que os grandes poetas não liam os grandes poe-
tas; os grandes poetas liam os pequenos anúncios no jornal. 
Por que os grandes poetas liam anúncios no jornal? Porque 
conseguem ver poesia na vida, na percepção do outro. 

Aristóteles, no livro VI da Ética da Nicômaco, diz que 
o último degrau da sabedoria é a simplicidade. Ninguém 
consegue atingir patamares de conhecimento se não tiver 
simplicidade. É a humildade que faz com que eu esteja 
aberto ao aprendizado, ao novo;  que eu tire um pouco essa 
carranca de achar que só eu sei e me faça perceber a beleza 
que cada pessoa tem para me apresentar. Isto é educação: 
essa humildade que faz com que eu me engrandeça. Eu 
dizia em São Paulo, quando era secretário, que diretor de 
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escola que maltrata servente de escola está na profissão 
errada, porque ali ele não vai pregar o discurso de diretor, 
mas a prática dele, que é a prática do respeito, da educação, 
da ternura, da gentileza. São esses elementos que conta-
giam e que nos ajudam a compreender é o papel da arte.

Há pouco vimos uma apresentação teatral extraordi-
nária aqui, brincando sobre um mundo mágico da utopia, 
em que se descobrem as cores, os sons, as palavras. O inte-
ressante é que a riqueza da arte faz com que o ser huma-
no mostre aquilo que ele tem de melhor, desenvolva a sua 
sensibilidade. Hoje, um dos grandes desafios do educador 
é fazer com que a escola seja um centro, o celeiro de for-
mação de artistas. No teatro, por exemplo, várias artes se 
somam para que o orador, o aluno, o professor possam de-
senvolver a sua capacidade histórica, a sua capacidade de 
construção, de pesquisa, de dança, de música, de dizer coi-
sas, de tocar nas pessoas. Talvez os poemas que um aluno 
venha a decorar para utilizar num teatro ele nunca mais 
vá se esquecer; ao contrário, se tem de decorar um poema 
porque cairá na prova, ele pegará um trauma daquilo para 
sempre e não vai se desenvolver da forma como  poderia 
ter se desenvolvido. 

Eu sei que há muitos educadores aqui. O papel do 
educador é muito importante para a formação dos novos 
leitores, porque  a leitura faz com que  viajemos por muitos 
universos. O repertório muda, o preconceito cai. Precisa-
mos construir uma sociedade menos preconceituosa, com 
mais autonomia, por meio dessa capacidade que temos de 
ler e entender o que lemos, de perceber o que lemos, de 
acreditar nesse talento de construir o tempo todo. O pró-
prio Mário Quintana dizia sobre esses jovens felinos que 
precisavam sair da gruta, da paixão por essas pessoas, por 
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essa juventude de todas as idades. O Ignácio falou da Aca-
demia Paulista. Encontramos em tantos lugares pessoas 
de noventa, oitenta anos querendo mudar o mundo e, às 
vezes, pessoas com 19, 20, 21 anos são velhas, tristes, sem 
sabor.

Pierre de Chardin dividia o ser humano em três cate-
gorias. A primeira categoria era a dos desanimados. Quem 
eram os desanimados? Aqueles que acordam de mau hu-
mor, com raiva da vida. A pessoa acorda e diz assim: “Mais 
um dia.” Tem raiva de ter acordado: “Não fala comigo antes 
das 11 horas, que eu não funciono. Não gosto da manhã; 
não gosto da noite também; não gosto da tarde, porque não 
é manhã nem noite.” Não gosta de frio, não gosta de sol. 
Qualquer coisa que você fale com ela é um desânimo. Ti-
nha uma senhora que ia visitar a gente lá em Cachoeira, 
chamada dona Iaiá. Nós perguntávamos para ela assim: 
“Tudo bem tia? A senhora vai bem?” E ela: “Péssima.” “A 
senhora não dormiu bem?” “Há nove anos que eu não dur-
mo.” Perguntávamos do marido dela: “E o tio Quinzinho?” 
“Coitado, vazou a noite inteira.” E a gente queria saber até 
hoje o que é um homem vazando. Enfim, esses são os de-
sanimados. 

A segunda categoria eram os boas-vidas. Quem é o boa-
vida? É aquele que topa tudo e não faz nada. “Vamos fazer 
isso?” “Vamos, claro.” E aí: “Mas você não foi?” “É, não fui.” 
Está sempre animado, mas não conte com ele. E o terceiro 
tipo, que são vocês aqui de Passo Fundo, os entusiastas. A 
palavra “entusiasta” significa “cheia de Deus”. São pesso-
as que se transformam porque têm luz, porque iluminam 
outras pessoas, porque acreditam no próprio poder. É essa 
luz que pode nos fazer vir a uma Jornada destas e sair 
daqui com mais vontade de produzir, de contagiar outras 
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pessoas e de ser melhor. Às vezes, ficamos olhando um pou-
co os problemas e defeitos do outro e não olhamos para nós 
mesmos. Reinventar a própria vida é o grande desafio. 

Quero agradecer muito a oportunidade de estar aqui 
com vocês e terminar com um poema de um poeta de São 
Paulo chamado Menotti Del Picchia, que fala um pouco so-
bre a grandeza do voo, pois cada um de nós é vocacionado 
a dar o próprio voo. Diz o poeta: 

Goza a euforia do vôo do anjo perdido em ti.
Não indagues se nossas estradas, tempo e vento 
desabam no abismo. 
Que sabes tu do fim? 
Se temes que teu mistério seja uma noite, encha-o de estre-
las. 
Conserve a ilusão de que teu vôo te leva sempre 
para o mais alto. 
No deslumbramento da ascensão. 
Se pressentires que amanhã estarás mudo, 
esgota como um pássaro as canções que tens  
na garganta. 
Canta, canta para conservar a ilusão de festa 
e de vitória. 
Talvez, as canções adormeçam as feras 
que esperam  devorar o pássaro. 
Desde que nasceste não és mais do que um vôo no tempo. 
Rumo do céu? 
Que importa a rota. 
Voa e canta enquanto resistirem as asas.

Um belo voo e um belo canto para vocês! 
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São palavras de Rui de Oliveira: “Tenho sempre em 
minha bolsa ou pasta, um bloco onde anoto e desenho o que 
no momento me ocorre. Cada página é uma página, cada 
desenho é só um desenho, só e coletivo ao mesmo tempo. 
O que sempre quis é que eles expressassem unicamente 
o prazer de desenhar algo, compulsivo em minha vida.”  
Doutor em Comunicação e Estética do Audiovisual, estu-
dou cinema de animação no estúdio húngaro Pannónia 
Film. Trabalhou na rede Globo e TV Educativa do Rio de 
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Janeiro; conquistou 16 prêmios como ilustrador no Brasil e 
no exterior, entre eles o prêmio Jabuti de Ilustração, com o 
livro A bela e a fera, e o prêmio Noma-Unesco-Japão, com o 
livro Manu, a menina que sabia ouvir, de Michel End. Em 
2006 foi indicado pela Fundação Nacional do Livro Infantil 
e Juvenil ao prêmio Hans Christian Andersen, patrocina-
do pela International Board for Young People. Também em 
2006 conquistou o prêmio de Literatura Infanto-Juvenil da 
Academia Brasileira de letras, com o livro Cartas lunares, 
de sua autoria. 

Nós já havíamos convidado o Rui de Oliveira para ser 
o grande homenageado e para nos conceder o privilégio de 
podermos ter aqui suas obras. Ele foi tão gentil que não 
mandou cópias; o que está aí são originais que estavam 
na Itália e vieram para o Brasil em março e, dessa exposi-
ção na Itália, para as Jornadas Nacionais de Literatura na 
sua 12ª edição. Nós tentamos várias pessoas que pudessem 
fazer o cartaz da Jornada sobre o tema “Leitura da arte 
e arte da leitura”. A Comissão Organizadora, juntamente 
com seus consultores – Alcione, Julio e Loyola – inventa as 
ideias e depois haja quem possa colocar em prática e siste-
matizar isso. Foram várias as tentativas. Aí eu liguei para 
o Rui e disse: “Rui você precisa nos salvar dessa. Você tem 
três dias para criar o cartaz da Jornada.” “Tania, mas eu? 
Três dias?” E eu: “Três dias,  é o tempo que entendemos su-
ficiente para essa criação.” “Mas eu não estou com minha 
assistente.” “Três dias, Rui.” E ele, de uma forma muito 
feliz por poder fazer em três dias, disse: “É uma oportu-
nidade inédita que eu tenho de fazer essa criação.” Então, 
ele nos mandou a sua proposta de síntese, esse bufão que 
sintetiza a leitura da arte e a arte da leitura. E nós quere-
mos, na presença de todo esse público, entregar a você, Rui, 
o troféu Vasco Prado com a maior alegria e com a homena-
gem do público da 12ª Jornada Nacional de Literatura. 

anaisjornada_2007.indd   56anaisjornada 2007 indd 56 3/6/2009   10:28:533/6/2009 10:28:53



Parte IIParte II
Palco de debatesPalco de debates

anaisjornada_2007.indd   57anaisjornada 2007 indd 57 3/6/2009   10:28:543/6/2009 10:28:54



anaisjornada_2007.indd   58anaisjornada 2007 indd 58 3/6/2009   10:28:583/6/2009 10:28:58



- 59 -

Arte da Leitura

R
ein

ald
o 

M
on

te
ro

  
ald

o 
M

on
te

ro
  

Cubano, é autor de numerosas obras de teatro, roteiros de cinema, 
livros de narrativa e de poesia. Participou como jurado em certames 
nacionais e internacionais, incluindo o Casa de Las Américas. Também 
ministra palestras e é convidado para seminários em vários países, 
como Alemanha, Argentina, Brasil, Bulgária, Canadá, Colômbia, Es-
panha, Cuba, França e outros. Entre as suas obras publicadas desta-
cam-se Donjuanes (1986) – prêmio Casa de Las Américas; Trabajos 
de amor perdidos – prêmio Juan Rulfo (1997); Missiones – Prêmio de 
La Crítica (2001); Los equívocos morales – prêmio Castilla-La Mancha 
(1992);  Medea – prêmio  Ítalo Calvino (1996) e prêmio de La Crítica 
(997) e Fausto (2003). No Brasil publicou Mulheres e As afinidades.  
Em junho de 2007 conquistou o prêmio Fray Luis de Leon por sua obra 
teatral Liz, concedido anualmente pelo governo da região de Castilla e 
Leon com o objetivo de promover a criação literária.
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A propósito desta conferência, tratei de chegar a uma 
definição do que é ler. É seguro que linguistas, psicólogos, 
sociólogos, pedagogos, culturólogos, teóricos da literatura, 
experts em comunicação de massas, semióticos, políticos, 
taxistas têm sua própria definição. Assim é que me atre-
vo com a minha definição de ler. Partirei de algo simples, 
como que ler é perceber e compreender signos gráficos que 
se convertem em som, os quais vão reconstruindo, de ma-
neira sucessiva e acumulativa, o escrito. 

Até aqui não há diferença entre ler estas linhas, por 
exemplo, e ler um pentagrama onde se registrou uma me-
lodia. Porém, a leitura não é só compreender o sentido li-
teral. Ler é inferir, captar intenções, atitudes e, em conse-
quência, associar conceber, reajustar expectativas, o que 
é assim em razão  do caráter linear da linguagem e da 
experiência acumulada. Portanto, a leitura é um estímulo 
que nos põe em relação com os outros ao nosso redor e nos 
faz construir imagens e significados. A consequência é por-
tentosa, porque nossa leitura, não o texto lido, pode chegar 
a interferir de maneira direta em nossa maneira de pensar 
e também em nossa conduta. Até aqui estamos assediando 
a definição, porém não a alcançamos.

 Não consigo definir numa frase o que é ler, talvez por 
culpa de um fato evidente: há várias maneiras de ler. Uma 
dessas maneiras apenas busca a captação da literalidade. 
Desse modo, se lê quando se quer saber como se maneja 
um artefato elétrico ou estudar como contestar com êxito à 
pergunta escolar “Em que ano disse dom Pedro ‘eu fico’?”, 
por exemplo. Outra maneira de ler é reverenciar, que ocor-
re quando o escrito se supõe verdadeiro, o transcendente, 
e o leitor mantém a distância, não toma, nem crê que deva 
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tomar posição diante do que lhe revelam esses signos. Des-
se modo se leem os vedas, a Bíblia e Paulo Coelho. 

Há outra maneira de ler, pela qual  se abraçam o legí-
vel  e o leitor.  É onde ocorre a emoção de definir, de avaliar, 
de buscar, de identificar-se ou não, de chegar em definitivo 
a uma total atualização do lido. Deste modo se lê a maioria 
da literatura. E há ainda, ao meu ver, uma quarta maneira 
de ler, que é como uma singular maneira de viver, porque 
o texto nos desacomoda; faz com que  duvidemos do que 
acreditávamos saber; refunda nossos gostos, valores, até 
recordações; nos põe diante de uma linguagem nova. Es-
ses tipos de livros não têm de ser alegóricos nem de estar 
carregados de símbolos. Trata-se de obras nada moralistas 
ou moralizadoras, menos ainda miméticas de determinada 
realidade. No dizer de Julia Kristeva, nestes textos únicos 
prima “a tensão entre o inteligível e o problemático”. Obras 
como Grande sertão: veredas nos colocam nessa situação, 
nesse estado de graça.

Ler chega a ser um estado de graça, porque passar os 
olhos por linhas que valem a pena é, entre outras coisas, 
degustar. Sim, comer é um rito que tem muito em comum 
com a leitura. E graças ao Eclesiástico, sabemos que nada 
tem o homem “se não come, bebe e se alegra”. A degustação, 
além disso, é trabalho complexo. Não só se atém ao momen-
to íntimo em que os olhos bebem os renglones; ocorre que 
em segredo esses renglones nos fazem associar, pensar, in-
clusive muitos dias depois de haver lido. Sim, comer, beber, 
alegrar-se é ler. Sigamos acossando a besta que resiste.

Falávamos de degustar, eu gosto da palavra. Dizem 
que Balzac tinha sempre os punhos da camisa sem nenhu-
ma mancha de tinta. Segundo o biógrafo Teófilo Gautier, 
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Balzac dizia que o “verdadeiro literato deve ser pulcro em 
seu trabalho”, como pulcro foram os frades beneditinos a 
fazer licores. Cabe pensar que o leitor também deva ser de 
vários modos pulcro ao passar os olhos pelas linhas que 
tenta ler, degustar, ser pulcro. Não sei qual a diferença en-
tre essas palavras; só com a pureza do relojoeiro, com a 
vontade de someliê, se consegue  perceber a linguagem de 
modo agudíssimo. Indo-se mais além do que mostra a sim-
ples associação de letras, chega-se ao que se disse, o dito e 
o não-dito. Estou convencido, a leitura de uma obra de arte 
exige o exercício da arte de ler. 

Afirma-se que a leitura é a arte em extinção, que não 
se leem poetas. Quisera que isso fosse uma calúnia, fruto de 
uma pertinaz ignorância. Porém, sinto que todos conhece-
mos estatísticas de livros  abandonados nas cada vez mais 
escassas livrarias. Contarei algo a propósito. Uma editora 
cubana publicou há alguns anos um tomo contendo várias 
peças dessa modalidade única que ocorre no teatro japonês 
e que se conhece como teatro Noh – Teatro Noh se chamava 
o livro. Algum livreiro, conhecedor de seu ofício, disse ao 
vê-lo: “Teatro não, poesia tampouco.” Tenho um fraco con-
solo para esses tempos que correm sem saber para onde. 
O consolo se sintetiza numa frase: sempre se leu pouco. 
Nossos amigos Ésquilo, Shakespeare e Molière viveram 
rodeados de analfabetos, o que não os impedia de dispor 
pessoas ansiosas para assistir ao privilégio do que diziam, 
não como imagens visuais ou palavras escuta das. As ima-
gens pessoais, mais que todas as imagens visuais em movi-
mento, por mais que pareçam evidências, são por natureza 
enganosas. Não me sinto na obrigação de demonstrá-lo, só 
apontarei expressões como o cine.
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O cinema é, na verdade, 24 vezes por segundo. Pode-
se trocar-se por cine, é a mentira 24 vezes por segundo, ou 
o cine é a bobeira 24 vezes por segundo, etc. Falo de cine, 
não de televisão, nem de Paris Hilton. Diante da avalanche 
audiovisual de toda mídia, onde incluo obras de evidente 
estupidez e de provada desinteligência, a linguagem ver-
bal pareceria um anacronismo. Pelo contrário, a sucessão 
de palavras em sucessivo renglones pode conter a força de 
sempre. Essa força que vai se incrementando na mesma 
medida em que se acrescenta nossa compreensão do lido. 
Vejamos este poema de Mariana Esvetaliva: “Pensando em 
outra coisa / sem encontrá-la, como um tesouro, / amapola 
traz amapola, / é decapitado todo o jardim. / Assim algum 
dia no seco estio / ao filo desembrado, a morte, como por 
distração, segará minha cabeça.” 

Diz-se que uma imagem equivale a mil palavras. Este 
poema são 36 oscares. Por suposto, o que se trata é discor-
rer sobre o que se vê, ou melhor, o que não irás  ver, o que 
se lê e o que não lerás ao que te põem diante de seus olhos. 
Também se diz: “Dize-me o que escutas e te direi quem és.” 
Se a arte  de ler, entre muitas outras coisas, é preferir um 
tipo de leitura a outro, trata-se de preferir um tipo de com-
panhia a outra; uma maneira de sentir a outra; um modo 
de viver a outro. Portanto, a arte de ler se aparenta com a 
amizade e com o amor. Voltando a meu desejo de tomar a 
besta pelos cornos, voltando à minha pretendida definição, 
digo com soberba que ler, pelo menos,  é definir, e é se defi-
nir em vários graus.

Sempre um texto submetido a exame é contemporâ-
neo, não importa se se trata da Las analetas, de Confúcio. 
Quando é lido por nós hoje, vive nosso presente. Outra coi-
sa é a superposição de planos de significação. Por exemplo, 
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ler uma grotesca tradução ao espanhol de Homero conver-
te a Ilíada em farsa. E é assim graças aos nossos olhos de 
hoje. Claro, isso supõe um verdadeiro encontro com o texto 
e em muito depende da experiência acumulada de cada um 
e da malícia aprendida. Há momentos de verdadeiro en-
contro com o texto, em que as frases nos falam com clareza 
e esta clareza não tem a ver com o material. O que lemos 
pode ser obscuro, ou melhor, claro na sua maneira intrin-
cada. De outro lado, a linguagem, a engrenagem do ato de 
ler, tem mil mecanismos, e essa máquina nos ativa uma 
recordação muito nossa, talvez esquecida, mas bem escon-
dida. O texto nos convoca, mas somos nós definitivamente 
que o fazemos saber. O melhor de um livro, o esplêndido, é 
que está carregado de novos sentidos, coisa que pode ocor-
rer também diante de uma singular situação que ocorre 
na vida. Porém, a intimidade pela leitura, a claridade que 
propicia, privilegia o ato de ler acima de qualquer outro. 

Pode-se pensar que a claridade de que falo, em última 
instância, é aquela de que o texto se alimenta; não uma coi-
sa alimentar, o comer, o degustar. A claridade é um estado 
complexo de alma; é fácil denunciar, porém difícil vivê-lo. 
Nem todo texto, por suposto, incendeia, alimenta, pode ser 
degustado; a leitura, entre outros milagres, derrota o tem-
po, como faz a amizade, e o espaço circundante, como faz o 
amor. De novo a arte como um ato de amizade e de amor.

Para concluir, notamos que tem passado o tempo 
sem nos darmos conta disso. Temos viajado sem governos, 
como ocorre com a amizade e com o amor. E tal fato, por 
ser muito repetido, não nos assombra mais, como sucede 
com a amizade e o amor, e nos faz viver até o assombroso 
de nos havermos assombrado. Tampouco é coisa de pô-los 
como emprestado de graça antes de arrancar a leitura. É 
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sabido que isso na amizade é ridículo e, no amor, é fatal. 
Impossível, então, que sirvam em qualquer outra circuns-
tância humana. Nossa arma tem de ser conquistada, trate-
se da amizade, ou do amor, ou de um livro. A único coisa 
que podemos fazer a favor da leitura, da amizade ou do 
amor é prestar muita atenção, permitir que entre, nada 
mais. Devo também dizer que todo  texto tem pequenas ou 
grandes zonas de silêncio, grandíssimas às vezes. Um livro 
completo pode ser um completo silêncio. De certas novelas 
não recordo nada e gosto de afirmar que essa mudez abso-
luta não é culpa só da novela, mas, de algum modo, culpa 
minha também. 
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Doutor em Filosofia, especializou-se em história política da esquerda 
no Brasil. Ingressou no mundo editorial como proprietário da Kayrós 
Livraria e Editora, tornando-se um especialista no assunto, principal-
mente no segmento das editoras universitárias latino-americanas. Du-
rante sua carreira, colaborou como diretor executivo e, posteriormente, 
como diretor da Editora Unesp, da Universidade Estadual Paulista, da 
qual se tornou professor. Como diretor da Biblioteca Pública Municipal, 
efetuou a sua recuperação no âmbito físico e institucional. Exerceu ou-
tras funções e cargos em entidades do livro e acadêmicas, tais como a 
presidência da Associação Brasileira de Editoras Universitárias; exer-
ceu, ainda, a presidência da Associação de Editoras Universitárias da 
América Latina e Caribe (Eulac). Também atua como consultor profe-
rindo palestras no Brasil e no exterior. Coordenou a parte executiva do 
VivaLeitura em 2005 e, desde 2006, é o secretário executivo do Plano 
Nacional do Livro e Leitura (PNLL). Com artigos e entrevistas publica-
dos, José Castilho organizou e coapresentou livros, sendo autor de, 
entre outros, Solidão revolucionária - Mario Pedrosa e as origens do 
trotskismo no Brasil.
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O convite para participar desta mesa com o tema “Arte 
da Leitura” trouxe-me antigas reflexões e antigos encanta-
mentos, recordando-me os primeiros passos no aprendiza-
do e na vivência da filosofia, iniciados nos antigos barracos 
da USP, edificações projetadas, inicialmente, para serem o 
estábulo da Faculdade de Veterinária e que se tornaram, 
após a desocupação da Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas da USP da sua sede na rua Barão Antonino, as 
salas de aulas que abrigariam professores e estudantes do 
Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo. 
Em salas adaptadas, com professores mais experientes e 
titulados, cassados pelo regime, ou ausentes do país, ti-
vemos um curso sustentado pelas fibras da resistência. 
Nesse contexto, eu e mais algumas dezenas de colegas co-
meçamos a compreender o que era estudar e estar numa 
universidade pública sob uma ditadura militar. 

O ano era 1972 e ainda estava longe o dia em que o 
país poderia começar a respirar os ares da democracia, da 
tolerância, da liberdade de ação e de pensamento. A pru-
dência no falar dos docentes, cuidadosos com os exemplos e 
as colocações, mesmo quando tratavam dos pré-socráticos 
ou de Decartes, ou dos princípios da idade moderna, só 
tinha equivalência de medo ou insubmissão involuntária 
nas capas simuladas de pardo, do papel craft, dos livros 
considerados menos perigosos,  chegando até a sofisticação 
em dissimular os livros  mais perigosos – já estou falando 
de Marx e sua turma – com capa e páginas iniciais de açu-
carados romances de Madame Dely. No ambiente destina-
do à cavalariça, vivenciávamos a mais torpe das censuras: 
a tentativa de limitar o pensamento livre.

O que ainda não sabíamos, e o que a ditadura não 
conseguiu cercear, foi a profunda subversão dos raciocínios 
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lógicos mais antigos e dos cogitos modernos que martela-
vam nossos cérebros e corações, inseguros com o mundo a 
nossa volta. Sorrateira, audaciosa, pertinaz, constante, a 
palavra dos mestres da Antiguidade e da modernidade to-
cava cada um dos nossos nervos, neurônios e sensibilidade. 
As letras que saltavam das lições de República e da ques-
tão de método pareciam construir uma nova possibilidade 
de entender melhor o mundo a nossa volta e compreender 
que algo de construção que demandasse grande habilidade 
deveria vir para o Brasil recuperar a sua trajetória inter-
rompida pela força das armas, do constrangimento inte-
lectual, da irracionalidade, do desespero das torturas, dos 
desaparecimentos, dos assassinatos políticos. Meu apreço 
pelas antigas formulações conceituais sobre a arte talvez 
tenha suas origens nesse contexto problemático, ao mesmo 
tempo castrador e desafiador.

As primeiras lições de estética vieram pelas lições de 
filosofia antiga, sempre com o contraponto de sua inser-
ção e leitura peculiar ditada pelos filósofos medievais. Aos 
poucos íamos compreendendo os significados da arte como 
um conjunto de ações que buscam e provocam resultados, 
conforme o conceito aceito na escolástica. Descobri e lem-
bro bem até hoje desta conquista: a diferença entre as po-
tências humanas e as potências da natureza. Esta última 
produzindo sem reflexão, diferentemente do artífice, o ho-
mem que produz e referencia uma ideia, que produz um ser 
que a natureza não fornece; um artificiatum, como diziam 
os escolásticos. Embora todos esses conceitos tenham se 
sofisticado em minha formação acadêmica posterior, essa 
ideia de arte como expressão do homem que se contrapõe 
à natureza pela produção consciente da beleza, do belo, fa-
bricando algo que a própria natureza não produz, afirmou-
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se positivamente como a possibilidade de construções de 
ordem prática.

A arte da retórica, da compreensão dos conceitos, da 
diferença de matérias, de matéria-espírito, da lógica aris-
totélica, entre tantos outros saberes e pensares, começou a 
se dimensionar para mim como verdadeira lição de ordem 
prática, entendendo como artistas esses mestres-autores; 
fazendo-me entender que era possível um mundo diferente 
daquele brutal cerceamento que parecia eterno, imutável, 
verdadeira força da natureza. Contra o mundo, inexora-
velmente autoritário, que vivenciávamos e que nos que-
riam imputar como o único possível, comecei a exercer as 
delícias do pensar diferente. E a própria arte dos autores 
antigos e modernos que estudava oferecia-me essas novas 
oportunidades até então impensadas. E cada livro, cada 
leitura, produto de artistas, faziam-me também artista, 
artífice, ser consciente e produtor de outros mundos pos-
síveis. 

Estabeleceu-se aí um longo e duradouro casamento 
entre mim e os livros-autores. Chamo-os assim porque, é 
claro, não existem livros sem os autores: eles, os artistas. 
Construir com a leitura, ser artista com a leitura, produzir 
livros com arte. Naquele tempo a arte da leitura deixou de 
ser para mim um conceito abstrato e longínquo, tornando-
se um instrumento de vida, uma razão para viver e parti-
cipar da vida; baseada na ideia do trabalho e construção 
de um mundo valorado pela escrita, pela criação autoral 
de homens que se contrapõem ao estabelecido e projetam 
melhores mundos possíveis. É a isso que hoje atribuo a mi-
nha primeira profissão profissional: ser editor, processar 
a arte da escrita e proporcionar a arte da leitura. Minha 
fruição do mundo era contribuir para que o outro também 
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se tornasse um leitor, potencializando sua fruição própria, 
incentivando o encontro daquele momento íntimo entre o 
homem e a sua consciência, sua subjetividade, seus mais 
internos sentimentos, provocados pela leitura prazerosa, 
provocadora, excitante, integradora.

Com esses atributos e desígnios fui ganhar o mundo e, 
passados muitos anos desse caminho, sobra-me algo para 
refletir e compartilhar. O primeiro embate profissional e 
as primeiras lições de ordem prática vieram com uma pe-
quena editora e livraria, aberta com muito pouco dinheiro, 
mas também com muita garra, por três jovens recém-for-
mados, eu entre eles. Essa editora, que nascia em 1978, 
a Kairós Livraria e Editora, no final da avenida Paulista, 
num lugar em que já não mais se identifica como a pode-
rosa “avenida dos bancos” e das grandes instituições do 
empresariado paulista e nacional. Lá no canto da avenida, 
no início das ladeiras que levam no fundo do vale do Paca-
embu, comecei a perceber que a arte de buscar leitores, de 
promover autores, tinha os seus custos, alguns altos de-
mais para a nossa frágil estrutura pessoal e profissional.

A Kairós, em seu arrastar por cinco anos, correspon-
deu ao período em que a ditadura militar dava mostras 
de cansaço e mostrou claramente que os livros e a leitura 
têm na ignorância o seu maior opositor. E a ignorância se 
expressava de diversas formas e caras, desde o autorita-
rismo dos estertores do regime, que praticou atentados a 
bala na madrugada, até o cotidiano de uma livraria liber-
tária, frequentada por autores que não conseguiam editar 
ou comercializar os seus livros. Aos autores somávamos 
os pedidos constantes dos bibliotecários, pedindo gratuita-
mente livros para os seus acervos abandonados, sem ver-
bas, tornando bibliotecas depósitos de livros sem leitores. 
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A ignorância bruta e sem arte vicejava para nós jovens li-
vreiros e editores como sintoma de uma sociedade castiga-
da pelo embrutecimento das pessoas, pela alienação das 
possíveis consciências, pela degradação dos valores sociais, 
frutos bem acabados de uma sociedade privada do oxigê-
nio da democracia e pela espoliação do trabalho produzido, 
ampliando exércitos de reserva para um modelo de desen-
volvimento injusto, desigual, arbitrário e degradante. Toda 
essa produção de uma máquina de Estado voltada para a 
opressão e para o desregramento dos valores de uma convi-
vência humana digna acabou por produzir uma nação que 
carregava, e de certa maneira ainda carrega, o drama  da 
ignorância, a dureza bruta das massas, que só veem a obs-
curidade como cenário e possibilidade.

Mas a Kairós também me ensinou naquele princípio 
de vida profissional que, como hoje argumenta o brilhante 
homem de leitura argentina Giardinelli ao comentar Cer-
vantes e Dom Quixote, “na condição de contraparte inte-
lectual que é o Sancho Pança está não mais a condenação 
da Espanha igualmente enaltecida, mas a sua esperança”. 
Intuí que, naquelas épocas difíceis, na massa de não leito-
res, dos que preferiam a alienada TV aos livros, poderia 
surgir a possibilidade da construção de leitores. Não ape-
nas intuía, mas sabia e compartilhava que havia os resis-
tentes, muitos que lutavam contra este estado de coisas. 
Contribuiu para essa intuição e entendimento a constante 
presença dos autores na livraria. Todos eles, sinceramente, 
escrevendo para alguém que estaria perdido nessa multi-
dão, autores buscando seus leitores. O mesmo Giardinelli 
reflete bem sobre esta questão em seu livro mais recente: 
“Queremos saber ou poder criar um leitor idôneo para os 
livros que escrevemos. O leitor nasce com o texto, como se 
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a criação mesmo o convocara. Isso nos permite imaginar ou 
saber que, quando escrevemos, o fazemos para alguém.”

A compreensão do autor, do artífice, construtor ha-
bilidoso de mundo possível, aparecia não tão nitidamen-
te, mas acompanhava os meus pensamentos. Segui com a 
Kairós até 1982, ano em que abandonei a vida de editor. 
Cansara-me de equilibrar contas, de orçamentos sempre 
pobres, de atender às demandas de um mercado livreiro 
cada vez mais pressionado por técnicas de marketing e dis-
puta de espaços que meus conhecimentos não alcançavam, 
nem estavam dispostos a alcançar. Mal sabia eu que nesse 
movimento de continuidade, de embrutecimento da nação, 
novas armas e métodos estavam apenas começando. Sua-
vizado o regime ditatorial, impunham-se novas e pequenas 
ditaduras, início de um perverso ciclo que teria seu auge 
nos anos 1990 e que a escritora Viviane Forrester chamou 
de “uma estranha ditadura”. De volta à USP, iniciando 
a minha experiência como docente, primeiro no Colégio 
Equipe e a partir de 1984 na Unesp, voltei as minhas ener-
gias para uma vocação precocemente despertada e ainda 
não trilhada: ser professor. Mas aquele professor que dava 
os seus primeiros passos em sala de aula já carregava um 
dever adquirido anteriormente: formar leitores, obrigação 
e prazer de elite e militância contra o embrutecimento e a 
ignorância. 

Juntava-me naquele momento a milhares de professo-
res, que, como eu, embora com percursos diferentes, luta-
vam pela leitura, percebendo-a como uma ação inteligente, 
promotora e emancipadora. Queria participar dessa legião 
de artistas e com eles continuaria a minha militância po-
lítica e intelectual. Essa possibilidade se ampliou enorme-
mente quando vi que os limites de minha sala de aula am-
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pliavam-se com a possibilidade de trabalhar e contribuir 
para o projeto iniciado em agosto de 1987 pela minha uni-
versidade, a Editora Unesp. Menos de um ano depois de 
sua criação, eu já estava cerrando fileira com outros cole-
gas para esse projeto e levava convicto a firme ideia de que 
deveríamos editar para os leitores, o que felizmente coin-
cidia com o pensamento da universidade naquele momen-
to, a sua legitimação e constituição de  ensino e pesquisa 
pública pela sociedade paulista e brasileira. Amplificado, o 
pequeno mundo construído na Kairós contribuiu, nos últi-
mos 19 anos, para erigir uma editora, que, universitária e 
acadêmica, dialoga com um vasto público leitor. 

Meu prazer e orgulho também se expressam pelo com-
promisso da Unesp, assim como também vejo na Univer-
sidade de Passo Fundo, de ser uma universidade compro-
metida umbilicalmente com a sociedade na sua verdadeira 
missão, que é formação da cidadania e pessoas humanas 
integrais. A conquista de leitores, a arte de publicar, de fa-
zer a difícil ponte entre autores e seus leitores, ainda hoje 
me fascina e me desafia. Com mais de mil títulos publica-
dos, com alcance nacional e internacional, com participa-
ção ativa na vida cultural do país, a Editora Unesp ainda 
está em transformação, procurando fazer a sua parte na 
formação de leitores, buscando formas gráficas impressas 
nas estantes, tomadas pelas novidades, que duram poucas 
semanas e logo são esquecidas nos depósitos abarrotados 
das editoras.

O trabalho da Unesp me conduziu nos últimos anos a 
outras tarefas públicas e a uma interferência no campo da 
leitura mais ampla. Dirigi o início da recuperação da Mário 
de Andrade, detentora de um grande acervo e transmissão 
cultural. Nos últimos 12 meses tenho me entregado à co-
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ordenação executiva do PNLL, estratégico e fundamental 
encontro entre governo e sociedade pelo desenvolvimento 
de um país leitor, onde a democratização do acesso, por 
intermédio de bibliotecas e formação de mediadores, é a 
prioridade máxima e o propósito maior. Esses envolvimen-
tos e a impulsão que me leva a querer ser um arquiteto 
da leitura, em vários níveis, se constituem para mim num 
dever ético e político.  

Como assinala a grande especialista colombiana em 
leitura Silvia Castijon, muitas posições se interpõem a 
essa opção de intervir no mundo. Uma delas é o menos-
prezo pela política; outra é a posição elitista, que assume 
o intelectual como um ser que paira sobre o bem e o mal e 
que não deve comprometer-se, pois nisto consistem sua li-
berdade e autonomia; um terceiro proclama que não é pro-
fissional assumir uma posição contra ou a favor de algo; 
e a última é a posição fatalista, para a qual já não existe 
nenhuma possibilidade de mudança, não é possível fazer 
nada contra o determinismo neoliberal. Esta é, seguramen-
te, contra a arte, contra a produção do belo, que é o leitor 
encontrando-se com seu autor; que é o professor buscando 
com o seu aluno o verdadeiro significado de um texto; que 
é a avó lendo para o seu neto ou contando-lhe histórias; 
que é a fruição leitora das imagens, dos quadros, em ou-
tros termos, da fruição estética representada por aquelas 
leituras, que, como anuncia esta 12ª Jornada, permite que 
se mantenham como valores a subjetividade, a metafísica, 
a transcendência, a emoção.

E com esses pontos vou encerrando minha fala, fe-
liz por estar aqui compartilhando com vocês, professores, 
bibliotecários, estudantes, mediadores. Esta Jornada de 
construir leitores não são apenas esses cinco dias, mas a 
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festa da leitura em Passo Fundo resume à perfeição. En-
contro aqui a energia para entender que a luta pela leitura 
é também a luta por uma sociedade mais justa e social-
mente mais igualitária; que devemos continuar a fazer a 
nossa parte como autores, professores, mediadores, biblio-
tecários, mas que somente a luta pela leitura não emanci-
pará a maioria ainda entorpecida pela ignorância e pela 
brutalidade dos nossos tempos. Encontro aqui que essa 
consciência sobre o mundo contemporâneo não arrefecerá 
em nenhum momento o nosso dever de formar leitores e 
cidadãos. Jornadas como essa, que o Plano Nacional do Li-
vro e Leitura quer ver multiplicada mil vezes pelo Brasil, 
certamente recuperarão o prazer pela leitura, a arte da 
leitura, como reflete Giardinelli, um ler para nada, um ler 
por ler; o ler para transportar-se a outros mundos, gerar e 
estimular a própria fantasia; desenvolver o sentido comum 
e ter senso crítico, ou seja, ler para sermos pessoas melho-
res, que é o legítimo motivo  para que serve a cultura. 

Comentários

Ignácio 

Eu não seria escritor se não tivesse sido leitor. E se não 
tivesse lido muito e muito, se eu não tivesse sido obriga-
do a reescrever alguns livros na escola primária. Antes 
da escola eu tinha um pai que admiro cada vez mais. Ele 
já morreu, mas, à medida que esta morte se distancia, 
percebo de que maneira ele incutiu em mim essa paixão 
pela palavra. Meu pai, nos anos 1940, em Araraquara, 
uma cidade do interior de São Paulo, sem livrarias, era 
ferroviário, quase operário, mas tinha uma biblioteca 
de novecentos exemplares, que existe até hoje, pois me 
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apossei dela. Lia muito e, à medida que comecei a ler, 
ele foi me dando livros e  foi me ensinando a ler. Eu 
me lembro até hoje a primeira lição. Ele dizia: “Entenda 
primeiro o valor de cada palavra, depois você vai en-
tender a frase e depois vai entender a história.” Ele ti-
nha uma enciclopédia. Um dia perguntei o que era uma 
determinada palavra: “crossedura”. Ele disse, abre esse 
livro, que explica o significado das palavras. Eu abri e 
descobri o que era “crossedura”, uma espécie de rato do 
norte da Europa, um rato de trinta dentes. Meu pai dis-
se assim: “Continue a olhar.” Eu continuei a olhar e des-
cobri coisas muito curiosas, como que várias palavras 
têm o mesmo significado. Aí ele disse: “Isso é o sinô-
nimo. Você, se for escrever, descubra a melhor palavra 
para a sua frase.” Foi a primeira lição de escritura que 
tive na vida, ou de escrita. Então,  comecei a ver aquilo 
e descobrir. Num determinado momento eu sabia mui-
tas palavras e anotava, e chegou o momento na escola 
em que tínhamos aula de sinônimos. A professora dava 
uma lista para os alunos, e todos tinham que ir ou ao 
dicionário, ou perguntar para os pais. Só que o pessoal 
sabia que eu tinha um dicionário, uma enciclopédia, a 
Enciclopédia Jackson, uma coisa muito bonita, de vinte 
volumes, que também está comigo. Então, vinham e me 
pediam que eu fizesse o trabalho para eles. E eu fazia, 
cobrava e vendia o significado das palavras. Por isso eu 
já fui profissional desde os nove anos de idade: troca-
va por um sorvete, por uma bolinha de gude, por uma 
gravura de revista, etc. Aliás, isso eu transformei num 
conto, o qual foi transformado em um livro que acabou 
de ser editado pela Editora Objetiva do Rio de Janeiro: 
O menino que vendia palavras. Claro que esse menino 
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que vendia palavras começou a gostar das palavras e a 
gostar da escrita. Aí eu tive uma professora, a Lurdes, 
viva até hoje. São poucas as pessoas na minha idade, 
aos 71 anos, que ainda podem dialogar com a sua pri-
meira professora. Esse é um privilégio que tenho. Ela 
estava presente na minha posse na Academia Paulista 
de Letras, o que me emocionou muito. Lá comecei a ler 
o discurso apontando para ela: “Se eu estou aqui, é por 
causa dessa mulher.” A Lurdes, uma vez por semana, 
nos dava uma redação com um tema. Na outra semana 
nos mandava reescrever uma história infantil. Num de-
terminado dia ela mandou reescrever Branca de Neve e 
os sete anões. Eu adorei, porque a Branca de Neve foi a 
primeira grande paixão da minha vida. Eu era apaixo-
nado pela Branca de Neve, porque  tinha visto o filme e 
no livro que eu tinha a gravura era linda: aquela moça 
com aquele vestidinho branco, com um cinto vermelho; 
aquele sapatinho cafona, mas lindo para mim. Adorava 
Branca de Neve e odiava os sete anões.
A Branca de Neve era uma escrava dos sete anões: la-
vava, passava, cozinhava, arrumava a casa, fazia tudo. 
Eles eram muito ricos, trabalhavam em minas de dia-
mante, para aonde iam as picaretinhas: “Eu vou, eu vou, 
pra a mina agora eu vou.” E iam embora. Não davam 
nem um microondas para ela melhorar a vida. Então, 
reescrevi a Branca de Neve. Na minha visão, num de-
terminado dia os anões saem e pedem à Branca de Neve 
que faça um sopa, um creme de cogumelos ou champig-
non, que sempre tinha lá no bosque. Então, a Branca 
de Neve saiu com a sua cestinha no bosque, colheu-os, 
escolheu-os cuidadosamente, fez a sopa e colocou na 
mesa. Os anões vieram, comeram e caíram todos mortos 
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sobre as suas tigelinhas. Ela tinha escolhido cogumelos 
envenenados. A Branca de Neve se vingou e eu também. 
A literatura é feita de vingança. Nós fazemos literatura 
para nos vingarmos das condições de vida em que vive-
mos, dos nossos complexos, dos nossos problemas, das 
nossas rejeições, dos nossos conflitos interiores, dos nos-
sos sonhos não alcançados, dos nossos desejos. Os per-
sonagens somos nós encarnados lá. Quando Cervantes 
escreveu Dom Quixote, queria ser um grande senhor da 
cavalaria, mas,  ao mesmo tempo, tinha uma noção um 
pouco do ridículo que era aquilo. Então construiu Dom 
Quixote, que foi um dos primeiros romances do mundo.
A Lurdes tinha um costume: ela sempre lia a melhor 
composição. No dia de dar as notas, ela disse: “Eu vou 
ler a do Ignácio, e vocês vão dar as notas.” Lembrem-se 
que nos anos 40, quando a escola ainda tinha palmató-
ria, essa mulher já pegava o aluno e dizia: “Vocês são 
parte de uma classe, nós todos vamos trabalhar em con-
junto.” Não tinha quem manda, quem desmanda, quem 
diz, quem desdiz. Todo o mundo estava dentro do pro-
cesso. Acho que isso é muito importante dentro de uma 
classe e vocês, grande parte aqui professores, sabem 
disso: quando se envolve aquela pequena comunidade, 
se tem outro tipo de resultado. Então a Lurdes leu meu 
texto. Quando acabou de ler “os anões caíram mortos”, 
ela me olhou. Claro, criança adora uma sacanagem, ma-
tei os anões e fiquei conhecido na escola como o “Igná-
cio que matou os anões”. Eu me sentia, por isso, muito 
realizado, porque não era o mais bonito, não era o mais 
bem vestido, não era o mais engraçado, mas com a mi-
nha cabeça eu tinha feito alguma coisa que provocava 
os outros. E a Lurdes deu uma outra lição, talvez de 
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leitura, talvez de escrita. Ela disse: “Vocês perceberam 
que o final dessa história provocou uma surpresa, pois 
ninguém esperava a morte dos sete anões. Então, esse 
espanto, esse assombro, ficou. Sempre que uma história 
nos intriga, que o final de uma história nos surpreende, 
vamos ficar com ela na cabeça.”
Até hoje eu tenho isso como um princípio para cada coisa 
que eu escrevo, seja um conto, seja uma crônica, seja um 
romance. Eu trabalho em função, às vezes, do final; olho 
e reolho o final várias vezes. Em Não verás país nenhum, 
este livro sobre o qual vou falar daqui a pouco, refiz o fi-
nal 18 vezes até conseguir o tom que ele tem hoje, que é 
um tom ambíguo, ou seja, tem dois finais na cabeça das 
pessoas. Para escrever tem de ler muito e tem de apren-
der a ler. O que significa ler muito? Todas as vezes que 
eu lia um livro,  lia primeiro pelo prazer da leitura; se-
gundo, começava a ler para saber quantas páginas tem 
cada capítulo, até eu descobrir que tem quantas você 
quiser, tantas quantas forem necessárias; terceiro, eu 
ficava vendo como é que era construído o personagem: o 
bom, o mau; como é que era o conflito entre eles, como 
se estendia a narrativa, como falavam os personagens. 
Isso foi um outro professor que eu tive, o Jurandir, de 
português, que  dizia: “Cada personagem precisa falar 
de uma maneira, senão eles ficam todos iguais. Cada 
personagem se comporta de um modo, senão eles ficam 
todos os iguais.” Então, eu lia o livro dez, vinte vezes, 
até desmontar o motor do livro, como uma tentativa de 
aprender a ler. Eu diria que isso é um pouco a arte da 
leitura: desmontar o livro de maneira a entender tudo o 
que ele diz e se deixar possuir por esse significado dele. 
Tenho um livro que até hoje leio e releio porque me im-
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pressionou profundamente. Esse livro tem duzentos 
anos e é também um dos primeiros romances da lite-
ratura inglesa, Robinson Crusoé. Nunca me esqueço do 
terror que se apossou de mim no momento em que o na-
vio do Robinson naufragou e ele se viu sozinho naquela 
ilha. E aí tem toda aquela construção ou reconstrução 
do Robinson: sozinho, ele teve de criar uma vida, uma 
casa, um meio de sobrevivência; teve de aprender, fun-
damentalmente, e isso é que foi importante para mim, 
conviver com a sua própria solidão. Tenho a impressão 
de que a lição de Robinson, dentro dessa solidão, me 
ensinou que eu consigo viver só em algum momento de 
minha vida. Já vivi só vários momentos e consigo mano-
brar, articular, desarticular a provável depressão que a 
solidão possa causar. O Robinson é, fundamentalmente, 
a luta contra a solidão e como desmontar esta solidão. 
Acho que para mim é um dos grandes livros de todos os 
tempos da humanidade, ao lado de muitos outros.
Lembro um outro professor, Machadinho, para quem eu 
disse: “Olha, eu li o Vidas secas de Graciliano, mas é 
muito seco. Ele não diz tudo, parece que está faltando 
frase, entende. Ele podia contar mais, explicar”. Ele dis-
se: “Mas aí é que está a arte da leitura: é ler onde ele 
não escreveu, mas quis escrever. Esse espaço em branco 
é que você preenche com as indicações que ele te deu 
e com as informações que te passou. Isso é saber ler: 
é saber ler o espaço vazio, construído propositalmente 
pelo autor.” Portanto, até hoje eu leio, continuo a ser 
um leitor voraz e costumaz. Viajando muito, aproveito 
o trem, aproveito o ônibus, aproveito muito as horas in-
termináveis em aeroportos e vou aproveitar enquanto 

anaisjornada_2007.indd   80anaisjornada 2007 indd 80 3/6/2009   10:29:063/6/2009 10:29:06



- 81 -

eu tiver vida. Para mim a arte da leitura é também a 
arte da escritura.

Júlio Diniz

Curiosamente, comecei a ler a partir de uma experiência 
ligada à oralidade, não à escrita. A minha bisavó, avó do 
meu pai, era uma índia guarani raptada pelo meu bisa-
vô e trazida para o Brasil, oficial da Marinha brasileira, 
filho de prussianos. Aqui ela teve 19 filhos e viveu os 
últimos dias dos seus 94 na casa da minha avó. Era uma 
índia guarani que não falava espanhol,  que se recusa-
va a falar castelhano; ela nunca aprendeu o português 
e, obviamente, quanto mais velha, mais sábia  ficava, 
mais louca e só falava em guarani. Eu até não sei quan-
tos anos entendia perfeitamente o guarani. Ela usava 
uns óculos verdes que me lembravam muito um herói 
que eu via na televisão, na época em preto-e-branco, 
chamado Nacional Kid. Era um herói japonês, da proto-
história dos grandes heróis. Então, a minha bisavó ti-
nha uns óculos do Nacional Kid, cabelos brancos com 
um coque atrás, fumava cachimbo – quando eu não me 
comportava, me queimava, inclusive, com o cachimbo – 
e adorava Brahma Chopp. Brahma era sinônimo de 
cerveja. Não havia cerveja, havia Brahma, quente. Ela 
guardava miolo de pão dentro do armário, porque acha-
va que um dia poderia faltar comida. Enquanto isso o 
neto, que era meu pai, comprava para mim e para meu 
irmão a coleção completa de Monteiro Lobato.
É óbvio que eu, como milhões de leitores brasileiros, ini-
ciei lendo, em termos de suporte, livros de literatura e 
me tornei leitor ouvindo as lindas histórias da minha 
bisavó, a Carolina. Ela cantava maravilhosamente bem, 
porém não cantava as guarânias, nem música de tradi-
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ção paraguaia; ela cantava cantos  indígenas. Por isso, 
minha formação acabou se tornando extremamente plu-
ral, porque  me formei no ouvido, me tornei um leitor a 
partir do ouvido, da oralidade, o que foi fundamental 
quando estudei música, que foi a minha primeira gra-
duação. Assim, a palavra que vinha da escrita e a sono-
ridade da palavra para mim foram fundamentais. Vocês 
têm a oportunidade, inclusive, de ver o último filme do 
Nelson Pereira dos Santos, o grande cineasta brasileiro, 
que será exibido aqui na Jornada, sobre essa maravilha 
que se chama a língua portuguesa, a língua em si. Como 
diz o Mia, mui justamente Prêmio Passo Fundo de Li-
teratura, “minha pátria é a minha língua portuguesa”. 
Não é nem “minha pátria é a língua portuguesa”, como 
na frase do Pessoa, nem “minha pátria é a minha lín-
gua”, como o verso do Caetano; “é minha pátria é minha 
língua portuguesa”. Por isso o meu encanto com a sono-
ridade, com a musicalidade, com a nossa música popular, 
que é uma das coisas mais refinadas que o hibridismo e 
a mestiçagem desse país nos deram, e, ao mesmo tempo, 
com a literatura, com a coisa escrita. Essas experiên-
cias me formaram definitivamente um leitor.
Na semana passada, eu estive com o Jason Prado do 
Leia Brasil, que estava presente também no Seminário 
Internacional de Contadores de Histórias, realizado no 
Rio, no Sesc Copacabana. Ali, uma coisa muito curiosa 
que se falou sobre oralidade escrita é que os contos de 
que os contadores se utilizam são todos tirados do livro. 
Então, a oralidade, que foi fonte para a tradição escrita, 
acaba bebendo na tradição escrita para se transformar 
numa outra coisa. Eu tenho dois projetos, um dos quais 
é um documentário dirigido para uma mulher extraor-
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dinária chamada Helena Solberg, que dirigiu Vida de 
menina, superganhador dos Kiquitos em Gramado al-
guns anos atrás. Chama-se Palavra encantada, que é a 
relação entre oralidade e literatura, palavra cantada e 
palavra escrita no Brasil. Todos lembram a presença do 
Chico na Jornada há dois anos, do Arnaldo Antunes, do 
Lobão. Vocês vão ver aqui uma pessoa extraordinária, 
que é o meu Guimarães Rosa na música popular; não a 
música de entretenimento, a música pop, mas música 
popular. É o Elomar Figueira de Melo, que estará em 
Passo Fundo e que é uma experiência tão radical quanto 
a experiência que eu tive lendo Grande sertão: veredas.
O outro projeto é um livro, que deve sair no ano que 
vem, que faz um perfil da cultura brasileira através da 
música e  de uma de suas protagonistas, com quem eu 
trabalho muito: a Maria Bethânia. Então, na verdade, 
eu sou um leitor formado por um pai que era funcioná-
rio público, que trabalhava enlouquecidamente e, como 
todo funcionário público, ganhou sempre muito mal, por 
isso projetava filmes no circuito Luiz Severiano Ribeiro. 
Ele saía de casa às 7h e chegava às 23h30min para po-
der comprar a coleção de Monteiro Lobato para os dois 
filhos lerem. De outro lado, sou formado por uma bisa-
vó absolutamente bruxa, enlouquecida, delirante, ma-
triarca, personagem de Garcia Lorca, de Gabriel Garcia 
Marques, que com aquela oralidade de uma língua de 
que hoje não me lembro mais me contaminou.
Depois tive uma professora, dentre várias, que foi fun-
damental, porque era uma professora que lia. Uma pro-
fessora que não é leitora não seduz os alunos; pelo con-
trário, afasta os alunos. Essa professora me ajudou a 
mergulhar criticamente na literatura. Eu era discípulo 
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dela, fiz mestrado e doutorado, pós-doutorado, etc. É a 
professora que nos leva para o mundo do letramento, 
que ensina as primeiras letras, que nos mostra o pri-
meiro livro. Esta professora, é a mátria, não a pátria; 
é a mátria transformadora da nossa língua. Ela, para 
mim, também tem de ser uma grande homenageada, 
como existem várias de vocês aqui, que são professoras 
primárias, como é chamado no capitalismo. Mas foi esse 
primário radicalmente levado como raiz que me ajudou 
a me transformar não em leitor só de texto, mas em lei-
tor de sensibilidade e leitor do mundo, e Passo Fundo 
para mim é a confirmação dessa festa.

Alcione

Eu sou filho de classe média, sem nenhuma novidade, 
portanto. Porém, a minha família tinha uma caracterís-
tica especial, pois tinha a cultura, a educação, como um 
valor. Era uma família numerosa, onde eu era o caçula 
e o hábito de ler era muito grande. Os livros eram re-
passados dos irmãos mais velhos para os mais novos e 
tínhamos um costume – impossível de pensar  hoje em 
dia – de, aos sábados, a família se reunir para discutir 
o que estava lendo, ou seja, “eu estou lendo isso”, “estou 
achando isso”, “estou achando aquilo”, etc. Portanto, foi 
uma prática de altíssimo privilégio para mim, e era qua-
se natural que eu me tornasse um leitor, um escritor; 
logo, não há muita novidade nessa trajetória.
Contudo, deu-se comigo também uma coisa curiosa. 
Quando eu era pré-adolescente, era um garoto muito 
feio, usava aparelho de dentes, óculos. Eu gostava de 
futebol, mas era meio difícil jogar. A minha mãe arran-
jou um elástico para prender os óculos por trás, mas de 
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qualquer forma eu tinha dificuldade de ver objetos em 
movimento. Também não fazia sucesso com as garotas, 
de jeito nenhum. Eu tinha um amigo inseparável, meu 
vizinho e também colega de escola, que era lindo. En-
tão, em todos os lugares aonde íamos as moças tinham 
interesse nele, não em mim. Quando íamos a festas, eu 
era daqueles com quem os pais gostavam de conversar, 
porque era ajuizado, etc. e tal; era levado para o quarto 
dos fundos para ensinar aquela menina de óculos igual 
ao meu e de aparelho nos dentes a jogar xadrez, e ele 
lá na sala uau, uau, mandando ver. O que se deu comi-
go? No espaço da escola eu tinha maior desenvoltura, 
os professores me acolhiam, me reforçavam. Então, o 
espaço da escola virou o meu espaço e fui me afirmando 
nele; a escola me acolheu, e eu fui um aluno acariciado, 
estimulado, etc. Portanto, é uma trajetória quase corri-
queira. Mas não é disso que eu quero falar.
Eis que o tempo passou, e um dia uma garota se interes-
sou por mim, eu me casei e ela ficou grávida. Eu já era 
escritor, evidentemente, e comecei a contar histórias 
para um bebê que ainda não sabia quem era, ainda na 
barriga da mãe. Eu conto esta história em homenagem 
a Marina Colasanti, que  vive contando isso que aconte-
ceu comigo. Eu contava história  para minha filha, um 
bebezinho ainda no ventre; às vezes, a minha mulher 
dormia e eu continuava contando histórias, histórias 
intermináveis, porque  não precisavam ter muito nexo, 
pois ela não estava presente e eu sequer podia acom-
panhar – mais tarde ela dava chutes, então eu podia 
ver alguma reação. Foi assim até que ela nasceu. Então,  
depois que ela nasceu, quando chorava à noite e não 
era para  mamar, bastava eu pegá-la e começar a contar 
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“era uma vez...” que ela parava de chorar. Ela reconhecia 
a minha voz, que é essa voz tão comum, e parava de cho-
rar. E continuamos assim, ela crescendo e eu contando 
histórias. Depois nós começamos a trazer livrinhos de 
plástico para ler, ou melhor, para brincar na banheira. 
Ela brincava com o livrinho de plástico. Rapidamente 
ela se alfabetizou antes de entrar na escola, pois numa 
casa que onde havia muitos livros, onde o pai era escri-
tor, é natural que ela tivesse essa convivência. Portanto, 
ela passou a ler muito cedo e foi espontaneamente leito-
ra a vida inteira,  tanto que escolheu  estudar filosofia 
e aos 26 anos concluiu o doutorado em filosofia. Está 
aqui o Jason, para cuja ONG ela fez a pesquisa de um 
trabalho que vai ser apresentado aqui. Então, com 26 
anos ela é uma leitora extraordinária, em cinco línguas 
diferentes, uma das quais é o grego uma língua muito 
difícil, mas fundamental para filósofos, e o alemão. E 
eu estou seguro de que isso se deve às histórias que eu 
contava quando ela estava na barriga da mãe dela. 
“Ler é uma arte, e tu és um artista, pois na releitura da 
tua vida, letras e arte não se separam em nenhum mo-
mento. Pergunto: como formar leitores num país onde 
até mesmo os professores leem pouco e são analfabetos 
políticos?” “O governo federal é o maior comprador de 
livros didáticos, livros que em muitas escolas nem che-
gam às mãos dos alunos e, quando chegam, perdem o 
sentido, pois os alunos não foram sequer alfabetizados, 
então não sabem ler. O tempo de vida desses livros é 
de três anos. Pergunto: por que o governo federal não 
investe em livros de literatura para as bibliotecas ou 
não procura meios de baratear os livros, a fim de que as 
pessoas possam adquirir mais livros?” “Castilhos, entre 
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a alienada TV e a poderosa internet atual, qual afugen-
ta mais o prazer pela leitura?” “O que fazer para que 
os pesquisadores, mestres e doutores em literatura pos-
sam ser conhecidos por todos, deixando, assim, de ser 
títulos em estantes de bibliotecas?”

José Castilho 

Sobre a primeira pergunta, acredito que é muito difícil 
e não é uma tarefa  para poucos nem para pouco tempo. 
Quando começamos a falar no Plano Nacional do Livro 
e Leitura, desde 2004, propondo isso a dois ministérios 
que há muitos anos não conversavam sobre o tema en-
tre si – o Ministério da Educação e o Ministério da Cul-
tura –, sabíamos que seria muito difícil. Sabíamos que 
era muito difícil porque do nosso grupo faziam parte 
professores que estavam em sala de aula, muitas vezes 
desanimados com suas próprias condições de trabalho; 
bibliotecários, que muitas vezes passavam o dia enxu-
gando o vazamento de canos para não molhar os livros; 
mediadores de leitura, especialistas de leitura, muitas 
vezes desanimados com a perspectiva de mais um plano. 
Então, o nosso próprio exército, digamos, para formar 
esse novo momento da leitura e do livro no Brasil era 
um exército que já estava combalido pela própria vida 
e pela situação vivida. Mas, ao mesmo tempo em que 
havia algumas evidências de quanto era difícil, nós en-
contramos também uma energia fundamental para fa-
zer com que aquele grupo pensasse no livro e na leitura 
como uma possibilidade de uma política de Estado de 
longo prazo. E eu posso assegurar a vocês que essa ener-
gia não veio de nenhum estudo intelectualmente apri-
morado, ou de algum cérebro privilegiado. Essa energia 
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veio justamente das centenas e centenas de ações que 
representam milhares de pessoas por todo o país, envol-
vidas em ações concretas  no cotidiano, no dia-a-dia pelo 
livro e pela leitura. 
 Estou falando de movimentos como o ProLer, abando-
nado durante anos e que persistiu graças à perseve-
rança  e à garra dos voluntários pela leitura; de movi-
mentos do norte, do sul, do leste, do oeste, muitas vezes 
superlocalizados, mas que traziam na força da missão 
de fazer ler a missão de compartilhar a leitura, algo que 
não apenas nos movia enquanto um grupo de represen-
tantes, de professores, de editores, livreiros, bibliotecá-
rios, governo, a trabalhar para a construção desse Plano 
Nacional do Livro e da Leitura.
Então, realmente não é fácil. Se pensarmos que não é 
uma tarefa fácil, nós poderemos tomar atitude dos lou-
cos, porque trabalham com missões difíceis, justamente 
porque são loucos. Uma nação que quer ter grandes pro-
jetos precisa trabalhar nos projetos difíceis, porque são 
grandes projetos; assim, os cidadãos que querem coope-
rar para fazer desta nação um país de leitores têm que 
trabalhar com um grande projeto de longo prazo. É fun-
damental entendermos isso porque esse diálogo, que foi 
um diálogo desses últimos anos nas instâncias do gover-
no federal, nós conseguimos estabelecer nas instâncias 
do Ministério da Cultura e no Ministério da Educação. 
Há hoje uma disponibilidade para se pensar no assunto, 
para agir sobre o assunto, para trabalhar com ele mais 
fortemente. Acredito que teremos nas próximas sema-
nas anúncios que prometem fazer cumprir, pelo menos 
em parte e de maneira imediata, algumas situações vi-
vidas pelas bibliotecas, pelos bibliotecários, pelos pro-
fessores, porque nós estamos chegando ao momento em 
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que o Plano Nacional do Livro e da Leitura não apenas 
está conhecendo o país. São mais de seiscentas ações já 
registradas, as quais já começam a trabalhar entre si. 
Mas é hora também de o governo federal começar  a tra-
balhar na priorização dos projetos, e dentre os quais es-
tão justamente a biblioteca e a formação de mediadores. 
Nós temos que deixar isto como uma força para a socie-
dade: não basta apenas o país comprar livros,  temos 
de formar mediadores para que esses livros cheguem 
aos leitores. Se tivéssemos uma política, se a política de 
compra de livros e sua simples distribuição resolvessem, 
já teríamos um país de leitores, não conforme as esta-
tísticas. Temos uma política de distribuição de livros 
que vem desde 1930-1940. Então, temos de trabalhar 
nisso que o plano está focando: na formação de recur-
sos humanos, de pessoas. Se tivermos um centavo, esse 
centavo tem de ser dirigido à formação daqueles que se 
apaixonam pelo livro, pela leitura e transmitem essa 
paixão para o outro. Conceitos arraigados têm de ser 
modificados. Não podemos ter uma bibliotecária escolar, 
por exemplo, que tranca os livros.
Eu tive essa experiência em Ibitinga, onde todos os li-
vros trancados eram exatamente aqueles que nós querí-
amos ler. Esse trancamento dos livros significa trancar 
também a inteligência, o diálogo, a percepção. Nós pre-
cisamos mudar culturas – cultura de biblioteca, cultura 
de escola –, o que é muito difícil, porém não impossível. 
Em cada momento em que passo por governos estaduais, 
governos municipais, associações, organizações gover-
namentais, há sempre pessoas e instituições que ade-
rem a essa ideia. Nós precisamos criar uma política de 
Estado de longo prazo, e o Plano Nacional do Livro e da 
Leitura tem essa possibilidade; não é um plano apenas 
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do governo, mas um plano iniciado por um governo e 
que está contando hoje com a participação de pratica-
mente a maioria dos estados deste país, seja qual for o 
seu partido político, seja qual for a sua crença religiosa 
ou ideológica. A abertura une e nós temos de aproveitar 
esta maré.
A professora Tania Rösing, que tem colaborado firme-
mente para isso, com sua imparcialidade, com sua auto-
ridade de quem lidera uma Jornada como esta, e nós to-
dos temos grandes possibilidades de inverter um pouco 
o que se faz no país. Acho que, a partir do momento em 
que ocorrerem grandes inversões, haverá também, por 
consequência, os outros benefícios. Os livros, por exem-
plo, poderão circular melhor quando tivermos bibliote-
cas atualizadas; poderemos tirar, portanto, as grandes 
teses dos descaminhos para colocá-las em circulação. 
Nós temos de, antes de tudo – e isso é eixo do Plano 
Nacional de Leitura –, democratizar o acesso, e a de-
mocratização do acesso num país pobre como o nosso se 
faz pela biblioteca das escolas. Os problemas do acesso 
se dão também com a colaboração do setor privado e da 
circulação comercial, mas não podemos nos submeter 
apenas à lógica do mercado. Temos de trabalhar com 
essa lógica, conviver com ela. Estamos num país  com 
um determinado regime sociopolítico e devemos colabo-
rar para que a indústria editorial também floresça.
Uma das coisas que estão sendo mais elogiadas no Plano 
Nacional do Livro e Leitura, com muitos retornos inter-
nacionais importantes de especialistas, principalmente 
da América Latina, é justamente essa preocupação com 
o livro e a leitura. Sabendo das absolutas diferenças que 
há entre o livro, a indústria editorial, as suas peculia-
ridades e a leitura e todas as suas particularidades, o 
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Plano Nacional do Livro e da Leitura não deixa nenhum 
ao relento. É importante termos no país uma grande 
indústria editorial, que possa fazer circular nossos auto-
res, que possa profissionalizar esses autores; ao mesmo 
tempo, é importante  termos a leitura. No ano passado, 
na Biblioteca Nacional, num seminário sobre o Plano 
Nacional do Livro e da Leitura do Mercosul, havia um 
escritor angolano que assistia a tudo um pouco calado. 
Quando nós começamos a discutir um pouco mais, hou-
ve várias reclamações sobre a indústria editorial. Então, 
ele se levantou e disse o seguinte: “O que mais falta no 
nosso país é justamente editoras para nós brigarmos 
enquanto escritores e autores.”
Então, essa junção, essa percepção de que Estado e so-
ciedade, setor privado e setor público têm de construir 
essa política de longo prazo poderá começar a quebrar 
essas outras cadeias circulares que temos, que vêm des-
de os tempos do colonialismo, esses grilhões da heran-
ça do escravismo, que colocam a leitura como uma arte 
para poucos, por não sabermos absolutamente que a lei-
tura é uma arte de todos. 

Alcione 

“Você falou que o ato de ler pode ser comparado com o 
ato da amizade e do amor e que pode levá-los a uma 
viagem no tempo e no espaço e o tipo de companhia que 
nós elegemos. E a que se pode comparar então o ato de 
escrever, que é tão solitário?” “Fale sobre os leitores ou 
a leitura em Cuba. Como se trata dessa questão na es-
cola? Quantos livros leem os cubanos por ano? Quais os 
principais autores que você aconselharia? Parabéns a 
você pela sua obra tão premiada mundo afora.” “Reinal-
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do, como pode um autor tão premiado viver num país 
tão cerceado de liberdades, que vive sob o autoritarismo 
de Fidel? Isso parece ser possível devido à criatividade 
ou capacidade de criação individual de cada ser huma-
no. Como você faz para sair de Cuba? Você necessita de 
autorização especial para isso? Como ficará a situação 
dos dois boxeadores que participaram do Pan 2007 no 
Rio de Janeiro e que tentaram ir para a Europa? Pelo 
que se ouviu falar por aqui, os dois nunca mais pode-
rão praticar o seu esporte no exterior. Se esse regime é 
entendido como tão bom, por que não há liberdade de 
ir e vir? Como você vê tudo isso?” “Você vive em Cuba?” 
“Essa quantidade de prêmios internacionais são fruto 
de obras produzidas em Cuba?” “Qual dos seus livros 
fala da realidade cubana?” “Gostaria muito de saber se 
podes declamar uma poesia em espanhol.” “É possível 
exercer a arte da leitura e da escrita e da sua verdadei-
ra essência num país de regime ditatorial como é o de 
Cuba?” “Há liberdade de expressão num país com um 
socialismo centralizado como Cuba?” “Para mim arte é 
beleza. Tendo eu ouvido tudo o que você falou sobre lei-
tura, falou de beleza da leitura e falou tudo com muita 
beleza. Fale por favor, da experiência de beleza em sua 
leitura de obras em geral e, se possível, das tuas obras.” 
“Gostaria de saber como é a questão da leitura, dos li-
vros e do ato de escrever, se é livre ou não no seu país?” 
“No Brasil, durante a ditadura militar diversos artistas 
sofreram com as barreiras da censura. No caso de Cuba, 
o regime influencia ou reprime produções literárias?” 
“Como  o escritor cubano lida com este ponto?”
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Reinaldo Montero 

Como sempre acontece, na circunstância de que sou 
cubano, há uma espécie de fato político por trás disso. 
Porém,  creio que nós todos somos animais políticos, e 
isso não digo eu, que sou um ignorante, já dizia Aris-
tóteles. Todos temos preocupações políticas pessoais e 
preocupações políticas pelo próximo. Há um princípio 
de que parto que é o seguinte: com relação a Cuba, há 
muitos equívocos e muitas  paixões. Há, por exemplo, 
pessoas a quem eu chamo “cubaadictos”, porque veem 
Cuba como um paraíso sobre a terra e, de outro lado, há 
aquelas que demonizam Cuba e creem que é um inferno 
total. Como toda a realidade é complexa, nem toda rea-
lidade é inferno, nem paraíso, nem purgatório. Assim, 
por exemplo, Juan Gutierrez, um escritor cubano muito 
vendido, vive em Cuba, e eu também vivo em Cuba, as-
sim como  há milhões de cubanos que vivem em Cuba, 
o que não quer dizer que vão nem bem, nem mal, nem 
regular. Isso porque creio que, até onde alcança a vista, 
sempre há em cada um de vocês, como em mim, uma 
zona de descontentamento, um não conciliamento, e isso, 
por suposição, se passa em Cuba, se passa em vocês, em 
mim. Existe algo muito exato: viver e criar, por um lado, 
e o autoritarismo de Fidel Castro, por outro. Creio que 
são duas coisas que não podem se conjugar. Primeiro, o 
autoritarismo de Castro já qualifica de uma só parte o 
lugar de Fidel Castro em Cuba; quanto ao sentido de 
viver e de criar é que não há outra maneira. Dizer que 
um escritor vive e crê é igual se se está embaixo de uma 
pedra ou se se está no melhor do mundo possível.
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Quanto aos boxeadores, não entendo realmente o que 
passou. O certo é que eles chegaram a Cuba e o jornal 
Granma, que é o diário oficial do Partido Comunista 
Cubano, fez uma entrevista na qual eles explicaram 
muitas coisas, para mim assombrosas. A história que 
contaram está na internet, porque coincide com  publi-
cações feitas pelo O Globo. Eu conheço algo que saiu 
na Folha; do Estadão, não recordo haver lido nada, e 
coincidiram, de alguma maneira, as histórias com a en-
trevista que eles deram ao Granma. Remeto a essa en-
trevista, que se pode encontrar na internet, porém vou 
resumir primeiramente o assunto. Dizem eles que saí-
ram a comprar e se encontraram com alguma pessoa, a 
qual  lhes disse que podia ajudá-los nas lojas, nas feiras, 
onde podiam comprar melhor. Ocorre que essa pessoa 
depois os convidou para comer e beber e, após, a terem 
relações com moças “alegres”. Então, eles  estiveram 
comendo, bebendo e alegrando-se por dois dias. No se-
gundo dia quiseram voltar. Assim, deixaram de assistir 
à pesagem, algo muito importante no box, e desapare-
ceram; depois reapareceram. Há um testemunho muito 
interessante, que, creio, saiu na Folha ou no Globo, de 
um pescador, que disse que eles se acercaram e lhe dis-
seram que praticamente estavam sequestrados. É uma 
história de enredos, contradições, do que  não entendo 
nada. O certo é que estão em Cuba e que trabalham, ofi-
cialmente inclusive. Fidel Castro tem um artigo que se 
pode ler também  na internet, onde fala deste problema 
lamentável.
Sobre a realidade de Cuba, posso dizer que, se minha 
pátria é minha língua portuguesa, minha realidade é 
duas vezes minha realidade. Quem leu As afinidades, 
publicado pela Companhia das Letras, verá que sou 
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muito crítico com a realidade cubana, porém não publico 
nenhum livro fora de Cuba que não publiquei primeiro 
lá. Esse é um princípio, porque meu verdadeiro leitor é o 
leitor cubano. Isso não significa que eu tenha escondido 
livros que não possa publicar, porque me parece que al-
guém pode ser extremamente crítico, agudo, mas seguir 
fazendo arte. E aí estão minhas obras como uma ideia, 
como Liz, que faz indagação sobre poder, As afinidades 
e Visita da infanta, que é também uma obra muito crí-
tica em relação à realidade. Eu sou crítico da realidade, 
não porque seja uma realidade criticável, mas porque 
não posso fazer outras coisas. Tenho olhos para olhar o 
que anda mal.
Quanto à liberdade de expressão, é certo que em Cuba 
Fidel Castro é, do ponto de vista crítico, pouco menos que 
intocável, quer dizer, pode-se jogar com a jaula, mas não 
com o macaco. Não sei se isso fica claro. Por que vivo em 
Cuba? Eu mesmo não sei. Eu queria ter uma resposta. 
De verdade, há coisas que eu queria responder, mas não 
sei por quê. Se eu perguntar a vocês “por que estão em 
Passo Fundo”, muitos me  dirão: “Sei lá por que estou 
em Passo Fundo. Eu queria estar agora no Alaska, no 
Rio de Janeiro, em Porto Alegre, que está tão próximo.” 
O certo é que toda a minha obra trata sobre Cuba. É cla-
ro que posso escrever sobre outra coisa, porém sempre 
escreverei com olhos cubanos, ou seja, posso aprender 
todos os idiomas da terra, incluindo o português, porém 
sempre vou pensar em cubano. Isso é algo que não creio 
que seja uma virtude, pode até ser uma profunda des-
graça, porém cada um tem sua cruz, e essa é a minha 
cruz. E eu seguirei vivendo em Cuba até que um dia me 
dê uma patada, possibilidade que está aberta. Não sou 
complacente, não sou do partido, não sou nenhum pio-
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neiro. A  única coisa que faço é escrever, e não mentiras; 
minha posição política está em meus livros, não numa 
tribuna a favor, nem contra. A mim parece que, com re-
lação à escrita, passa-se o mesmo com a leitura, porém 
com uma singularidade. Por exemplo, minha experiên-
cia pessoal é esta: não comecei a escrever por haver lido 
antes. Quero dizer, por suposto, li algumas coisas, sabia 
ler. Uma vez tive uma namorada e nós nos distanciamos, 
porque ela fez uma viagem ao interior do país e eu fiquei 
em Havana. Eu a amava muito, e ela me fez prometer 
que ia lhe escrever todos os dias e que em cada carta 
copiaria um poema. Como eu estava enamorado, ela po-
dia me pedir os Trabalhos de Hércules, mas não era isso 
que ela queria. E assim fiz, escrevia-lhe todos os dias e 
revisava livros de poemas para encontrar um. Porém, o 
que ocorre com os poemas que foram escritos por outros? 
Havia neles alguma palavra que não era exatamente o 
que eu queria dizer. Então, eu modificava uma palavra, 
modificava alguns versos e copiava o poema sempre, o 
poeta; porém, modificava o poema segundo a intenção 
que eu tinha, o que realmente queria dizer-lhe e que o 
poeta não dizia exatamente. Depois de uma semana, vi 
que essa coisa de escrever todos os dias não era muito 
fácil, porque a gente tinha blog em internet, e eu estou 
falando de escrever num papel, pôr num envelope e pôr 
um selo e mandar pelo correio. Isso era escrever no tem-
po de que eu estou falando. Em algum momento me era 
quase impossível encontrar um poema para copiar. En-
tão, o que fiz? Passei eu a escrever os poemas e assinava 
como Pablo Neruda, porque eu não era poeta; quem era 
poeta era essa gente.
Assim, essa moça recebeu poemas inéditos de Neruda 
e de muitíssimos outros poetas. E quando me dei con-
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ta, eu estava escrevendo; inclusive, escrevi um poema 
muito musical assinado por Nicolas Viven, pois eu podia 
fazer essa espécie de falsificação com relativa facilidade, 
criar poemas à maneira de outras pessoas. Assim é que 
realmente comecei a escrever, não por haver lido tanto; 
ao contrário, por não querer ler. Portanto, eu creio que, 
quando se escreve, se está mais perto da terra do que 
nunca. Conviver não basta;  se bastasse conviver, nada 
se escreveria. Quando falo em escrever, penso numa co-
nexão muito exata com aquilo que quero dizer na reali-
dade, o ponto de vista que tenho, coisa assim.

Da esquerda para a direita: Fabiane Verardi Burlamaque, 

Ignácio de Loyola Brandão, Reinaldo Montero, Alcione 

Araújo, José Castilho, Júlio Diniz

Da esquerda para a direita: Fabiane Verardi Burlamaque, 

Ignácio de Loyola Brandão, Reinaldo Montero A

Araújo, José Castilho, Júlio Diniz
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Uma das mais premiadas e reconhecidas escritoras do Brasil, com 
livros de contos, poesia, literatura infantil e juvenil, é também artista 
plástica altamente conceituada e ilustra várias das suas obras. Con-
quistou numerosos prêmios como contista e é poeta respeitada, convi-
dada para participar de encontros de poesia em muitos países. Sempre 
ligada a temas que tumultuam nossos pensamentos, Marina escreve 
sobre o avesso da vontade, tema frequente em sua obra. “Contrariar o 
próprio desejo é uma forma de intuição, o desejo pode não ser o cami-
nho do destino, apenas hábito.” Em seus livros mostra que é possível 
fazer o pensamento e a emoção caminharem juntos, provocando os 
leitores o tempo todo, de diferentes formas. Da sua produção mais re-
cente, citam-se Fragatas para terras distantes (2004), A morada do ser 
(2004) e obras para crianças e jovens – Uma idéia toda azul, Doze reis 
e a moça no labirinto do vento e 23 histórias de um viajante (2005).

Arte e 

entretenimento
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Do meu ponto de vista, quero trocar o título, ou seja, 
não “Arte e entretenimento”, mas “Arte é entretenimento”. 
Que é entretenimento? É o que nos distrai, o que seduz 
nossa atenção, o que nos tira do espaço do cotidiano e nos 
leva para um espaço de prazer e de fruição. Exatamente o 
que a arte faz. Na verdade, os dois se encontram no prin-
cípio dessa conversa toda, ou seja, se encontram no espaço 
do jogo. O jogo é sempre o primeiro para cada um, pois 
começamos a brincar antes de saber falar, antes de ter as 
faculdades cognitivas já operando, funcionando. Qualquer 
neném sabe brincar, e não só neném, mas também bicho 
brinca. O brincar está na origem da espécie, porque todos 
os povos primitivos têm jogos e brincadeiras.

É por isso que  arte e entretenimento são uma coisa 
só, porque nascem juntos, nos ritos, nos mitos, nas cele-
brações de cunho religioso, no diálogo com o divino ou no 
que for. Ali nasce a dança, a pintura, a poesia, tudo junto, 
arte/entretenimento. Isso ocorreu até se avançar no tempo 
e o mercado se meter entre esses dois que eram um só: 
com uma espada, cortou ao meio, ficando uma metade para 
cá, uma metade para lá, as duas chorando, se procuran-
do, sem conseguir se abraçar novamente para reafirmar a 
unidade.
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Com pós-doutorado em Literatura pela Universidade Federal de Mi-
nas Gerais, é professor de literatura, crítico literário e escritor.  Escreve 
textos para crianças e jovens, bem como roteiros para cinema. Sua 
obra Lalande (2000), com ilustrações de Rui de Oliveira, conquistou o 

“Altamente Recomendável para o Jovem”, pela Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil. O prêmio Octavio de Farias de Melhor Livro de 
Contos, pela União Brasileira de Escritores, deve-se à obra Da matriz 
ao beco e depois (1994). Dentre as suas publicações mais recentes 
citam-se No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI 
(2005), sobre a literatura brasileira no século XXI, e a novela policial A 
confissão (2006).
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Eu estava me lembrando aqui de uma crônica do Ve-
rissimo, não sei exatamente qual é, onde ele diz que, quan-
do criança, a professora colocou uma questão como tema 
para redação que dizia o seguinte: “Imagina que você está 
num navio em alto-mar e o navio está afundando. Você 
está ali no meio da água e está a sua mãe se afogando e a 
bandeira do Brasil afundando. Daí a pergunta era: Quem 
você salva? A sua mãe ou a bandeira do Brasil?” Era um 
grande dilema. Ele cresceu com essa grande preocupação: 
Quem eu salvo, a minha mãe ou a bandeira do Brasil? Até 
que  percebeu que era uma questão falsa na verdade.

É isso que eu acho interessante, que há questões fal-
sas, as quais só admitem só duas respostas, como aquele 
programa da Globo Você decide. Na verdade, não é questão 
nenhuma, pois só se pode falar sim ou não. Então, pode-se 
responder “sua mãe” ou “a bandeira do Brasil”. Você fala 
assim: “Minha mãe ia ficar muito puta da vida se ouvisse 
um ‘depende’.” “Depende, como depende?” É, mas faz parte. 
Acho, então, que é possível um ajuste.

Também acho que, no caso específico da ficção bra-
sileira, esse distanciamento entre literatura e entreteni-
mento, por incrível que pareça, foi muito reforçado pela 
ficção modernista, como a do Mário de Andrade, Osvaldo 
de Andrade, essa segunda geração toda do Nordeste, que 
estabelecia que literatura era coisa séria. A ideia de que o 
romance pode ser um romance de folhetim, por exemplo, 
com o qual o cara se emociona, ri, chora ao acompanhar 
a história, está lá no século XIX e é importante resgatar 
isso. Existe muita obra de ficção policial hoje em dia, por 
exemplo do fantástico, que é  uma marca dessa ficção atu-
al. É importante resgatar aquele prazer de contar história, 
de ler história, que foi esquecido lá no folhetim romântico 
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e agora é resgatado com o sinal de mais. É possível fazer 
uma ficção agradável, que possa agradar ao leitor comum, 
ao leitor mais amplo, o leitor do jornal, e ser também sofis-
ticada. A ideia que se tinha é que ou é uma coisa ou outra: 
ou você salva a bandeira ou salva a mãe, como a dizer que 
literatura é coisa séria, logo não se pode pensar em fazer 
literatura engraçada. 

O Verissimo, que eu acabei de citar, é um grande 
exemplo disso: é alguém que faz uma ficção que é entrete-
nimento, é uma literatura altamente sofisticada. O Rubem 
Fonseca fez isso. Acho que todos os autores que estão aqui 
trabalham isso, cada um da sua forma, do seu modo, mas 
trabalham esse diálogo aí. Então, do meu ponto de vista, 
em razão de uma pesquisa que tenho feito, a ficção atual, 
felizmente, está redescobrindo que a questão “arte ou en-
tretenimento” é uma questão falsa, pois é possível atraves-
sar com um “depende” essa história toda.
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Jornalista, é gerente geral do Canal Futura. Foi editora do jornal local 
da TV Bandeirante, fez parte da equipe da Abril Vídeo e editora do Jor-
nal da Globo, da TV Globo.  Em 1985 e 1986 esteve na TV Cultura para 
trabalhar no programa Palavra de Mulher e chefiar os programas jorna-
lísticos da emissora. Morou nos Estados Unidos, onde trocou o traba-
lho na tevê pelo jornal, como stringer da Folha de São Paulo, cobrindo 
as áreas de cultura, comportamento e busines em capital Washington.  
De volta ao Brasil, assumiu o departamento de documentação da TV 
Cultura e desenvolveu uma série de programas. Integrou a equipe do 
programa Gente que Faz em sua primeira fase, como profissional da  
produtora TV1. Em 1992 voltou à TV Bandeirante para reformar o Jor-
nal da Band e, em seguida, assumiu o cargo de chefia de todos os 
programas jornalísticos da emissora. Em 1996 e 1997 coordenou as 
séries de documentários 3Xleila e 50 anos de Brasil: a história de todos 
nós para o canal GNT, da Globosat, e o projeto Tom da Mata, para a 
Fundação Roberto Marinho e o Canal Futura. Em 1998 trabalhou na 
CNBC, o canal financeiro da rede NBC, e em 1999 assumiu a direção 
do Canal Futura no Rio de Janeiro.
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Falando do meu ponto de vista, que me acho o vira-
lata no meio de pessoas com tanto pedigree, achei interes-
sante a abordagem da Marina e do Flávio, porque o que 
me incomodou quando li o tema da mesa foi exatamente 
a sensação de compartimentação de duas atividades, de 
duas áreas que estão imbricadas o tempo todo. Vim inspi-
rada até por uma frase do Drummond com o objetivo firme 
de combater essa fronteira da arte com o entretenimen-
to,  a qual diz: “Os senhores me desculpem, mas devido ao 
adiantado da hora eu me considero anterior às fronteiras.” 
Acho que é isso que o Flávio estava falando sobre como 
a ficção se enriquece, quer dizer, como é que se separa a 
literatura de um Noel Rosa da diversão oferecida por um 
Verissimo. Essas coisas têm fronteiras, em geral, muito ar-
tificiais, que só nos atrapalham. Pode-se até facilitar às 
vezes o exercício de análise compartimentando cientifica-
mente, mas na vida e na arte é tudo uma coisa só.

Curiosamente, eu estava vindo para cá lendo a revis-
ta Bravo, onde há quatro ou cinco páginas de discussão 
sobre se os Simpson são arte ou não, por filósofos, artistas, 
educadores, psicólogos. E a conclusão é de que os Simp-
sons são uma forma de arte, sim. Acho que  não precisamos 
nos estender muito, pois temos as experiências todas que 
a própria história da humanidade nos traz, com os tropi-
calistas, o tempo todo transgredindo as fronteiras. Eu não 
vim aqui para falar especificamente do Canal Futura, mas 
é um pouco o que a gente faz o tempo todo no Futura: ten-
tar sair da biologia para a história, da literatura para a 
comida, da comida para a ciência. Então, o nosso exercício 
diário como produtores de televisão é tentar desafiar as 
fronteiras como Drummond nos ensinou.
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Escritor, letrista, jornalista, historiador da MPB, produtor musical e reve-
lador de talentos. Nelson Motta talvez seja hoje a maior referência no 
país quando o assunto é a história e a importância da música popular 
na formação da sociedade brasileira nos últimos quarenta anos. Foi 
um ativo participante dos principais movimentos e acontecimentos que 
fizeram a história da MPB. Seu livro Noites tropicais é um best-seller 
com mais de oitenta mil exemplares vendidos. Em 2000, retornando 
ao Brasil depois de nove anos morando em Nova York, Nelson Motta  
passou a  ser constantemente convidado para ministrar palestras so-
bre a história da MPB. De lá para cá foram incontáveis as palestras em 
eventos realizados em centros culturais, universidades, auditórios no 
Brasil e no exterior. Autor de sucessos musicais como Dancing days, 
Como uma onda, dirigiu shows e produziu discos de cantores famosos.  
Foi diretor artístico da Warner Music Brasil e integrou por oito anos 
a mesa do programa Manhattan Connection. São de sua autoria as 
obras O canto da sereia, Nova York é aqui, Confissões de um torcedor, 
Ao som do mar e à luz do céu profundo e O rei da folia - o som e a fúria 
de Tim Maia, 2007.
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Eu sempre fui pop. Na minha vida, comecei a minha 
formação, a minha ligação com música, com literatura. O 
primeiro escritor adulto que li, com 12-13 anos, foi Gabrie-
la, cravo e canela, do Jorge Amado, que se tornou um pa-
radigma de literatura. Li muitas coisas, clássicos, muitas 
coisas ruins, vagabundas, como todo mundo, mas a minha 
questão é o que busco num livro, como leitor, que me tire 
do mundo, que me leve para  outro mundo, que me ensine 
coisas, que me faça ter emoção, que tenha suspense, que 
tenha sexo, que tenha mistério. Isto é do que gosto: pegar 
um livro. Eu sou uma pessoa ligada à música. Se me per-
guntarem hoje sobre  o que prefiro, um bom disco ou um 
bom livro, prefiro um bom livro. O disco, ficamos ouvin-
do,  pensando em outra coisa, conversando, qualquer coisa, 
mas um livro, se estamos grudados nele, não há nada que 
nos tire, nosso pensamento não se desvia daquilo. Então, 
aquilo nos alegra, nos entretém e tem quase o efeito de 
uma meditação no sentido de esvaziar a cabeça, porque 
não estamos pensando em outras coisas, em besteira, fofo-
cando conosco mesmos, mas  grudados  na história. 

Então, quando escrevo os meus livros, rezo, literal-
mente, para que o meu trabalho possa alegrar, divertir as 
pessoas, esclarecer e emocionar um pouco. Se eu conseguir 
isso tudo, já está de bom tamanho. Não tenho pretensão 
de fazer arte; se conseguir fazer um bom entretenimen-
to, para mim é tudo o que posso dar com o meu trabalho. 
Então, o que é melhor: uma arte chata ou um entreteni-
mento empolgante, que te enriquece, que te emociona? É 
outra questão, mas podemos ter as duas coisas. No cam-
po da música, fazendo um paralelo, se eu fosse músico, as 
minhas músicas não seriam as de um Edu Lobo, do Tom 
Jobim, por quem tenho imensa admiração; minha música 
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seria mais um Tim Maia,  um Lulu Santos, uma questão 
de temperamento. Acho que isso é uma questão de sinceri-
dade conosco mesmo, com as pessoas que nos leem. O que 
queremos fazer? Queremos divertir, alegrar as pessoas, fa-
zer pensar, emocionar, fazer chorar, mexer com a emoção, 
isso é maravilhoso. Acho que tenho bastante influência 
com o que escrevo. 

Eu estava falando antes de novelas de televisão que 
eu vi a vida inteira: novelas geniais do Dias Gomes, adap-
tações do Jorge Amado, até o Gilberto Braga. Na primeira 
matéria assinada em jornal que fiz quando estava come-
çando, fui entrevistar o Gil e já havia aquela discussão de 
música brasileira, porque nessa época dizia-se que a Jo-
vem Guarda fazia música jovem e a MPB, música brasilei-
ra. Eu não entendia por que não se podia fazer uma música 
jovem e brasileira ao mesmo tempo, como acabou sendo 
feita. Então, essas questões se encontram no momento em 
que  vivemos, em que há essa interação do cinema, da tele-
visão, da internet, dos jornais, de tudo o que se vê, se olha. 
Temos de ter a coragem de dizer: “O que eu faço é arte.” Só 
queria acrescentar uma coisa: às vezes há aqueles que ten-
tam fazer arte, mas não conseguem sequer fazer um bom 
entretenimento.
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É escritor, jornalista, crítico literário, professor universitário e, na TV 
Senado, é titular do programa Leituras, espaço dedicado à análise e 
à divulgação da literatura brasileira. É assessor de imprensa do Minis-
tério da Justiça e escreveu resenhas literárias para o Jornal do Brasil 
e revistas brasileiras. É autor de livros infanto-juvenis e de contos pu-
blicados em diversas antologias. Sua mais recente obra, Andarilhos 
(2007), é um mergulho em dois universos caros à história e à mitologia 
brasileiras: a pátria quilombola de Palmares e as ressonâncias do can-
gaço justiceiro de Lampião.
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Eu sempre fui um apaixonado pela leitura e sempre 
fui um leitor compulsivo. Li de tudo na minha vida e che-
gava ao fim dos livros quase como uma obrigação.  Quando 
tinha 12 anos, no interior de Pernambuco, fui obrigado a 
ler O sertanejo, de José de Alencar, que foi uma “pedreira” 
para mim, um menino de 12 anos, tanto que quase desisti 
de ler ali. Mas não desisti, e só vim a entender isso certo 
tempo depois. Fiquei lendo O sertanejo de José de Alencar 
até o fim, que era um livro para iniciados. De qualquer for-
ma, havia uma coisa ali que me fascinava. Entrevistando, 
em Leituras, o cordelista J. Borges, um dos grandes poetas 
populares brasileiros, ele me dizia o seguinte: “Eu só me 
dou por satisfeito com os romances, o que eles chamam os 
romances de cordel, quando consigo prender o meu leitor; 
quando consigo que o meu leitor chegue até o fim do meu 
romance.” 

Pouco tempo depois, entrevistando Lygia Fagundes 
Telles, ela me dizia uma coisa interessante: “O meu traba-
lho é uma coisa de sedução. Eu tenho que seduzir o meu 
leitor para que ele chegue até o final do meu romance, para 
que ele chegue até o final do meu conto, porque só aí o meu 
conto vai ter sentido.” Acho que foi exatamente isso que 
aconteceu quando li O sertanejo, pois, de qualquer forma, 
havia alguma coisa ali; esqueci um pouco a linguagem pas-
sadista e tentei me envolver com a aventura.

O que aprendi nesses anos de leitura, se é que apren-
di alguma coisa, é exatamente isto: não há incompatibi-
lidade entre a boa leitura e o entretenimento mesmo – o 
entretenimento no sentido de que se estamos buscando ler 
alguma coisa que nos emocione, que nos toque de alguma 
forma como leitor e que, de certa forma, nos dê um alen-
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to de vida. Eu vejo todas as formas de análise do Grande 
sertão: veredas, porém poucas vezes se fala do enredo do 
Grande sertões: veredas, que é um grande enredo de amor, 
uma discussão tão moderna que Hollywood copiou recen-
temente: é a paixão de um jagunço por outro jagunço. E 
isso é todo o drama de Riobaldo, é uma coisa que prende 
durante todo o romance. Mesmo que a Globo tenha matado 
um pouco desse suspense quando botou a Bruna Lombardi 
para fazer a Diadorim, continuamos aí na ilusão daquela 
trama de Guimarães Rosa. 

Também penso que não há incompatibilidade entre 
uma coisa e outra. Angústia, do Graciliano Ramos, é ou-
tro exemplo; São Bernardo também é um grande exem-
plo disso. Até aonde vai a loucura do Paulo Honório? Nós 
queremos saber até aonde vai, e ele nos prende com uma 
linguagem requintada, um argumento forte, mas ao mes-
mo tempo envolvente. Portanto, Graciliano também sabia 
seduzir, apesar de muita gente achar que não. Acho que no 
universo da palavra temos  de nos ligar mais às emoções. É 
isso que uso como material de análise dos livros.

Comentários

Alcione

Eu vou problematizar mais a questão tomando por um 
outro lado, talvez pelo lado que o Loyola tenha sugerido. 
Passamos a falar de entretenimento e de arte como se 
houvesse, necessariamente, um afastamento obrigató-
rio. A questão é, quando aparece a sociedade de massa, 
o entretenimento de alguma forma é apropriado dentro 
de uma escala industrial. Essa escala industrial passou 
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a operar com a busca  do desejo do que se quer; portanto, 
começa a se operar o que seria a arte como produto, que 
precisa atender a uma determinada demanda que foi 
confirmada por pesquisa. Assim, passa-se a responder 
a uma expectativa, que já foi constatada por pesquisas 
numéricas, quantitativas e, às vezes, qualitativas tam-
bém. Portanto, a arte, essa produção, ou este produto, 
começa a perder uma característica fundamental, que 
é a criação individual, radicalmente pessoal, sobre o 
mundo e sobre o homem; então, perde-se a liberdade 
do espontâneo e do gratuito. Passa-se a ter uma inten-
cionalidade que busca na plateia, na audiência, o que 
ela quer; assim, elabora-se como produto industrial e 
devolve-se. Isso sugere uma questão complexa, que é o 
fato de, respondida a expectativa dessa plateia, ela não 
avançar no sentido de procurar interpretações possíveis, 
que é o que a arte sempre oferece, ou seja, a plurali-
dade de interpretações e a leitura individual de cada 
indivíduo, de cada contexto. Assim, acaba-se oferecen-
do um produto que é indiferenciado do ponto de vista 
da sua percepção e industrializado do ponto de vista da 
sua produção. Ao invés de ser um objeto suscetível, de 
múltipla interpretação, é um objeto unívoco, direciona-
do a uma vontade, a uma expectativa, objetivada em 
pesquisa. Acho que isso diferencia muito e acaba se sub-
traindo nessa ideia de entretenimento, porque é um en-
tretenimento legítimo das brincadeiras do Picasso com 
o cubismo, ou do Miró, que quer brincar com as formas 
e as cores. Trata-se de um entretenimento que está liga-
do ao discurso que alguém faz sobre as relações pesso-
ais com alguma alegria frívola, que é muito atraente e 
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muito sedutora. Acontece que o que vai desaparecendo 
no nosso mundo é o conceito de arte, porque se impõe o 
conceito de entretenimento, ou seja, a produção indus-
trial de entretenimento tem de produzir alegria, tem de 
produzir felicidade e, às vezes, tira o senso crítico de 
quem a recebe. Então, a vida passa a ser uma coisa leve, 
agradável, etc., porém, na verdade, estamos escondendo 
de nós a diversão trágica do existir. 

Marina

Justamente voltamos àquilo de que falei, de que chegou 
o mercado e fendeu ao meio. O Nelson falou “eu sou pop, 
eu quero ser pop”. A arte era pop. Na Renascença, por 
exemplo, para que servia a arte? Pintava-se nas igrejas, 
embora por uma elite, porque é preciso ter um preparo 
mínimo para produzir arte. Qual era a função dessas 
pinturas nas igrejas? Dialogar com pessoas analfabetas, 
que não tinham acesso ao livro, o povo que as frequenta-
va e que precisava aprender aquilo que a Igreja queria 
lhe ensinar, ou seja, as histórias da religião, os preceitos 
da religião. A pintura servia para isso: ela tinha uma 
função e era pop.
A arte era popular, só deixou de ser popular progressiva-
mente. Por quê? Nós falamos em entretenimento e arte. 
Esses termos não são abstratos; estão ligados ao seu 
tempo, ao momento histórico, político. Como exemplo, 
quando eu era criança, durante a guerra na Itália, no 
regime fascista, na rua era proibido conversarem mais 
de três pessoas, porque configurava um ajuntamento. À 
noite ficava tudo escuro, por causa dos bombardeamen-
tos. Então, não poderia haver um conceito de entrete-
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nimento de massa público, ao ar livre, como temos hoje. 
Em São Petersburgo, há três semanas, onde eu estava, 
atrás do palácio do Museu Ermitage estava sendo ar-
mado o espaço para um concerto dos Roling Stones. Isso  
há trinta,  quarenta anos seria uma coisa absolutamen-
te impensável, como é hoje, por exemplo, no Irã, onde 
ainda não se pode. Então, os conceitos de entretenimen-
to e  de arte vão mudando. O que aconteceu a partir 
da pós-modernidade é que a arte foi sendo afastada, o 
conceito de arte foi sendo detonado, ou seja, aberto, com 
tudo passando a ser arte. Se tudo é arte, nada é arte, 
a qual  foi se afastando do pop. Então, o Nelsinho tem 
razão quando  diz: “Ah, dizer que eu faço arte é muita 
pretensão.” Está certo, porém não é pretensão a pessoa 
ter um projeto: “Eu quero fazer arte.” É uma proposta, 
como a do sujeito que quer ser pianista e tocar Bach 
e do outro que quer tocar em banda. São propostas da 
mesma validade e deveriam ser  igualmente ligadas ao 
todo, porque sem o todo nada funciona. Hoje temos os 
grandes questionamentos sobre a arte contemporânea 
porque ela se afastou do todo; está nas galerias de arte, 
não dialoga com as pessoas. E a beleza e intensidade da 
arte é dialogar com as pessoas, porque a arte e o entre-
tenimento saíram ambos de um inconsciente que nos 
era comum; não quero usar inconsciente coletivo porque 
eu estaria usando erradamente, mas era um sentimento 
que nos era comum, pois emanava das pessoas para ser 
consumido pelas pessoas. Hoje em dia emana das agên-
cias de publicidade, das estatísticas; nós temos de dar a 
eles o que eles querem para vender mais e temos de nos 
convencer de que eles querem isso mesmo: o fast food 
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da arte e da cultura. Desse modo, estamos detonando 
também o entretenimento. Nós não percebemos, mas o 
entretenimento vai ficando cada vez mais empobrecido, 
porque  perde a pluralidade, a possibilidade de escolha, 
a coisa múltipla; aquilo de cada um gostar de um negó-
cio diferente, de acordo consigo, com seu momento, com 
sua posição, com tudo. Há um empobrecimento de am-
bas as coisas.

Flávio 

Quando vão para algum lugar, as pessoas acham que 
estão pensando todas a mesma coisa, mas, na verdade, 
não ocorre assim. Quando estamos falando de entrete-
nimento, de arte, a primeira coisa que pensamos é con-
ceituar essas questões. Penso que teríamos de, talvez, 
pensar que haveria uma diferença minimamente con-
ceitual entre prazer e entretenimento, porque há prazer 
em tudo; até torcer para o Botafogo pode ser um prazer, 
uma glória, que é o meu caso. Então, podemos sentir 
prazer vendo Picasso, ou lendo Joyce, por exemplo, por 
que não? É uma forma de prazer. Acho que talvez es-
tejamos entendendo por entretenimento um prazer de-
sinteressado, como aquilo que não tem peso, que é um 
prazer leve. Na verdade,  o prazer de admirar uma obra  
de arte modernista, uma ficção modernista, é um pra-
zer de outra espécie; é, de alguma forma, interessado. 
Fico pensando, por exemplo, em termos de ficção, como 
Macunaíma, uma obra  importantíssima do Mario de 
Andrade, e Memórias sentimentais de João Miramar, do 
Oswald de Andrade, que ainda hoje não entretêm o pú-
blico. É porque é um prazer mais pesado, que exige um 
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repertório diferente. O grande autor do século 21 é o Ma-
chado de Assis. Quando lemos O alienista, por exemplo, 
ou outros contos, ou o Verissimo ou Rubem Fonseca, não 
paramos para  pensar: “Que estratégia genial  o cara co-
locou! Que coisa sofisticada!” Nós lemos a história, mas, 
se quisermos, podemos entrar nessa análise. Então, no 
campo específico da literatura, grande parte da ficção 
do século XIX procura provocar um prazer mais pesado, 
não exatamente esse do entretenimento, seja por meio 
dos exemplos que citei – do Macunaíma e do Memórias 
sentimentais –, seja na segunda geração mais envolvida 
politicamente. O Jorge Amado, que é um grande criador 
de entretenimento, dizia lá nos anos 30: “Eu não estou 
preocupado com a forma de contar; minha preocupação 
é a mensagem de revolução, mensagem ideológica...” Re-
volução, a princípio, não combina com entretenimento, 
é coisa bem distante. Mesmo depois, Guimarães Rosa 
e Clarice produziram uma ficção que não é exatamente 
esta que poderíamos dizer de entretenimento, mas que 
provoca um prazer; sem dúvida, é um prazer específi-
co, restrito, que exige uma certa bagagem intelectual. O 
que  estou querendo dizer é que há uma ficção brasileira 
“pós-moderna”, digamos, pós-ditadura militar, dos anos 
80-90, que busca ser sofisticada, mas, ao mesmo tempo, 
busca este conceito de entretenimento, quer dizer, bus-
ca um público duplo. Então, se vamos ler um romance 
do Rubem Fonseca, podemos lê-lo com esse prazer mais 
sofisticado do especialista, ou podemos lê-lo com pra-
zer leve. Revendo a minha experiência, não me lembro 
de muitos contos do Rubem Fonseca, embora tenha lido 
toda a obra dele. Assim, cada vez que tenho de dar aula, 

anaisjornada_2007.indd   115anaisjornada 2007 indd 115 3/6/2009   10:29:273/6/2009 10:29:27



- 116 -

tenho de reler, porque li desinteressadamente, li como 
acho que temos de ler um romance policial, como li o O 
canto da sereia. No caso, vamos lendo sem aquela preo-
cupação de achar ali um prazer muito sofisticado. Penso 
que talvez seja esta a diferença: ambos são formas de 
prazer, mas talvez entretenimento seja um prazer mais 
desinteressado. 

Nelson 

Eu acho que há esses dois níveis, principalmente no Ru-
bem Fonseca. O que diz o Jorge Amado, de que não liga 
para a forma, é conversa dele, pois ele sempre deu um 
bom polimento aos seus textos, porque  sabia que, se 
a história não tiver uma boa forma, a mensagem não 
passa. No caso do Rubem Fonseca, lemos e depois nos  
encantamos também com a qualidade da leitura, das 
palavras, do ritmo e de tudo. O nosso querido Gabriel 
Garcia Marques, que é um artista, um entertainer, fa-
lou numa entrevista que sabia das regras de escrever 
bem, de usar substantivo, ter poucos adjetivos, não ter 
excesso,  mas que a sua luta era para a literatura hipno-
tizar o leitor. Por isso,  constantemente nele há palavras  
desnecessárias, mas que dão um ritmo irresistível à fra-
se e  levam o leitor para o parágrafo seguinte. Através 
daquele ritmo, daquela cadência das palavras, da lin-
guagem, o leitor vai absorvendo as ideias, a história e, 
ao mesmo tempo, fruindo aquela forma literária; ainda, 
aprende a se expressar lendo coisa bem escrita, apren-
de a falar melhor de si mesmo, a se ver melhor até, por 
causa dessa escrita boa de forma.
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Júlio 

Para continuar nessa linha, fica muito claro que na ideia 
de entretenimento não vai haver consenso, até porque 
há leitores, comunidades de leitores, que filtram de 
maneiras completamente distintas. Quanto à ideia de 
entretenimento e prazer, penso que a diferença é uma 
fruição muito individual. O entretenimento está muito 
ligado a uma ideia adorniana  de cultura de massa, mas 
que não precisa ter uma marca de negatividade, como  
já vimos. Isso é uma ideia preconceituosa. Então, toda 
essa discussão remete também a algo muito contempo-
rânea, que é a valoração. Os valores eram, antigamen-
te, resultado de um julgamento crítico polarizado, como 
ruim/bom, presta/não presta, erudito/popular, nacional/
estrangeiro, esquerda/direita, tradição/ruptura. Foi 
essa certa tradição dicotômica que nos formou. Contu-
do, diante da flexibilidade pós-moderna contemporânea, 
onde fica a questão da valoração? Quer dizer, quais são 
os valores que utilizamos para dizer isso é definitivo, 
isso é inventivo, ou isso é passageiro? Na música, por 
exemplo, ninguém discute a popularidade de Caetano 
Veloso, Gilberto Gil ou Tom Jobim, mas todo mundo sabe 
que houve o ciclo do axé, o ciclo do pagode, o ciclo de não-
sei-o-quê. Então, como  fica a questão da permanência, 
ou seja, não estaria também ligada a essa dificuldade 
hoje de valor, quer dizer, o que é bom, o que é ruim, para 
não cair numa dicotomia?
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Marina 

Uma primeira observação é que não só na literatura te-
mos de ter níveis diferentes, porque na música  também 
há um outro tipo de apreciação. Como exemplo, quem 
entende de música tem uma fruição do jazz cinquen-
ta vezes maior do que a minha, que não a conheço e a 
acompanho só de uma maneira muito superficial. Então, 
mesmo na música popular, mesmo a pop mais pop, um 
Piazzolla da vida, se tivermos conhecimentos aprecia-
remos muito melhor. O mesmo ocorre com a literatura, 
com a pintura, ou seja, os livros de fruição, mesmo do 
entretenimento, mesmo da arte mais pop, são diferentes, 
exigem livros diferentes. Uma segunda observação é a 
seguinte: ninguém começa a escrever um livro para ser 
chato. Todo mundo quer ter leitores, porque é a função 
da literatura, é a junção entre o autor e o leitor. Então, 
todos partem para um exercício de sedução; o que varia 
são os níveis, pois depende de quanto se quer sacrificar 
para seduzir o outro, de qual é o projeto. Há variantes, 
não é algo estático: “Eu quero seduzir, eu não quero se-
duzir.” Todos querem seduzir, porque o ser humano só 
quer isso; logo, não há possibilidade de qualquer criador 
não partir para a sedução, para a conquista do outro. 
Outra coisa acerca do que eu dizia da coisa popular e 
do diálogo intenso que há na arte é que, por exemplo, 
Grande sertão: veredas, uma obra magna da nossa mo-
dernidade, é tido como de fruição difícil por causa da lin-
guagem, etc. Mas o Guimarães também queria seduzir, 
tanto que escolheu uma história de um homem apaixo-
nado por outro homem que não é homem, é mulher. Isso 
se chama “donzela guerreira”, isso é um mito, é um to-
que na literatura que vem sendo repetido desde antes da 
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escrita, porque vem na oralidade. Isso está em Orlando 
furioso, que influenciou metade da literatura universal 
e já não era novo em nesta obra; está em Shakespeare, 
que também trabalha com a donzela guerreira. Então, o 
Guimarães escolheu uma forma muito sofisticada, cujas 
raízes estão lá embaixo, na cultura popular, na fala po-
pular; ele pega a palavra popular e recozinha, mas a 
raiz está lá embaixo, no sentimento coletivo muito am-
plo. Ele se garantiu na sedução do seu livro. Por isso, 
às vezes podemos trabalhar com formas muito compli-
cadas, ou muito rebuscadas, ou muito ricas, que podem 
parecer difícil, mas jogamos por baixo dessa forma um 
conteúdo, um apelo que está em toda a alma leitora, ou 
em toda a pessoa que se aproxime da narrativa. A arte é 
feita disso: de vários elementos combinados que dão um 
produto mais rico ou menos rico. Também quero fazer 
outra observação: o sofrimento também é prazer; ver o 
sofrimento é prazer, porque é identificação, é reconhe-
cimento. Uma vez que a vida para ninguém é só prazer, 
é toda entretecida com o sofrimento, observar, estudar, 
receber o sofrimento alheio através da arte é uma forma 
de inclusão no todo. Não sou só eu que estou sofrendo; 
todo mundo sofre, eu sou parte do todo. Isso é um senti-
mento de prazer, de afeto, de inclusão. E a arte faz isto, 
essa é a força da arte.

Nelson 

Quero acrescentar também que nesta época moderna 
de comunicação de massa o sofrimento real que se vê 
nos telejornais, nos jornais, na revista, na internet é 
em quantidade imensa no Brasil e no mundo. No século 
XIX ninguém sabia que se estava sofrendo na China, na 
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Bulgária ou no Canadá; hoje, a matéria-prima dos tele-
jornais é o sofrimento humano, em níveis que poucos fic-
cionistas ousariam conceber. Então, isso muda bastante 
essa questão. Não digo que a arte deva ser só de prazer 
e leve, ou que eu posso fazer da minha parte só isso. Por 
exemplo, Ensaio sobre a cegueira é duro, é cruel, mas 
não podemos parar de ler; o que nos move ali não é a 
crueldade, mas é a história, é o que vai acontecer. Por 
isso, acho que tem de ser esse ponto da reflexão sobre 
o sofrimento humano, sobre a dor; temos de ver tam-
bém à luz dessas doses cavalares de sofrimento que são 
servidas todos os dias, querendo-se ou não, no mundo 
inteiro. 

Maurício 

Voltando um pouco aqui ao tema sobre que seria ou não 
uma obra de arte, questiono sobre quem poderia julgar 
isso. Em Paulo Freire, como exemplo, eu não vejo abso-
lutamente nada de magia, não sei daquele mundo dele. 
Eu sou leitor e, como leitor, acho que ele escreve muito 
ruim; a literatura dele não consegue me empolgar em 
absolutamente nada. Então, acho que tenho um discer-
nimento crítico para dizer que ele não é um bom escritor. 
Um dos mais recentes romances do Ignácio de Loyola 
Brandão, O anônimo célebre, traz uma história extre-
mamente eletrizante de um cara que vai se confundindo 
com outro, numa proporção meio maluca, e, pelo que li 
nas resenhas sobre o livro, sempre o destaque é esse as-
sédio de ser o outro. O Loyola discute muito neste livro  
exatamente essa conceituação sobre a mitologia moder-
na, quer dizer, as pessoas sentem essa necessidade de 
serem mitos, mas mito a toda hora custa. É o que leva 
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a participar de Big Brother, o que leva a posar para a 
Playboy, quer dizer, é o que leva as pessoas à exposição 
extrema como forma de buscar a sua celebridade, mes-
mo que seja vazia. Então, essa é a grande discussão do 
livro do Loyola, pelo menos do meu ponto de vista de 
leitor. O que é que fica dessa permanência? Humberto 
de Campos criticou Augusto dos Anjos. Quem ficou? Na 
década de 60 se lia muito José Mauro de Vasconcelos. 
Na minha época de adolescência apareceu um poeta, 
que depois até disseram que era ligado ao SNI, chama-
do Neimar de Barros. Acho que só eu lembro desse cara 
hoje. Quer dizer, o que é que fica? Fica exatamente a 
arte construída com competência e que busca sensibi-
lizar o seu leitor. E Augusto dos Anjos fez isso usando 
uma linguagem cientificista. Por sua vez, o João Cabral 
de Mello Neto usa uma aparente dureza de pedra, mas 
que, na verdade, é de um lirismo profundo, porque um 
homem que escreve um verso que diz assim: “Belo como 
a outra onda, que o fim do mar sempre adia / ou como 
um caderno novo quando a  gente principia”, é um lírico, 
mesmo que ele diga que não. E é com esse lirismo que 
ele nos encanta, pelo menos na minha leitura, na minha 
visão de leitor.

Lúcia 

Eu só queria lembrar um pouco que talvez  estejamos 
esquecendo uma outra dimensão, superimportante, 
nesta discussão, que é a dimensão das outras institui-
ções e das outras pessoas envolvidas nesse diálogo com 
o entretenimento, com a arte. A Marina falou uma coisa 
importantíssima: os diferentes níveis de fruição que o 
repertório que cada um carrega consigo traz. Eu queria 
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falar rapidamente da minha própria experiência. Passei 
a vida vendo televisão, deitada, vendo seriado de TV, os 
Simpson da época, e, à medida que fui me escolarizan-
do, estudando, fui sendo levada através dessas outras 
influências para os livros, para o cinema, para as artes 
plásticas. Assim, fui sendo capaz de diferenciar o que es-
tava acontecendo comigo e o prazer que o conhecimento 
é capaz de proporcionar. Vejo  alguns tipos de condena-
ção aos meios de comunicação de massa, ao público de 
massa, que, aliás, é um conceito em que não acredito, 
porque cada pessoa interage com aquilo que está vendo 
de uma forma diferente. Acho que precisamos estimular 
aquelas experiências que estão entretendo, que podem 
estar levando a pessoa a buscar outras fontes, a cres-
cer, a procurar outras referências para enriquecer sua 
própria vida, porque nada substitui a experiência hu-
mana. Portanto,  quem trabalha num canal de televisão, 
que tem o objetivo de estar se educando em primeiro 
lugar, está ajudando a construir uma sociedade melhor, 
uma sociedade de pessoas que se sintam mais realiza-
das. Tudo isso é superimportante, como o programa que 
se faz aqui na Universidade de Passo Fundo, chamado 
o Mundo da Leitura, o qual, através do entretenimen-
to, dos recursos do entretenimento, estimula as crian-
ças para o hábito da leitura. Contudo, não adianta só 
a televisão, por mais meritória que seja, fazer o esforço 
se a família não está fazendo esforço, se a escola não 
está fazendo esforço. Sempre tentamos apontar no ou-
tro aquilo que não conseguimos resolver, às vezes mes-
mo na nossa casa. Como acompanho muito o assunto 
criança em televisão, vejo que criança gosta de assistir 
à televisão com os pais. Por isso, se o pai está vendo 
um programa que não é dos mais qualificados, vamos 
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dizer assim, a criança está vendo também. Então, acho 
que temos de pensar tudo isso de uma forma muito ho-
lística, porque tudo está interferindo em tudo. Eu não 
condenaria o meio de comunicação de massa em bloco, 
porque podemos ter dentro de uma mesma televisão ou 
rádio diferentes iniciativas, que não se caracterizam 
uma ausência do sujeito. Sempre há a interferência de 
artistas, que têm todas as credenciais que o mundo ar-
tístico exige, que estão lá, ombro a ombro, trabalhando 
com os profissionais de televisão. Assim, acho que não 
podemos também condenar sem pensar que, primeiro, o 
público é feito de pessoas individuais que se relacionam 
de formas diferentes; o público interfere, sim, através 
das pesquisas e da própria leitura de mundo que cada 
um dos profissionais de televisão faz. O Gilberto Gil tem 
uma frase de que gosto muito: “O povo sabe o que quer, 
mas também o povo quer o que não sabe.” Cabe a nós, 
que estamos nos meios de comunicação, conseguir ler 
esse mundo e identificar espaços, nichos, lugares em 
que possamos fazer algo que não sirva para a pessoa 
ficar o dia inteiro na frente da TV, mas que a estimule 
a ir em busca de livros, a frequentar galerias,  museus, 
curtir música, a vida, sobretudo buscar enriquecimento 
pessoal.

Flávio 

Gostaria de completar aqui uma pergunta do Julio que 
ficou no ar, a respeito dos valores, uma questão muito 
delicada principalmente para o crítico. O crítico é aque-
le cara que tem de responder a perguntas muito chatas. 
Exemplo: “Por que eu gosto desse e não gosto daquele?” 
Eu queria falar rapidamente sobre isso, porque é impor-
tante, às vezes, se perguntar por que não se gosta de 

anaisjornada_2007.indd   123anaisjornada 2007 indd 123 3/6/2009   10:29:283/6/2009 10:29:28



- 124 -

determinado sujeito. Escrevi um artigo chamado “Por 
que não gosto de Paulo Coelho” porque achava que era 
importante responder a essa pergunta, por ser um au-
tor execrado, tido como subliteratura. Particularmente, 
não gosto também de Paulo Coelho, mas quis responder 
à “Por que  não gosto?” Então, na resposta a essa per-
gunta respondo também à questão: “Do que eu gosto no 
texto literário?” É onde Paulo Coelho entra na história. 
Eu acho que o Paulo Coelho faz uma ficção – se é que 
podemos chamar de “ficção” – extremamente perversa, 
que chamamos de “ficção de autoajuda”. Acredito que, 
quando se quer ensinar alguma coisa a alguém, alguma 
coisa séria, um recado ideológico, de modo geral, o outro 
que vai ouvir já se arma para não receber de uma forma 
muito evasiva aquilo que se quer ensinar. Por exemplo, 
pela experiência que temos, quando a mãe diz à filha 
“olha, tenho uma conversa série para ter com você”, a 
menina pode nem saber o que é, mas já começa a negar. 
Contudo, se a mãe diz “olha, quero te contar uma his-
tória”, a menina – ou qualquer outro sujeito – se abre, 
ou seja, todo mundo relaxa na cadeira e se pode falar 
o que se quer que se vai estar sendo ouvido. Por quê? 
Porque nesse momento você está preocupado em ouvir 
uma história; não é alguém que vai te ensinar alguma 
coisa. Por isso, onde está a perversão  desse tipo de fic-
ção praticada pelo Paulo Coelho? Ele diz “vou te contar 
uma história”, você se abre e lá dentro ele joga a ideo-
logia. É um tiro direto no coração do leitor. Essa forma 
de transmitir a ideologia é extremamente perversa, des-
respeitosa, perigosa, porque se apropria de um discur-
so da pluralidade para inserir de uma forma eficaz no 
coração do leitor o que  interessa, seja uma ideologia do 
bem, seja do mal. Então, a ficção do Paulo Coelho, como 
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outras ficções de fundo ideológico, é perversa, o que eu 
chamaria de “ficção falsa”. Em contrapartida, um valor 
que julgo fundamental na ficção é perceber que o texto 
está respeitando o  direito do leitor de ser artista da lei-
tura. Porém, como vai ser artista se o texto já vem com a 
resposta pronta? Portanto, o que é um bom texto literá-
rio? É aquele  que pede que você pratique junto com ele 
algum tipo de arte; aí, sim, ele é mais sofisticado ou não. 
Particularmente, valorizo isso. Quando  percebo que o 
texto está me chamando de burro, de idiota e diz “olha, 
como você não sabe pensar, está aí a resposta pronta”, 
desse texto eu quero distância.

Nelson 

Queria acrescentar uma coisa que talvez seja curiosa 
sobre o Paulo Coelho. Também  não li quase nada, ape-
nas os dois ou três primeiros. Um foi O alquimista, que 
li numa tarde, uma historinha infanto-juvenil, interes-
sante. Dois anos depois, eu estava no Japão, numa es-
tação de trem, e não tinha nada para ler. Então, vi uns 
livros em inglês, entre eles The alquimist. Pensei: “Vou  
dar uma olhada.” Era cem vezes melhor que o original 
que eu tinha lido, porque era muito mais bem escrito; a 
historinha  continuava razoável, mas era muito bem es-
crita ali. Nesse ponto me intriga uma questão: no Brasil 
o Paulo Coelho faz toda essa enganação, vende livros 
e tal e coisa. Mas como é que ele vende quatro, cinco 
milhões de livros na França, na Itália, lugares com um 
nível de cultura de massa, de exigência, de tradição e 
tudo? São países onde ele mais vende, muito mais  do 
que nos Estados Unidos, onde, supostamente, o Coelho 
não se deu tão bem. Depois analisei a traduação italia-
na de O alquimista e verifiquei que é maravilhosamente 
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bem escrita. Então, se a historinha é boa, a forma como 
é contada faz uma diferença enorme. Portanto, não se 
pode pensar que esses dez milhões de franceses e italia-
nos são idiotas completos e nós somos o suprassumo da 
inteligência, pois não é bem assim.

Marina 

Vou ler a minha pergunta aqui: “Em Fragatas para ter-
ras distantes, a escritora defende a ideia de que existe, 
sim, uma literatura feminina. Como é possível definir 
isso?” Esta é uma pergunta muito boa, mas que exigiria 
uma resposta muito complexa, a qual eu dei no artigo 
que está sendo citado aqui do livro Fragatas para ter-
ras distantes. Vou tentar resumir isso ao máximo. Pri-
meiro, se não existe uma literatura feminina, só existe 
literatura masculina; se não existe literatura feminina, 
só existe uma, e é a outra. Essas coisas são excludentes. 
Infelizmente, não temos ainda um patamar em que a li-
teratura  seja de todo mundo. Houve uma discussão teó-
rica, uma discussão perversa, com vários matizes, sobre 
se existe uma literatura feminina. Posteriormente, a 
crítica feminista, as escritoras do segmento feminista, 
que foram a maioria, sobretudo fora do Brasil, deram 
suas respostas: a pergunta teria de  mudar de patamar 
ou de formulação, passar para um outro estágio. Mas a 
pergunta se manteve idêntica, porque o seu interesse 
não era a resposta, mas a própria pergunta. Enquanto 
se põe uma coisa em suspensão, ela não existe plena-
mente,  está num limbo. Era essa a função da pergunta. 
A questão é que palavra é poder, isso já foi analisado. 
Já se viu que as mulheres nunca foram dadas às pala-
vras fundamentais das religiões; as mulheres podem ser 
freiras, mas não podem dar os sacramentos, em todas 
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as religiões acontece isso. Essa  mudança é progressiva, 
porque palavra é poder. Ora, se reconhecermos que as 
mulheres devem ter uma literatura, que é feminina, sig-
nifica que elas têm uma palavra; então, elas adquirem 
um poder. Outra questão é: “Por que literatura é con-
testação?” Literatura é questionamento do status quo, é 
crítica. Se dermos às mulheres o direito de termos uma 
literatura sua, estamos lhes dando o direito da contes-
tação, o que há vinte ou dez anos atrás ainda era um 
coisa bastante conturbada, um terreno bastante contur-
bado. Tanto que essa pergunta já não estamos ouvin-
do mais com a fúria com que se via, até mesmo porque 
o mercado de agora está interessado na literatura das 
mulheres. E aí entra um terceiro ponto: as estatísticas 
mostram que as mulheres leem mais do que os homens, 
compram mais livros do que os homens no mundo in-
teiro e, sobretudo, são as maiores leitoras de ficção e de 
poesia, enquanto os homens são os maiores consumido-
res de livros teóricos. Então, interessa hoje ao mercado 
o olhar feminino, que está ligado no produto feminino. 
Já não se fala tanto “não existe uma literatura femi-
nina”, porque isso é um interesse de mercado, o mes-
mo que fazia com que antes a literatura feminina fosse 
temida, porque viam invadir o território da literatura 
masculina. Isso tudo foi muito analisado; existem gran-
des análises melhores que a minha. Assim, se a ciência 
nos prova, porque nos prova, que as mulheres usam o 
cérebro de forma diferente para falar, usam o cérebro 
diferente nas relações interpessoais, que as mulheres 
falam mais cedo do que os homens, têm mais facilidade 
para falar do que eles e que o cérebro das mulheres lhes 
facilita o discurso abstrato, falar do abstrato, enquanto 
o cérebro masculino é mais apto a falar do concreto; se 
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nós temos tantas diferenças cerebrais nessas áreas, por 
que não podemos ter uma escrita diferente, apoiada no 
olhar diferente? Eu vejo o mundo como mulher, não te-
nho a menor dúvida e nunca refutei isso; eu só posso 
ver o mundo a partir do meu corpo, da minha condição 
feminina. E por que ao escrever sobre o mundo não usa-
rei essa condição e esse olhar? Só se eu for um boneco 
de ventríloquo, se eu fizer pastiche da literatura mascu-
lina, que era o cânone vigente. Portanto,  acredito, sim, 
que as mulheres têm uma fala como têm um olhar, uma 
fala, assim correspondente ao olhar e, se não têm, não 
há literatura nenhuma, pois a literatura ou é autêntica 
ou não é literatura, e para ser autêntica e emitida por 
mulheres tem de ser feminina.

Lúcia 

“As telenovelas estão deixando os vilões sem punição, 
porque nas pesquisas feitas em torno dos personagens o 
público não quer punição, como aconteceu recentemen-
te. Sabemos que a mídia educa, pois para muitos brasi-
leiros é  a única forma de entretenimento. Que reflexão 
você faz em torno disso? Sobre que formação estamos 
oferecendo a milhões de brasileiros que não leem e que 
só têm a mídia como referência?” Não estou desculpan-
do a novela, mas o Brasil não pune os seus criminosos. 
Acho que é muito difícil tirar conclusões sobre o impac-
to efetivo que a televisão tem sobre a vida das pessoas. 
Estou falando isso porque na TV Futura acabamos de 
fazer uma pesquisa econométrica para entender o va-
lor social da Futura, coisa de economista. Então, vimos 
como é difícil  tentar quantificar aquilo que é intangível. 
Cada um recebe a mensagem do vilão impune de uma 
forma. O que  sabemos é que o que se vê na televisão é 
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material de discussão no dia seguinte no escritório, na 
escola, na fábrica e que tudo isso acaba sendo um pon-
to de partida para uma reflexão. Acho que a televisão 
educa, assim como deseduca, isso  falando de TV comer-
cial e TV educativa juntas. Outra distorção nossa é essa 
classificação “TV educativa” para um lado “TV comer-
cial para o outro”, porque  só há uma diferença, que é 
do ponto de vista do mercado, mas, do ponto de vista de 
programação, vemos coisas educativas e deseducativas 
nos dois casos. Penso que a televisão, o rádio, qualquer 
que seja a mídia, não deve fazer nada sozinho; tem de 
ter uma aliança com outros fatores da sociedade e eu 
insisto na escola. Eu lembro que, quando meu filho era 
pequeno, a professora proibia as crianças de comentar 
sobre o Cavalheiros do Zodíaco. Por que, ao invés de 
condenar, de banir, de exilar e de tornar, portanto, um 
objeto de desejo, ela não fez dos Cavalheiros do Zodía-
co o ponto de partida para que as crianças fossem ca-
pazes de ir com ela, acompanhadas, para além daquilo, 
saíssem daquele patamar. Então, defendo que façamos 
as coisas de uma forma combinada; que a escola se 
aproprie dos produtos da televisão ainda que seja para 
desconstruí-los – o ideal é que os desconstrua, inclusi-
ve. Assim, ajudará as pessoas a fazerem a leitura das 
imagens, a fazerem o exercício cotidiano de, ao ver tele-
visão, ler as imagens. Eu adoro novela, assisto a novela 
todo o dia, inclusive durmo na frente de novela. Acho 
que a novela é matéria-prima da sociedade. Para nós é 
a novela; talvez para a Inglaterra seja a dramaturgia 
da BBC; na França, os debates acalorados da televisão. 
Enfim, o importante é o que fazemos para transformar 
isso num ativo na vida de cada um de nós, não simples-
mente aquela condenação que não ajuda em nada, como 
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lavando as mãos  quanto ao que está acontecendo na 
sociedade, assim como estamos lavando as mãos  em 
relação à grande corrupção.

Maurício

Recebi uma pergunta aqui que é mais uma provoca-
ção: “Sugiro um programa especial na TV Senado, com-
parando o momento político em Brasília com a obra A 
revolução dos bichos, de George Onwell. Afinal, se so-
mos todos iguais, uns parecem ser mais iguais que os 
outros.” Ele escreve aqui no post script: “Companheiro, 
estou convencido de que nunca na história desse país ler 
foi tão fundamental para sair da solidão.” O poeta Jorge 
de Lima foi sempre muito questionado sobre a questão 
da violência em Alagoas. Então, ele dava uma resposta 
que eu acho genial: “As minhas Alagoas são outras.” No 
caso da TV Senado, a minha TV Senado é outra. O que 
eu faço lá é cultura e acho que é um dos poucos espa-
ços abertos para o escritor brasileiro na televisão, um 
programa que seria impossível fazer na TV aberta, por 
exemplo. Eu acho que a TV Record deve discutir litera-
tura agora, em cima da biografia do Edir Macedo, que 
está saindo por aí. Portanto, entendo que é um espaço 
fundamental. Quanto à questão de se discutir a questão 
política dentro de um programa de cultura, essas tele-
visões são muito importantes. A TV Senado vai passar 
nos dias 1ο e 2 de novembro um filme que foi feito sobre 
a Lygia Fagundes Telles, pelo filho dela, que ficou vinte 
anos na cadeira, não passou sequer nos cinemas. É um 
livro sobre a posse da Lygia Fagundes Telles na Acade-
mia Brasileira de Letras, onde ela discute toda a sua 
obra literária a partir da própria relação com o pai. Por-
tanto, é algo fundamental que se faz. Também vamos 
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passar um programa sobre a obra de Hermínio Bello 
de Carvalho, que é um belíssimo compositor, sobre cuja 
obra pouco se discute, mesmo ele tendo composto “Alvo-
rada”, com Cartola, e “Timoneiro”, com Paulinho da Vio-
la. Então, é um espaço importante. Claro que não posso 
discutir a Revolução dos bichos, não porque haja algu-
ma censura dentro da TV Senado. O problema é que o 
espaço é dedicado exclusivamente  à literatura brasilei-
ra ou à literatura de língua portuguesa. Nesse aspecto 
eu tenho levado, por exemplo, o Rui Fabiano, um autor 
de Brasília que escreveu um livro chamado Profanação, 
no qual discute os aspectos da corrupção no poder. Tam-
bém levei o Luiz Gutemberg, que escreveu outro livro 
belíssimo sobre este aspecto, Rendez-Vous no Itamarati, 
cuja trama é muito bem construída e bem escrita. Vejo 
que a literatura brasileira está discutindo esse momen-
to político brasileiro; por isso, não preciso recorrer à li-
teratura inglesa, caso do George Onwell. Quando o Luiz 
Ruffato está fazendo uma pentalogia sobre o operário 
brasileiro, discutindo a situação do operário brasileiro 
nos últimos cinquenta anos, isso é um aspecto bom de se 
ver, pois é literatura, arte de qualidade, que produz uma 
discussão moderna dos nossos problemas. Portanto, os 
autores brasileiros estão botando o dedo na ferida. As-
sim, se tiverem espaço para discutir isso, tanto melhor 
para eles.

Flávio 

A pergunta é: “Nesse processo pós-crítico, pós-utópico, 
onde ainda são cânones Clarice, Guimarães Rosa, como 
você vê Osmam Lins?” Eu não sou um grande leitor de 
Osmam Lins, mas vou tentar responder à pergunta de 
uma forma mais geral para que possa interessar ao pú-
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blico mais amplo. Acho que é possível fazer uma discus-
são sobre um tipo de invenção que eu chamo de “ruido-
sa”, “invenção barulhenta”, uma originalidade ruidosa, 
que é aquela que chama muita atenção para si mesma, 
como a dizer “eu sou uma invenção”. Esta é a inven-
ção onde  colocaríamos as vanguardas. Quando surgiu 
o Macunaíma, por exemplo, o Mario de Andrade teve 
uma dificuldade danada, porque ninguém conseguia 
entender o livro dele. Então, saiu uma nota no jornal 
falando um pouco do livro; depois, o Tristão de Athaíde 
escreveu um ensaio, que, segundo Silviano Santiado, foi 
escrito pelo próprio Mario. Ele teria escrito este texto e  
o Tristão de Athaíde o assinou, para as pessoas poderem 
entender. É muito estranho. Essa é a invenção chamada 
de “ruidosa”. Contudo, há um outro tipo de invenção, a 
invenção silenciosa, que é aquela que vai transgredindo 
por dentro, que vai roendo por dentro, que não chama 
atenção para si mesma. Quando se lê aquela história, se  
acha  bonitinha,  certinha. Pegando um conto do Drum-
mond ou um conto da Marina, às vezes se pensa assim: 
“Ah, até eu faço isso.” Contudo, vai tentar fazer... Não 
faz nunca! É uma invenção que não chama a atenção 
para a própria forma. Outra coisa: Clarice e Guimarães 
Rosa são cânones, são canonizados, mas não são, talvez, 
hoje influências tão marcantes como eram, por exemplo, 
nos anos 80 ou no início dos anos 90. Quando  lancei o li-
vro de contos Da matriz ao beco, participei de uma mesa 
sobre a obra. Então, o Ítalo Moriconi, o crítico, disse na 
época que via a ficção jovem, os novos autores dos anos 
80-90, como herdeiros de três grandes famílias: Guima-
rães Rosa, Clarice e Rubem Fonseca. Ele me colocou na 
família do Rubem Fonseca, e eu achei bom. Mas hoje 
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essa marca, essa invenção ruidosa, não é marcante na 
ficção atual. É disso que eu tenho tentado falar desde o 
início. Vivemos hoje uma ficção que se pauta, sobretudo, 
por uma invenção silenciosa. Então, o Osman Lins en-
traria mais ou menos no bojo das invenções de vanguar-
da que eu chamaria de “ruidosas”.

Loyola 

Os irmãos Green eletizaram os contos populares ao 
excluir deles o humor, entre outros aspectos; o cinema 
contemporâneo redescobriu o humor nos contos de fada. 
Isto é arte? Os irmãos Green fizeram arte, deram um 
aspecto literário aos contos populares. Quando fizeram 
isso, eles lançaram esses contos para o futuro. Contudo, 
eu já li muitos desses contos populares feitos pelos ir-
mãos Green que eram simplesmente tenebrosos e não ti-
nham humor. A “Branca de Neve” não é exatamente um 
conto deles, mas eu me lembro que numa versão desta 
história que li a madrasta entregava a Branca de Neve 
ao caçador e pedia que ele trouxesse como prova de que 
a tinha matado  o sangue dela dentro de uma garrafa, 
tampada com o polegar da moça. Isso era humor. João e 
Maria são largados na floresta para se perderem. E se 
perdem, vão para a casa da bruxa, ou daquela mulher 
má, que os encerra numa jaula, engordando-os para 
comê-los depois. Isso é humor? Os contos de fada eram 
horrorosos e despertavam o maior prazer na leitura. 
Quanto ao cinema contemporâneo recuperar o humor, 
não lembro de que filmes e contos de fadas foi recupera-
do o humor. Mas, se foi feito e foi bem feito, é arte, assim 
como os irmãos Green também fizeram arte.
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Marina 

Olhe, vocês me desculpem, mas os contos de fadas são 
meus, ou seja, esse papo de conto de fada mora no meu 
coração. A proposta dos irmãos Green inicial era a 
transcrição, escrever os contos como eram contados, da 
maneira o mais fiel possível, numa época em que não 
havia processo de gravação mecânica. Esse desejo esta-
va ancorado num período em que se buscava reforçar a 
identidade cultural dos países que haviam sido destro-
çados pela guerra napoleônica. Então, em toda a Euro-
pa vimos um ressurgir dessa busca dos irmãos Green. 
Em todos os países apareceram coletâneas desse tipo, 
porque se considerava que a voz do povo era a identi-
dade nacional, e a voz do povo estava na literatura oral. 
Então, os irmãos Green partem para fazer esse registro, 
inicialmente, absolutamente fidedigno. Mas um dos dois  
foi sendo tomado de paixão pelos contos e foi introduzin-
do modificações de forma. Não houve o menor desejo de 
elitizar os contos; pelo contrário, o objetivo era  popula-
rizá-los outra vez, trazê-los para um outro tipo de con-
vívio, que era o das famílias. Nas subsequentes edições 
da coletânea dos irmãos Green, eles foram melhorando 
o estilo; tiraram descrições por vezes muito longas, por 
acharem que ficariam pesadas para as crianças, mas 
mantiveram as histórias originais. Eu devo dizer  que, 
quando as pessoas falam dos contos dos irmãos Green, 
leram cinco, seis, dez. Todavia, se pegarem a coletânea 
dos Green para ler, a verdadeira, vão ver que tem muito 
humor, fora o fato de que, em geral, lemos adaptações. 
Logicamente, por uma questão editorial, toda vez que se 
vai fazer uma nova edição, procura-se alguém conheci-
do para fazer uma reescritura dos Green, ou de alguns 
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dos seus contos, para fazer uma edição de sucesso. Mas 
se  lerem um original, ou seja, uma tradução do origi-
nal, verão que a forma é deliciosa e que há muitíssimo 
humor, ao mesmo tempo em que há muita crueldade. 
Peguemos, por exemplo, os causos brasileiros, que são 
nossa versão da oralidade, os quais têm muito terror, 
muito crime, muito sangue, mas têm muita graça, mui-
to humor também. Os contos de fada são maravilhosos 
porque, além de serem a voz do povo, são anteriores a 
qualquer povo, recuam tanto, tanto, que ficam fora das 
identidades nacionais. Felizmente, as identidades na-
cionais podem ser muito perigosas; ideologia é fogo Os 
contos são muito anteriores a identidades nacionais e 
estão ligados aos mitos e aos ritos, ou seja, são de fundo 
mítico muito intenso e muito ligados ao inconsciente.

Da esquerda para a direita: Flávio Carneiro, Lúcia Araújo, Ignácio 

de Loyola Brandão, Marina Colasanti, Maurício Melo Junior, Miguel 

Rettenmaier, Nelson Motta, Júlio Diniz e Aldrian Ramires

Da esquerda para a direita: Flávio Carneiro, Lúcia Araújo, Ignácio 

de Loyola Brandão, Marina Colasanti, Maurício Melo Junior Mi

Rettenmaier, Nelson Motta, Júlio Diniz e Ald
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Natural da Beira, Moçambique, é considerado um dos nomes mais im-
portantes da nova geração de escritores africanos de língua portuguesa. 
A sua obra tem como tema principal a vida do povo moçambicano, um 
dos mais pobres e martirizados do mundo, que passou por uma guerra 
civil de trinta anos e onde persiste uma forte tradição de transmissão 
da literatura e dos saberes essencialmente por via oral.  Numa cultura 
na qual se diz que “cada velho que morre é uma biblioteca que arde”, 
Mia empreende uma escrita que liga a tradição oral africana à tradição 
literária ocidental. Vencedor de vários prêmios, entre os quais prêmio 
de Literatura, da Associação de Escritores Moçambicanos, prêmio da 
Associação dos Críticos de Arte de São Paulo e prêmio Mario Antonio, 
da Fundação Calouste Gulbenkian, Mia Couto foi eleito como sócio 
correspondente para a Academia Brasileira de Letras, sendo o primeiro 
escritor africano de língua portuguesa a ingressar na instituição, tendo 
a sua admissão decidida por unanimidade. Da sua obra citam-se, entre 
outros, Terra sonâmbula (1992), Estórias abensonhadas  (1994), Mar 
me quer (2000) e Um rio chamado Tempo, uma casa chamada Terra 
(2002).

Arte, moral e 

erotismo 
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Quando eu cheguei de Moçambique, onde eu esperava 
encontrar apenas alegria e riso, encontrei alguma lágrima, 
alguma mágoa. Então, coloquei-me em campo e falei com 
os escritores africanos que estiveram aqui neste mesmo 
evento, e o resultado disso foi uma mensagem que nós re-
digimos e que vou ler aqui, uma mensagem para o ministro 
da Cultura do Brasil: “Os escritores africanos de língua 
portuguesa abaixo-assinados desejam expressar o seu pro-
fundo reconhecimento e solidariedade para com as Jorna-
das Literárias de Passo Fundo. Todos nós vivemos nas Jor-
nadas uma experiência única e inesquecível. Em poucos 
eventos em todo o mundo se alcança em simultâneo à festa 
literária um encontro tão sólido entre autores e leitores. 
Estivemos nas Jornadas e as Jornadas passaram a estar 
em nós, do mesmo modo que a cidade recebeu seu nome, 
como um passo profundo na viagem que aproxima nossos 
povos. Estamos certos de que sua excelência, senhor Mi-
nistro, saberá dar acolhimento e incentivo à continuação 
de um evento que tanto dignifica o Brasil  e que é hoje uma 
ponte de ligação efetiva entre as nações que escrevem e 
falam a mesma língua portuguesa.” Assinam esta mensa-
gem, eu mesmo, Mia Couto, José Eduardo Angalusa, Ana 
Paula Tavares... 

Esta minha fala vai tentar ser uma pequena explicação 
para alguma coisa que não se pode explicar de fato,  pois, 
como já disse, sou devedor para com a literatura brasileira, 
em primeiro lugar com o mineiro João Guimarães Rosa. E a 
pergunta que tenho me colocado várias vezes e quero com-
partilhar convosco agora é: Por que esta influên cia foi tão 
profunda em Moçambique e Angola? Por que motivo autores 
brasileiros tiveram tanta influência na literatura moçambi-
cana e por que razão, em particular, Rosa marcou tanto a 
mim e a outros escritores em Angola e Moçambique?
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Acredito que não se trata apenas de razões pessoais, 
que há razões que ultrapassam a esfera da literatura. O 
que me parece provável era que existia uma predisposi-
ção orgânica em Moçambique e Angola para receber essa 
influência. Algo estava ocorrendo no Brasil nas décadas 
de 40 e 60 que tem semelhanças com o que depois viria a 
ocorrer em Moçambique. Essa condição histórica comum 
era a construção de um Estado centralizador e de uma or-
dem que ameaçava uniformizar aquilo que era tido como 
local e pitoresco.

Grande parte da obra rosiana é escrita quando os bra-
sileiros fazem nascer do “nada” uma capital no interior do 
sertão (Brasília acabava de ser construída). O que estava 
ocorrendo era a consumação do controle centralizado sobre 
uma realidade múltipla e fugidia. De fato, o sertão de Rosa 
é erguido em mito para contrariar uma ideia uniformi-
zante e modernizante de um Brasil em ascensão. O lugar 
distante e marginal que é o Planalto no interior do Brasil 
converte-se num labirinto artificialmente desordenado e 
desordenador.

Também Moçambique viveu, e ainda vive, a criação de 
um Estado central e de processos de uniformização linguís-
tica e cultural. No nosso caso, a negação dessa globaliza-
ção doméstica é muitas vezes feita por via de sacralização 
daquilo que se chama “tradição”. África tradicional, África 
profunda e outras entidades folclorizadas têm sido ergui-
das como fatores de resistência. A tradição surge como uma 
espécie de lugar congelado da identidade de uma nação, 
que só vive estando morta.

O que a escrita de Rosa sugeria era uma espécie de in-
versão deste processo de recusa. Tratava-se não de erguer 
uma nação mistificada, mas da construção do mito como 
nação. E nós? Precisávamos contrabandear esse processo 
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de mistificação. Essa pode ser uma razão que ajuda a ex-
plicar o modo como o texto rosiano migrou e foi assimilado 
tão facilmente nos territórios do outro lado do Atlântico. 
Mas existem outras. E para invocar essas outras razões, 
gostaria de desenhar para vocês três imagens, relatando 
três episódios dispersos para depois recolher uma lógica 
séria nesses  fragmentos.

Primeiro episódio

Comoveu-me o fato de um menino que atravessou a 
cidade para me devolver algo que, no entender dele, me 
pertencia. Mas o que ele me entregava era mais do que um 
objeto; ele me entregava a inquietação profunda, a interro-
gação: A quem pertence realmente um livro?

Segundo episódio

Mandavam-me fazer os deveres escolares no local de 
trabalho do meu pai, que era um armazém escuro dos ca-
minhos de ferro, na pequena cidade colonial da Beira. Meu 
pai era um poeta e me doía muito vê-lo ali naquele recanto 
poeirento a cumprir, em triste ironia, aquilo que se chama-
va “ganhar a vida”.

Meu pai, para meu espanto, instigava-me a que eu 
desse despacho nos TPC. “Demoras?” perguntava ele, in-
quieto. Eu esperava que ele, severo, visse e revisse demo-
radamente o caderno garatujado. Mas não. Mal eu pousava 
a caneta, meu pai me pegava pela mão e me conduzia para 
a luz, para o descampado. Caminhávamos horas por entre 
os carris ferrugentos. Meu pai seguia à frente, garimpando 
pelo chão. Andava à cata de quê? O que farejava ele entre 
sujidades e poeiras? O que ele procurava eram pedrinhas 
de cores e brilhos, dessas que tombavam dos vagões. De-
pois, trazia-as na concha das mãos como se tivessem vida e 
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carecessem de aquecimento. Em nosso redor estrondeava 
a guerra colonial e o mundo inteiro se rasgava. Mas ali, no 
meio de trens que suspiravam, exaustos, meu pai surpre-
endia brilhos entre ferrugentos carris. Minha mãe recebia 
em casa aqueles pequenos lixos e se queixava da tanta in-
sistente inutilidade. As pedras voavam pela janela, e meu 
pai se internava pelo corredor num desmaio de penumbra.

Eu hoje agradeço ao meu pai ter-me ofertado essa 
cumplicidade, ter-me revelado esse outro pai que nascia 
dele quando se aceitava cúmplice nas artes de desobe-
diência. Essas foram as minhas primeiras aulas de poesia. 
Naquelas tardes, ao longo dos trilhos de ferro, meu pai se 
convertia num outro menino, meu irmão, meu companhei-
ro. Ainda hoje encontro inspiração nessa habilidade de de-
sencantar brilhos entre a terra suja. Ainda hoje signo pela 
linha férrea a descobrir encantamento onde parece haver 
só lixo e poeira.

Terceiro episódio

Sucedeu há poucos meses em Maputo.
Ao regressar a casa, em Maputo, deparei com dois jo-

vens sentados no muro de minha casa e perguntei o que 
eles faziam ali.

O primeiro respondeu:
– Não estou fazendo nada.
E o segundo acrescentou:
– Pois eu estou aqui a ajudar o meu amigo.
Falarei mais tarde desta habilidade metafísica de se 

ajudar alguém a não fazer nada e de como isso me remete 
para a abertura de Grande sertão: veredas.

Enunciei os episódios. Falo agora de possíveis ilações 
de cada um deles.
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Trouxe-vos o primeiro episódio – o do menino que me 
trouxe um livro – para vos falar dessa condição comum de 
Moçambique e Brasil, que encerram dentro de si contras-
tes humanos (ou serão desumanos?) profundos. Não se tra-
ta apenas de distanciamento de níveis de riqueza, mas de 
culturas, de universos, de discursos tão diversos que não 
parecem caber numa mesma racionalidade, numa mesma 
identidade nacional. A escrita de João Guimarães Rosa é 
uma espécie de viagem em cima dessa linha de costura. O 
que ele busca na escrita: um retrato do Brasil? Não. O que 
oferece é um modo de inventar o Brasil.

O jagunço Riobaldo instaura a figura do narrador 
como mediador de mundos, uma espécie de contrabandista 
entre a cultura urbana, letrada e a cultura oral e serta-
neja. Esse mesmo desafio enfrenta também Moçambique. 
Mais que um ponto de charneira, necessita-se hoje de um 
médium, que estabeleça a ligação com aquilo que João Gui-
marães Rosa chama de “os do lado de lá”. Esse lado de lá é, 
numa palavra, o mundo da oralidade.

Trouxe-vos o segundo episódio – o meu pai colecionan-
do pedrinhas – para vos dizer dessa procura da transcen-
dência na coisa banal. Essa procura está presente no texto 
de Guimarães Rosa. Na realidade, está ainda mais presen-
te em Manoel de Barros, que incita à descoberta de brilhos 
entre os lixos. Mais do que isso, porém, aquela linha de 
trem instituiu dentro de mim uma nação fabulosa, inaugu-
rou um tempo localizado fora do tempo.

Ao ler João Guimarães Rosa, revisitei esses passeios 
na estação do trem; entendi que ali se processava a criação 
de um lugar sem território. Rosa criou esse lugar fantásti-
co – o sertão – e fez dele uma espécie de lugar de todos os 
lugares. O sertão e as veredas de que ele fala não são da 
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ordem da geografia. O sertão é um mundo construído na 
linguagem.

Em Moçambique nós vivíamos e vivemos ainda o mo-
mento épico de criar um espaço que seja nosso não por to-
mada de posse, mas porque nele podemos encenar a ficção 
de nós mesmos, enquanto criaturas portadoras de história 
e fazedores de futuro. Era isso a independência nacional; 
era isso a utopia de um mundo sonhado que tivesse tudo 
de sonho e pouco de mundo.

Sobre o terceiro episódio, como eu disse, a resposta 
dos meninos que se entreajudavam para fazer nada  podia 
ser encontrada num texto de João Guimarães Rosa. Ela-
boração metafísica muito própria do brasileiro, próxima 
dessa intraduzível expressão no nada com que ele abre o 
Grande sertão: veredas.

Mas há algo mais do que isso. Quando se percorrem as 
cidades de Moçambique, não se pode deixar de notar essas 
muitas pessoas que esperam sentadas que alguma coisa 
suceda. O que está no final dessa espera? Eu me recordo 
que perguntei a um velho camponês se acreditava em mi-
lagres. Ele respondeu: “Milagres? Milagres é o que aqui 
mais há, senhor doutor. Só que são tão pequeninos que nós 
nem nos damos conta.”

Estamos em Moçambique perante uma outra visão do 
tempo: a de um tempo circular. E de novo repenso. Nós já 
vimos que o sertão é o não-território. Veremos que o seu 
tempo não é o vivido, mas o sonhado. O narrador do Gran-
de sertão: veredas diz: “Estas coisas de que me lembro se 
passaram mas foi tempos depois.” E ele poderia dizer de 
outro modo: as coisas importantes ocorrem sempre para 
além da esfera.

Mas este episódio sugere ainda o seguinte: nós não 
falamos apenas uma mesma língua. Nós sentimos de modo 

anaisjornada_2007.indd   142anaisjornada 2007 indd 142 3/6/2009   10:29:333/6/2009 10:29:33



- 143 -

semelhante aquilo que não pode ser dito em língua nenhu-
ma: o peso do tempo, o sentido da existência, uma certa 
ideia da eternidade. O vazio do nada é algo que, em portu-
guês, se preenche do mesmo modo em qualquer indolente 
muro de Passo Fundo ou de Maputo. É esse muro em que 
nos sentamos para nos dedicarmos a esse desporto, que, na 
nossa família linguística, é mais popular que o futebol: a 
saudade do que aconteceu, a lamentação do que podia ter 
acontecido e o lançar de culpas sobre o que não chegou a 
suceder.

Os contadores de histórias do meu país têm de pro-
ceder a um ritual quando terminam a narração: têm de 
“fechar” a história. “Fechar” a história é um ritual em que 
o narrador fala com a própria história. Pensa-se que as his-
tórias são retiradas de uma caixa deixada por Guambe e 
Dzavane, o primeiro homem e a primeira mulher. No final, 
o narrador volta-se para a história – como se a história fos-
se um personagem – e diz: “Volta para a casa de Guambe 
e Dzavane”. É assim que a história volta a ser encerrada 
nesse baú primordial.

O que acontece quando não se “fecha” a história? A 
multidão que assiste a ela fica doente, contaminada por 
uma enfermidade que se chama “doença de sonhar”. João 
Guimarães Rosa é um contador que não fechou a histó-
ria. Ficamos doentes nós que o escutamos, e amamos essa 
doença, essa aptidão para o encantamento, porque a ne-
nhum de nós basta ter um sonho. Queremos todos mais, 
queremos ser um sonho. Muito obrigado a vocês por me 
ajudarem a ser esse sonho.
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Nascido na Polônia, é Doutor em Ciências Humanas, escritor, jorna-
lista, musicólogo e publicitário. É docente de Wyzsza Szkola Komuni-
kowania im Jerzego Giedroycia (Escola Superior de Comunicação e 
Mídias Jerzy Giedroyc) em Varsóvia. É autor de três romances, dois 
deles em fase de tradução para a língua portuguesa e lançamento no 
Brasil. Zloty Pociag (O trem de ouro) foi lançado em Varsóvia em 2006 
e narra o destino do tesouro do tzar da Rússia após a Revolução de 
Outubro de 1917. O lançamento no Brasil foi previsto para coincidir 
com a participação do autor  na 12ª Jornada Nacional de Literatura, em 
Passo Fundo, agosto de 2007.
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Quando criança, eu fui muitas vezes para o circo e 
vi homens engolindo espadas e lançando chamas, macacos 
subindo e descendo galhos, elefantes equilibrando-se em 
uma só perna, mas confesso que  nunca vi um circo igual 
a este. Eu fico muito feliz em saber que o tema é erotismo 
e que me considero um especialista no assunto. Embora  
veja aqui que tem muitos homens e até crianças, prometo 
que direi com toda honestidade tudo o que tenho a dizer.
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Formado em cinema, começou escrevendo poesia quando uma profes-
sora  do ginásio lhe passou como trabalho a elaboração de um caderno 
de poemas.  Seu livro de contos Desde pequenos nós comemos silên-
cio foi premiado em 2005 com a Bolsa de Publicações Hugo de Car-
valho Ramos, da Secretaria de Cultura de Goiânia. Seu livro Hoje está 
um dia morto conquistou o prêmio Sesc de Literatura na categoria de 
Melhor Romance em 2005. Em 2007 foi convidado para participar do 
projeto Amores Expressos, do produtor Rodrigo Teixeira e do escritor 
João Paulo Cuenca. Mantém o blog Canis Sapiens, também é colunista 
da revista eletrônica Ruído Branco e publica resenhas no jornal Diário 
de Cuiabá.
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Sobre a questão em debate, moral e erotismo, entendo  
que a minha literatura é um pouco amoral, não no senti-
do de ser imoral, perversão, nem ser moralista, por assim 
dizer. Manoel de Barros, um poeta mato-grossense genial, 
disse numa entrevista que ninguém foge do erro que é. En-
tão, mesmo que eu tenha essa pretensão, ou talvez até pre-
sunção, de que o que escrevo seja algo amoral – não abaixo 
ou acima, à direita ou esquerda, mas fora –, que tente ver a 
realidade, a história que eu quero contar de uma maneira, 
não ausente, mas pelo menos um tanto distanciada, que-
rendo ou não sempre, felizmente, tropeço nesse caminho 
e acabo colocando isso ali, inconscientemente, porque tem  
toda uma formação religiosa, acadêmica, ou seja, uma for-
mação humana mesmo. 

Eu fui educado em colégio salesiano. Não por acaso, 
o colégio que frequentei, no interior de Goiás, centenário, 
chamado Instituto Auxiliadora, foi um personagem do 
meu romance publicado: Auxiliadora. Então, embora se 
pretenda assumir essa amoralidade enquanto romancis-
ta e contador de histórias, no bojo do trabalho, querendo 
ou não, felizmente nos traímos, porque isso é muito mais 
revelador, na medida em que percebemos que há ali toda 
aquela carga emocional, acadêmica ou não, religiosa. Está 
tudo ali presente. O meu romance tem mesmo uma car-
ga grande de erotismo, tanto que causou até “problemas” 
no Sesc depois de publicado, pois houve uma discussão 
construtiva em torno dele: “Para aí, esse cara a cada cinco 
páginas tem alguém transando. Isso é literatura ou não 
é literatura, afinal de contas? Será que isso não é por-
nografia?” Para finalizar essa fala, lembro o David Lean, 
cineasta norte-americano que disse ser muito mais bacana 
do que transformar a pornografia em arte  transformar a 
arte em pornografia.
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Sempre atuando em teatro, cinema e televisão, publicou seu primeiro 
livro de poesia, O semelhante, em 1994. É reconhecida pela sua litera-
tura poética – Eu te amo e suas estréias, os infantis A menina transpa-
rente (prêmio Altamente Recomendável da Fundação Nacional do Li-
vro Infantil e Juvenil), Lili, a rainha das escolhas, O menino inesperado 
e seus livros mais recentes Cinquenta poemas escolhidos pelo autor, 
A fúria da beleza e Contos de vista – por seus espetáculos, recitais 
e workshops apresentados no Brasil e exterior. Também trabalha na 
área de recursos humanos junto a diversas empresas e instituições. A 
experiência nos palcos levou-a a criar a Escola Lucinda de Poesia Viva, 
onde ensina interpretação teatral da poesia seguindo o lema: “Falando 
poesia sem ser chato.” Elisa é considerada um dos maiores fenômenos 
da poesia brasileira.
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Primeiro, quero dizer que é muito delicioso estar aqui 
nesta Jornada, maravilhosa, única no mundo, muito rara. 
A cidade toda respira a obra da gente, é muito lindo. Eu 
vou copiar a fala do André numa coisa, quando diz que usa 
o nome das coisas, fala o nome das coisas. Eu também gos-
to disso. Em se tratando de erotismo, gosto que as pala-
vras tenham os seus nomes populares e gosto de botar as 
palavras mais suaves, às quais  ninguém dedica  respeito 
ou glamour, excluídas do bom vocabulário, ao lado de pa-
lavras mais raras, porque fixa. Mamãe dizia: “Tudo são as 
companhias, tudo são as companhias da pessoa.” Então a 
palavra mais glamorosa ganha popularidade, porque está 
do lado de uma que não é. Como exemplo, “requinte” do 
lado de “buceta”. Isso faz desta palavra que não é tão rara  
uma palavra fina, como mesmo o nome diz; essa palavra 
mais coitada, mais excluída, menos respeitada, como se  
fosse só para os desiluminados, ganha, então, um pouco de 
glamour. 

Mas o que quero dizer sobre moral, arte e erotismo é 
que sou tudo isso. Minha relação com o mundo tem esses 
tratados muito misturados; minha relação com a natureza, 
com as minhas amizades, com o meu país passa sempre por 
um tratado de uma estrada da arte, do erotismo e da moral. 
Eu também briguei muito com a moral, com a palavra “mo-
ral”, até entender que ética era desse departamento. Eu 
entendia moral como se fosse só aquelas freiras da minha 
escola mandando eu ser virgem; como se fosse aquilo que 
eu achava hipócrita na Igreja Católica. Isso para mim  era 
moral: o conservadorismo. Depois passei a entender que o 
que rege a minha relação com o humano, com o meu seme-
lhante, a minha confiança e minha expectativa do mundo 
é o meu tratado moral. Todo o tempo eu me relaciono com 
tudo, no livro todo, não dá para deixar ninguém em casa. 
Para ser mais explícita, vou dizer meu poema chamado 
“Ele”. 
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Já começa a beijar o meu pescoço
com sua boca meio gelada, meio doce.  
Já começa a abrir os seus braços 
como se meu namorado fosse. 
Já começa a beijar minha mão,
a morder-me devagar os dedos. 
Já começa a afugentar-me os medos 
e a dar cetim de pijama aos meus segredos. 
Todo o ano é assim:
vem ele com os seus cajás, seus quaresmeiras  
vem ele disposto a quebrar meus galhos
e a varrer minhas folhas secas. 
Já começa a soprar minha nuca, 
com sua temperatura de macho, 
já começa a acender-me o facho 
e dar frescor às minhas clareiras.  
Já vem ele chegando com sua luz sem fronteira,  
seu discurso sedutor de renovação, 
suas palavras coloridas 
e eu estou na sua mão. 
Mancomunado com o vento, seu moleque de recado, 
esse meu amante sedento alvoroça meus cabelos, 
levanta-me a saia, beija os meus pés, 
lábios frios e língua quente, 
calça minhas meias delicadamente 
e muda a seu gosto, a moda das minhas gavetas.  
É ele agora dono dos meus cadernos, dos meus versos, da 
minha tela, 
do meu jogo e das minhas varetas. 
Parece Deus, posto que está no céu, na terra, 
nas inúmeras paisagens, 
na nitidez dos dias, 
no arcabouço da poesia, 
dentro e fora dos meus vestidos, 
na minha cama, nos meus sentidos.
Todo o ano é assim.  
Já começa a me amar esse atrevido, 
meu charmoso cavalheiro. 
O belo Outono, o meu preferido. 
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Morou em Brasília, na Espanha, na França e nos Estados Unidos. Re-
side desde 1999 em São Paulo, cidade onde se graduou arquiteto. É 
professor de literatura, tradutor e colunista da Entre Livros e da Terra 
Magazine. Participou de antologias de contos brasileiros no México e 
na Alemanha. Colabora para revistas e suplementos literários brasilei-
ros. Retrato de um certo Oriente (1990) conquistou o prêmio Jabuti de 
Melhor Romance e foi publicado na França, Estados Unidos, Alemanha, 
Itália e Espanha. Dois irmãos (2001) e Cinzas do norte ( 2000) também 
conquistaram o prêmio Jabuti de Melhor Romance.  Cinzas do norte foi 
vencedor do prêmio Portugal Telecon de Literatura Brasileira.
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A questão da moral e do erotismo é um tema que está 
no centro da literatura. O Borges não tem muita coisa eró-
tica na sua obra, não explorou esse lado do erotismo, da 
sensualidade, da sexualidade; foi uma figura mais amoral. 
A literatura tenta exatamente questionar a moral enquan-
to norma social, convenção social, enquanto progressão 
dessas normas e convenções que regem a vida. Acho que  
em muitos livros não há nada de erotismo, mas em todos 
os livros há uma questão de moral, que acaba sendo tam-
bém uma questão ética, social.

Lembro, por exemplo, Joseph Conrad e os persona-
gens de Coração das trevas de Lord Tim: são personagens 
que enfrentam uma questão moral muito clara, que pas-
sam o tempo todo nas narrativas de Conrad tentando repa-
rar uma falha moral que aconteceu na sua vida. É como se 
fosse uma espécie de penitência, de arrependimento, ou de 
reparação que deve ser feita em algum momento da vida 
depois dessa falha moral. O Lord Tim abandona o navio 
Patna com oitocentos peregrinos e depois se arrepende, 
mas se arrepende tarde demais, porque  vai ter de reparar 
esse erro. Essa é uma questão moral, uma questão profun-
damente filosófica e ética, que está no centro da obra de 
Conrad.

O Mia Couto falou do Guimarães Rosa belamente. 
Rosa tem um conto de duas páginas, nada mais do que 
isso, chamado “Desenredo”, no livro Tutaméia, no qual  a 
questão do erotismo e da moralidade já começa no título. 
É um título que soa estranho, porque estamos mais fami-
liarizados com enredo: enredo de corpos, enredo de pala-
vras, enredo de histórias. E “Desenredo” é a história desse 
enredo às avessas, porque trata de uma história de amor, 
de erotismo, muito forte, tendo como pano de fundo uma 
questão moral mais forte ainda.

anaisjornada_2007.indd   152anaisjornada 2007 indd 152 3/6/2009   10:29:483/6/2009 10:29:48



- 153 -

É a história de uma moça que, no começo do conto, 
tem três nomes: Livíria, Rivília e Irlívia, bem rosiano. A 
moça  é casada com um cara, mas o João Joaquim se apai-
xona loucamente por ela. Então, ela trai o marido, o qual, 
um dia, encontra os dois e atira  no amante, porém não o 
mata. Passado um tempo, o marido morre e ela se casa com 
o João Joaquim, mas também  o trai com outro. Então, ele 
a manda embora, e ela é deserdada da cidade.  

Entretanto, o João Joaquim é uma pessoa paciente, 
que acredita nesse amor e que essa moça de três nomes 
é pura. Assim, ele começa a pensar platonicamente nessa 
figura amada que foi embora, e ela sabe  que ele está a sua 
espera. Então, ao final, de fato, ela volta e fala uma frase   
linda: “Haja o absoluto amor e qualquer causa se refuta.” 
E  fica com ele. Quando ela fica com ele, seu nome  é  outro,  
Vilíria, que é o verdadeiro nome dela, significando  a visão 
do lírio,  da pureza,  da flor,  do amor. 

Comentários

Miroslaw 

Quando estava traduzindo a segunda parte da  trilogia 
que estou escrevendo, que vai se chamar Touro verme-
lho já está traduzida para o grego, Thomas me enviou 
um e-mail com o seguinte texto: “A passagem em ques-
tão é composta de dois fragmentos misturados entre si. 
O primeiro se passa na cama, onde, obviamente, entre 
um homem e uma mulher, e a mulher vai descendo, 
vai descendo, para aquelas partes mais baixas, com as 
suas partes mais altas, e até o ponto do homem explo-
dir. Ao mesmo tempo, assim que termina um parágrafo, 
começa outro descrevendo os procedimentos feitos pe-
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los pilotos no avião que jogou a bomba atômica sobre 
Hiroshima e, à medida que o homem vai explodindo, a 
bomba vai descendo e explode também.”  Então, ele me 
perguntava se poderia usar outro tipo de letra entre um 
parágrafo e outro, ou fazer umas estrelinhas para se-
parar o parágrafo, porque na opinião dele as coisas não 
combinavam muito bem. E eu respondi para ele que na 
realidade a vida é assim, que no mesmo instante em 
que há pessoas que se amam outras se matam e que 
Eros, o amor, corresponde, de uma certa forma, a Tana-
tus. A reflexão básica sobre isso e o efeito disso é a razão 
pela qual  afirmo que se pode escrever qualquer coisa e 
sobre qualquer coisa, mas tem-se de saber muito bem 
a razão pela qual se escreve isso. Essa troca de e-mail 
foi fantástica, e poucos tradutores tiveram o privilégio 
de uma convivência, embora internética, com o autor 
como eu. E eu insisti muito em alguns pontos, a pon-
to de perder a paciência e mandar um e-mail, dizendo: 
“Senhor Thomas, faz o que o senhor bem entender e não 
me enche o saco.” Neste caso específico, ele me mandou 
um e-mail dizendo: “Senhor Miroslaw, eu sei que o se-
nhor me deu a permissão de traduzir como eu quero e 
introduzir variações que eu achar ser as mais indicadas 
para o público brasileiro, mas, nesse caso específico, eu 
preciso de uma autorização específica do senhor, porque 
eu estou mudando o seu estilo.” E eu respondi: “Olha, 
eu já lhe dei autorização. Como já dei, não posso voltar 
atrás, mas gostaria que ouvisse meu argumento.” En-
tão, ele me mandou uma longa carta e  acabou no livro 
exatamente como  escrevi. 
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Alcione 

Coloco uma questão: o limite da moralidade como cons-
trução de cultura e o erotismo. Há um limite inabalável 
em todas as culturas, que é o incesto. Há uma interdi-
ção do incesto em todas as culturas. Eu perguntaria aos 
que querem falar: Que limite é este, por que foi posto, 
por que todas as culturas o recebem, o acolhem e punem 
aqueles que transgridem?

Lucinda 

Eu acho  que isso  tem a ver alguma coisa com a constru-
ção da cultura, a evolução. Todo mundo fica amarrado 
em seus próprios umbigos, e o negócio não se solta. Se 
cada um ficar na sua, na esterilidade de seu gueto,  não 
se produz o que poderíamos chamar de “cultura”, por 
efeito de ruptura, de busca, de distanciamento para que 
se forme uma identidade. Parece que a psicanálise aju-
da a estabelecer um pouco isso, a dar um pouco de luz 
para o que tenho tentado teoricamente afirmar. Quan-
do uma pessoa que não consegue sair debaixo da saia 
da mãe, que está sequestrado por ela, está impedido de 
ser ele, de ter essa construção como indivíduo, todas as 
civilizações, sentindo o perigo, interditam:  “Vai para o 
mundo, que o mundo precisa de você.”

André 

Eu também não sei por que existe este preconceito bobo, 
mas é uma coisa que muito me interessa. Inclusive eu 
tenho um conto, intitulado “Pornografia”, que é o relato 
de uma boa transa, onde trato deste tema. Escrevi este 
conto há uns cinco anos e nele não investigo as causas 
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culturais, civilizacionais, o que quer que seja. O que  
faço é simplesmente narrar o amor entre um irmão, cin-
co anos mais velho, e uma irmã, procurando fugir de dar 
um desfecho moralista, punindo os dois ou tendo uma 
morte trágica. Fugindo disso, conto como se fosse uma 
“história de amor normal”. Recentemente, quando  fui 
trabalhar o romance do projeto Amores Expressos, que 
obrigatoriamente tem de ser uma “história de amor”, 
seja lá o que cada autor entenda como história de amor,  
cogitei abordar esse tema, porém, em razão do tempo 
curto que teria para escrever o romance – eram apenas 
noventa dias, contando com a viagem –, achei que não 
era o caso, pois teria de pesquisar bastante para  po-
der estruturar o romance sobre isso. Saindo um pouco 
do tema incesto, eu sempre entendi o processo de es-
crever, de criar uma história, como algo estupidamente 
sensual, por assim dizer, porque, se eu transar com al-
guém, vou ser experimental, pois significa compartilhar 
da autoridade do outro. Eu gosto de fazer uma analogia 
com o processo de criar porque, à medida que apresen-
to um pequeno romance e crio os personagens, tenho 
de dar toda aquela empatia para estes personagens, a 
fim de que a história se desenvolva. Assim, estou viven-
do, por assim dizer, aquelas vidas que estou criando ali. 
Isso, para mim, é extremamente sensual, porque, assim 
como experimentamos o outro fazendo amor, transan-
do, experimentamos o outro também criando. Então, há 
esse componente sensual, que é extremamente podero-
so, pelo menos na minha maneira de criar. 
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Miroslaw 

Na minha opinião, nenhuma das artes, nem a pintu-
ra nem o cinema, tem a possibilidade de penetrar tão 
profundamente em assuntos tabus como a literatura. 
Acredito que o fato de a literatura tocar nesses assuntos 
proibidos, assuntos-tabu, serve para modificar um pou-
co, para tornar mais liberal a sociedade, porque, se o 
livro tem sucesso se transformará em filme mais tarde, 
o qual vai abordar o mesmo assunto-tabu. E os filmes 
fazem com que a sociedade moderna declare que o que 
foi mostrado em filme pode ser feito. Por isso, eu gosta-
ria de repetir que é muita responsabilidade tocar nesses 
assuntos num livro, exatamente pelo fato de que  possa 
ter esse efeito multiplicador e fundamental. Isso exige 
que o autor saiba exatamente o motivo pelo qual está 
escrevendo isso, porque ele é responsável por aquilo.

Loyola 

Voltando ao incesto, uma das maiores tragédias gregas 
clássica não é erótica, nem pornográfica, nem moral, 
nem amoral – Édipo – e que viria, inclusive, influenciar 
depois uma teoria psicanalítica. Como é que fica?

Alcione 

A questão do Édipo não tem nada a ver com a questão 
freudiana. Freud cinco séculos depois se debruçou sobre 
aquilo. Trata-se de uma punição cultural, de uma inter-
dição que a própria cultura grega estabelecia; portanto, 
ele é punido por razões deles. Entretanto, o moralismo 
colocado aí é uma questão de ordem moral. Quando a or-
dem moral se transforma numa obsessão deformadora, 
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a moral vira moralismo, porque passa a ser uma espécie 
de valor edificante artificial, que é a forma de imposição 
do poder que cria costumes e valores deformando o que 
é da natureza do homem. O desejo não necessariamente 
precisa ser satisfeito para existir como desejo, pois  exis-
te latente. A questão freudiana é exatamente essa in-
terpretação do latente, da potencialidade disso, e é uma 
interpretação da questão literária, não em si. O que eu 
queria chamar atenção é o fato de que a tragédia grega 
trata de todos os assuntos, da violência, da questão da 
sexualidade, sem que nenhum corpo toque num outro 
corpo, nem haja violência física, nem sangue. Portanto,  
trata-se de uma construção altamente estetizante, por-
que se trata da construção da palavra; a imaginação do 
leitor  é que constrói isto, não há ato; portanto,  trata-se 
de um valor estético que coloca as questões mais gra-
ves do homem. Outra ideia muito forte, muito próxima, 
que o Vladimir Nabokov transformou em literatura, é 
a existência das lolitas e, no caso das mulheres, a exis-
tência dos apolos, que são objetos de desejos na infância 
ou ainda muito jovens. O desejo existe; pode ou não ser 
consumado, mas existe e leva a situações de repressões 
em relação a um respeito moral, não à interdição do 
desejo. A cultura se impõe a posteriori do desejo; logo, 
a questão que se discute é a estetização desse desejo, 
como os gregos fizeram. Portanto, a moral se introduz 
dentro da criação da obra artística, porque é difícil esca-
par de uma moral em razão da cultura em que o próprio 
autor está inserido. 
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Milton 

Completando o que o Alcione falou, basta pensar no 
Grande sertão: veredas, que é o amor platônico entre 
Riobaldo e Diadorim, e na interdição que existe em to-
das as suas páginas. Há algumas pistas, aliás, uma úni-
ca pista, para que o leitor pense que o Riobaldo é uma 
mulher. No momento em que o Diadorim apresenta o 
Riobaldo para a futura esposa, há um ciúme, um olhar,  
entre esse suposto homem e aquela mulher; na verdade, 
é um olhar entre duas mulheres rivalizando. Então, o 
incesto é uma história duma interdição num momento e 
é, de fato, um dos grandes tabus, inclusive em socieda-
des indígenas. No Dois irmãos há um incesto, do narra-
dor com a tia dele; aliás, há incesto por todo lado, porque 
é uma família de fato um pouco fechada, autocentrada, 
em que até os agregados fazem parte dessa tribo libidi-
nosa. Isso tem a ver comigo, com a minha família? Não, 
eu nunca pratiquei incesto: eu aqui, minha mãe lá, mi-
nhas irmãs longe de mim. Saí de casa muito cedo. O 
incesto tem muito a ver com o poder também. Isso está 
na tragédia grega, porque, se houver uma quebra dos 
limites da sexualidade, isso significa também uma que-
da do poder, dos limites do poder. Então, o incesto está  
nessa fronteira, que às vezes é um pouco fluida, entre 
pertencer ou não pertencer a determinado mundo. No 
Dois irmãos há uma cena em que o narrador tem uma 
relação, que não se explicita, mas que está insinuada 
no romance, com a tia dele, na loja daqueles turcos. Ele 
tem aquele suador, tem aquela relação; então, não pre-
cisa dizer muito, não precisa falar até o fim.
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Alguém lembrou “Uns braços”, de Machado de Assis, 
que é um dos contos mais eróticos da literatura brasi-
leira. Neste conto, pelas insinuações do autor, aquele 
braço pode se transformar em muitas coisas; não é só 
um braço, e isso até o fim, até aquele beijo da mulher 
do advogado no menino naquele domingo. Ele diz: “Esse 
não foi um domingo qualquer. Esse foi um domingo uni-
versal.” 

Júlio 

Na segunda-feira, o Gabriel Chalita falou aqui que uma 
das grandes marcas dele é de ter sido aluno de colégio 
salesiano, ter sido educado pelos salesianos. O André 
citou exatamente o mesmo percurso dentro da ordem 
salesiana. Eu também fui aluno dos salesianos. Enco-
mendaram uma pesquisa, que depois foi abortada, so-
bre escritores que foram alunos dos salesianos. E nós 
temos dois principalmente: Paulo Mendes Campos e 
Murilo Mendes. O Murilo Mendes estudou no colégio sa-
lesiano em Niterói, que é o primeiro salesiano no Brasil, 
e foi expulso da escola porque fugiu para ver o Nijinski. 
No colégio eles têm um arquivo, que  não consegui con-
vencê-los a publicar, de todas as redações escritas e das 
cartas e punições da direção a esses escritores. O Paulo 
Mendes Campos tem uma frase em que  diz o seguinte: 
“Eu aprendi a deixar de ser católico no exato momen-
to em que eu fui educado pelos salesianos.” Não estou 
fazendo julgamento aqui da educação salesiana; só es-
tou colocando um fato que é importante para  refletir-
mos. No caso do Murilo Mendes, a justificativa de sua 
expulsão é que ele era obcecado por coisas pornográfi-
cas, que seus textos eram explicitamente pornográficos. 
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Eu estou falando do Murilo Mendes antes da conversão, 
antes da ida para a Itália, etc.;  depois, lendo algumas 
coisas, ele fazia uma clara diferença entre erotismo e 
pornografia. Eu fiz esse percurso para introduzir uma 
questão: Que limites hoje podem ser estabelecidos para 
separar erotismo de pornografia numa arte dentro da 
cultura de massa?

Loyola 

Eu já vi todos os filmes pornográficos que vocês possam 
imaginar e mesmo quando  ainda eram muito proibidos 
no Brasil; vi nos Estados Unidos e na Europa. Vi fil-
me pornográfico na minha adolescência, quando eram 
exibidos nos porões das casas, ou na farmácia local. O 
farmacêutico tinha uma coleção desses filmes, em que 
tinha sempre mulheres com máscaras, padres e Papai 
Noel. Aqueles filmes não ficaram na minha cabeça; o 
que ficou na minha cabeça foi uma cena de um filme 
chamado Gilda, exibido em Araraquara em 1948 e que 
sofreu uma feroz crítica dos padres, os quais, inclusive, 
ameaçaram excomungar todos os católicos que fossem 
assistir a ele. Eles não tinham esse poder, mas em Ara-
raquara, naquele cafundó do mundo,  ninguém sabia se 
eles podiam ou não, e a Igreja era poderosa. Minha mãe  
era muito católica e  disse: “Se passar na frente do cine-
ma, vai se haver comigo.” Não fui ver Gilda, mas sem-
pre ficava na porta do cinema dizendo assim: “O que 
que esse filme tem?” E o pessoal dizia assim: “Um strep 
tease da Rita Hayword sensacional.” “Mas como é que é 
esse strep tease?” “É um strep tease.” E esse strep tease 
me perseguiu por trinta anos. Então, fui ver Gilda aos 
42 anos, quando foi reexibido em São Paulo, em cópia 
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nova. Eu estava na primeira sessão da tarde e fiquei  es-
perando o strip tease da Rita Hayword. Suava, inquieto, 
esperando a cena em que a Rita Hayword entraria para 
fazer o strep tease, que deveria ser uma coisa maravilho-
sa. E aí ela entra no palco e canta, inclusive, uma can-
ção que ficou clássica, “amado mio...”, e faz o strep tease. 
E tudo o que ela tira é uma luva, nada mais do que uma 
luva. No entanto, eu nunca vi uma coisa mais sensual 
do que a atmosfera que aquela mulher imprimiu à cena. 
Claro que Hollywood sabia fazer filmes, e aqueles dire-
tores de Hollywood, inclusive, eram obrigados a misti-
ficar, a mascarar as coisas, porque tinham leis e códi-
gos de moral, porém eles sabiam também sacanear os 
autores desses códigos. Então, essa cena de Gilda é a 
coisa mais erótica que conheço, mais sensual, sem ter 
nada, nada, de pornografia, sem mostrar um seio, uma 
coxa, um milímetro de pele. Erotismo ou pornografia? 
Erotismo puro.

André 

Nessa distinção, que acho saudável fazer, entre erotis-
mo e pornografia, uma  pessoa pergunta para mim: “Em 
que momento um texto deixa de ser amoral e se torna 
imoral?” Acho que tem a ver com essa zona fronteiriça aí 
que o Loyola especificou. Num livro o texto se torna imo-
ral quando o autor é desonesto. E quando  é desonesto? 
Entendo que o autor tem de ter consciência de por que 
está colocando cada palavra no seu texto, por que está 
colocando cada vírgula. Logo, se ele descreve uma rela-
ção sexual, por assim dizer, que não teria por que estar 
ali, não acrescenta nada à história, não tem uma função 
dentro do que ele está narrando. Então, nesse momento, 
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esse pobre escritor está sendo imoral, desonesto, está 
sendo pornográfico, por assim dizer. Se, por outro lado, 
tem a função narrativa específica, ele está sendo, vamos 
dizer, amoral, ou talvez mais talentoso. Outra questão é 
em relação ao meu livro Hoje está um dia morto, porque 
nele há  várias passagens sexualmente ativas, vamos 
dizer assim, porque os personagens – para quem não 
conhece o livro – são um casal de jovens que vivem uma 
história no interior de Goiás, que estudou num colégio 
salesiano, e assim por diante. Então, o que pretendi fa-
zer foi o seguinte: quando Jean e Fabiana, que são os 
protagonistas do livro, não estiverem fazendo nada, eles 
estarão fazendo sexo, porque há um esvaziamento ali 
da própria relação sexual. Porque não há amor, não há 
paixão, não há nada, não há nenhuma transcendência; 
há apenas uma maneira mecânica através da qual eles 
tentam se comunicar, mas nem isso é possível no con-
texto do livro. Nesse sentido, no meu livro, pelo menos, 
eu não tive a intenção de ser imoral ou pornográfico. Em 
relação à sugestão de que nele descrevi na cena do mag-
nífico filme Gilda, posso dizer que em plenos anos 90 o 
grunge já existia, já havia toda essa liberalidade, não 
havia mais tantos tabus. Lembro que a pessoa pela qual 
eu tive mais tesão na minha vida foi uma noviça do Ins-
tituto Auxiliadora, que era tão recatada que o nirvana 
para mim foi o dia em que ela – nunca vou esquecer 
disso, eu tinha 13 anos – decidiu jogar vôlei no pátio 
e tirou o agasalho. Ela estava de calça jeans, dobrou 
a calça e eu via ali a batata da perna daquela mulher. 
Para mim foi mais fundamental para a minha educação 
sexual do que todo e qualquer filme pornográfico que 
eu tenha visto em toda a minha longa adolescência, que 
foram muitos, diga-se de passagem.
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Alcione 

Tanto as normas  para o escritor responsável, que sabe 
dizer com cada palavra, quanto a avaliação sobre a sen-
sualidade, implicam ambos uma moral. Há uma morali-
dade num e noutro, porque o código da sensualidade e o 
código literário respeitaram algum tipo de moralidade. 
Portanto, quando nos manifestamos, de alguma forma 
há uma moral subjacente inescapável. 

Elisa 

Concordo com o Alcione, porque até na cama o homem 
está sendo um homem político a todo tempo, um animal 
político. Então, não há nada que se faça que seja órfão 
de sua construção. Sobre o pornográfico e o erótico posso 
dizer sempre que o pornográfico raramente me excita, 
ou melhor, nunca. Por exemplo, um filme pornográfico 
não me captura, porque imagino que a pornografia pre-
cise de maior cárcere, de mais pecados, mais impedi-
mentos, para se estabelecer. O erotismo é mais livre, por 
isso me atrai mais. Acho erótico uma pessoa original, 
um bom pensamento, tema muito mais amplo do que o 
sexo. Perguntaram sobre essas cenas de TV, de novela,  
esse erotismo das crianças e tal. Acho precoce  crianças 
de cinco anos ficarem assistindo a novelas com cenas 
para 14-16 anos, mas também indecentes, às 19 horas, 
aquelas notícias de tiros e corrupção. Acho aquilo tão 
violento que fico querendo que pelo menos meu filho as-
sista uma boa trepada na novela das 8 do que fique ven-
do aquela construção da guerra. Perguntaram também 
sobre como falar do erotismo, como mulher, sem expor 
essa mulher de maneira vulgar e tal. Eu não sei. Uma 
coisa eu faço: quando escrevo, não me censuro, ninguém 
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pode me atrapalhar, eu largo do meu pé. Não fico pen-
sando assim: “Isso não está bonito, não.” Primeiro sai, 
depois vamos ver o que fazer para esse neném sair de 
casa, depende do tempo, depende de muita coisa. Pode 
ser que ele saia como nasceu, mas pode ser que ponha 
uma gravata. Por exemplo, “Notícias do feminino” eu 
nem ia publicar, mas publiquei. O poema  é pequeni-
nho: 

Rola na cama a mulher. 
Pensamentos do masculino assanham seus orifícios de dama. 
Rola na cama já úmida, 
a mulher cujos seios pulsam e se dilatam, cujos bicos seguem  
duros para o alto, mirando o teto do quarto. 
Rola na cama, isso se sabe, rola e clama.
Mas não serve qualquer um, só serve quem ela ama.

Eu acho que isso é o erotismo, ser gentil e amoroso com 
amor; o erotismo é filho do Eros mesmo, quer dizer, a 
sexualidade com amor fica mais aceitável, encontra me-
nos barreiras. 

Milton 

Uma questão central do tema é a linguagem. Eu acho 
que se pode tratar do erotismo de uma maneira mais ou 
menos explícita ou ostensiva, tudo depende da lingua-
gem. Assim, a construção da linguagem, o estilo, é que 
vai dar força e sentido a essa imagem. Citei aqui o conto 
de Machado de Assis, a obra do Guimarães Rosa, enfim, 
550 páginas numa única relação sexual, mas poderia 
citar os poemas eróticos do Drummond, os poemas de 
Lavra, que vocês conhecem, do Amar Amaro – “O que 
são dois amantes, são dois inimigos...”, este verso lindo, 
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em que os amantes são colocados no confronto erótico, 
de jogo e até mesmo de poder. Alguém me perguntou se 
esses personagens em torno da Zana de Dois irmãos são 
todos doentes. Certamente, são doentes à maneira deles. 
Não se escreve um romance sobre pessoas normais. Há 
até um ditado francês: “Uma boa família não dá uma 
boa história”. Portanto, é preciso algum tipo de perver-
são, talvez de tara. São meio tarados esses personagens: 
a Zana no meio desses filhos, uma relação totalmente 
incestuosa entre ela e o filho, um dos gêmeos. De fato, é 
uma relação doentia, mas em quase todas as relações na 
família há um pouco de doença. Uma família totalmen-
te perfeita só na televisão, nos anúncios, naquele mo-
mento do café da manhã em que as pessoas pensam que 
existe esse mundo perfeito, a família perfeita. Quanto 
ao vestibular, só posso dizer que me tornei um gaúcho 
honorário. Fico muito honrado de ser lido pelos jovens 
gaúchos, pelo fato de Dois irmãos estar no vestibular da 
Universidade Federal.

Miroslaw 

A pergunta é: “Como o senhor, sendo publicitário e es-
critor, percebe a diferença de tratamento entre a pu-
blicidade visual e erotismo e a literatura mais verbal e 
erotismo?” É uma excelente pergunta e responderei com 
outra pergunta muito curta: Por que hoje em dia, que 
temos acesso a coisas visuais e ilimitadas, podendo sim-
plesmente mudar da canal na televisão ou num DVD 
qualquer, procuramos às escondidas um livro e debaixo 
dos cobertores procuramos um trecho que nos excita?
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Elisa 

Vou concluir declamando um poema.

 Só de sacanagem 

Meu coração está aos pulos. 
Quantas vezes minha esperança será posta à prova, 
por quantas provas terá ela ainda que passar. 
Tudo isso que está aí no ar, cuecas, malas 
que voam entupidas de dinheiro, 
do meu dinheiro, do dinheiro que reservo duramente 
para educar os meninos mais pobres do que eu 
e para cuidar da saúde deles e de seus pais, 
esse dinheiro viaja na bagagem da 
impunidade eu não posso mais. 
Quantas vezes meu amigo, meu rapaz, minha 
confiança vai ser posta à prova. 
Quantas vezes minha esperança vai esperar no cais. 
É certo que tempos difíceis existem, 
para aperfeiçoar o aprendiz, 
mas não é certo que a mentira de maus 
brasileiros venha quebrar o nosso nariz. 
Meu coração está no escuro, a luz é simples, 
regada ao conselho simples do meu pai, minha 
mãe, meus avós e os justos que os precederam. 
Não roubarás. Devolva o lápis do coleguinha, 
esse apontador não é seu minha filhinha. 
Ao invés disso, tanta coisa cínica e torpe tenho que escutar. 
Até hábeas corpus preventivo, 
coisa da qual eu nunca tinha ouvido falar e 
sobre a qual a minha pobre lógica insiste. 
Esse é o tipo do benefício que só ao culpado interessará. 
Pois bem se mexeram comigo, mexeram com a velha e 
fiel fé do meu povo sofrido, então agora eu vou sacanear. 
Mais honesta ainda eu vou ficar, só de sacanagem. 
Dirão, deixa de ser boba, desde Cabral 
que aqui todo mundo rouba. 
Eu direi, não admito, não importa, será esse o meu carnaval, 
vou confiar mais e mais, e outra vez, eu, meu irmão, 
meu filho, meus amigos vamos pagar limpo a quem 
a gente deve e receber limpo do nosso freguês. 
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Com o tempo a gente consegue ser 
livre, ético e o escambau dirão, 
é inútil, todo mundo aqui é corrupto, 
desde o primeiro homem que veio de Portugal, 
e eu direi, não admito, minha esperança é 
imortal, eu repito ouviram, imortal. 
Sei que não dá para mudar o começo, 
mas se a gente quiser, vai dar para mudar o final.

 

Da esquerda para a direita: Amarildo Cenci (Simpro), Tomaz Bar-

zinoki (Tradutor), Neusa Maria Henriques Rocha, Miroslaw Bujko, 

Milton Hatoum, Alcione Araújo, Júlio Diniz, Elisa Lucinda, Renata 

Cerutti (Simpro), André de Leones e Ignácio de Loyola Brandão
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Arte e 

transcendência

Poeta, ensaísta, cronista e professor, Affonso Romano de Sant’Anna 
é um poeta do nosso tempo, engajado aos problemas e perplexidades 
atuais.  Lançou seu primeiro livro de poesias, Canto e palavra, em 1971. 
Já lecionou literatura brasileira na Califórnia, na Alemanha, na França 
e no Rio de Janeiro. Em 1980 publicou o livro de poesias Que país é 
este, cujo poema com o mesmo título foi publicado com destaque pelo 
Jornal do Brasil, que, numa iniciativa pioneira, continuou publicando 
seus poemas na página política, não no suplemento literário. Em 1986 
lançou seu primeiro livro de crônica, A mulher madura. Cronista do 
jornal O Globo, teve também participação em programas na TV Globo, 
que lhe encomendou textos sobre  acontecimentos que marcaram o 
Brasil nessa época. Foi presidente da Fundação Biblioteca Nacional de 
1990 a 1996, conquistando o prêmio Especial de Marketing, concedido 
pela Associação Brasileira de Marketing. Conquistou também o prêmio 
Mario de Andrade, prêmio União Brasileira de Escritores, prêmio As-
sociação Paulista de Críticos de Arte, pelo conjunto de sua obra, e o 
mais recente é o prêmio Jabuti, 2006, na categoria Poesia, com a obra 
Vestígios. Dentre suas obras mais recentes citam-se A cegueira e o sa-
ber, Melhores poemas de Affonso Romano e Poemas reunidos. Suas 
poesias foram publicadas em diversos países, como Polônia, China, 
Chile, Alemanha, Portugal, França, entre outros. Tem vários poemas 
musicados e CD de poemas e crônicas na voz de artistas renomados.
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Primeiro, a minha alegria de estar nesta loucura que 
é a Jornada, uma loucura gloriosa. Como todos sabem, os 
poetas mentem muito, e a mentira da poesia pode servir 
para enfrentar e desmascarar a mentira social. Então, va-
mos à poesia.

A implosão da mentira

Mentiram-me, mentiram-me ontem e hoje 
Mentem novamente
Mentem de corpo e alma completamente
E mentem de maneira tão pungente
Que acham que mentem sinceramente
Mentem sobretudo impunemente
Não mentem tristes
Alegremente, mentem
Mentem, então, nacionalmente
Que acham que mentindo história afora
Vão enganar a morte eternamente
Mentem, mentem e calam
Mas suas frases falam
E desfilam de tal modo nuas
Que mesmo um cego
Pode ver a verdade em trapos pelas ruas
Sei que a verdade é difícil
E para alguns é cara e escura
Mas não se chega a verdade pela mentida
Nem a democracia pela ditadura
Evidentemente, a crer nos que me mentem
Uma flor nasceu em Hiroxima
Em Auschwitz havia um circo permanente
Mentem, mentem caricaturalmente
Mentem como a careca mente ao pente
Mentem como a dentadura mente ao dente
Mentem como a carroça a besta em frente
Mentem como a doença ao doente
Mentem claramente como espelho transparente
Mentem deslavadamente
Como nenhuma lavadeira mente 
Ao ver a nódoa sobre o linho
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Mentem com a cara limpa e nas mãos o sangue quente
Mentem ardentemente nos seus instantes de febre
Mentem fabulosamente 
como o caçador que quer passar gato por lebre
E nessa trilha  de mentiras
A caça é que caça o caçador com armadilha
E assim cada qual mente industrialmente
Mente partidariamente
Mente religiosamente
Mente incivilmente
Mente tropicalmente
Mente incontinentemente
Mente hereditariamente
Mente, mente, mente
E de tanto mentir tão bravamente
Constrói um país de mentiras diariamente

Silêncio amoroso

Deixe que eu te ame em silêncio
Não pergunte, não se explique
Deixe que nossas línguas se toquem
E as bocas e as peles se falem seus líquidos desejos
Deixe que eu te ame sem palavras
A não ser aquelas que na lembrança ficarão
Pulsando para sempre
Como se o amor e a vida fossem um discurso
De impronunciáveis emoções

  Pequenos assassinatos

Vegetariano, 
não dispenso chorar sobre os legumes 
esquartejados no meu prato
Tomates sangram em minha boca
Alfaces desmaiam ao molho de limão, mostarda e azeite
Cebolas soluçam sobre a pia
E eu ouço o grito das batatas fritas
Como, como selvagem como
Como tapando ouvido, fechando os olhos
Distraindo na paisagem o paladar
Com a displicente volúpia de quem mata para viver
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Na sobremesa, continua o verde desespero
Pêras degoladas, figos desventrados
E eu chupando o cérebro amarelo das bandas
Isto cá fora, pois lá dentro
Sobre a pele uma intestina disputa me alimenta
Ouço lamento de milhões de bactérias
Que o  lança a chama dos antibióticos exaspera
Por onde vou, é luto e luta

Eu falo, tu ouves, ele cala
Eu procuro, tu indagas, ele esconde
Eu planto, tu adubas, ele colhe
Eu ajunto, tu conservas, ele rouba
Eu defendo, tu combates, ele entrega
Eu canto, tu calas, ele vaia
Eu escrevo, tu me lês, ele apaga

Um poeta de São Paulo, o Álvaro Álvares Faria, con-
tou-me que, ao entrar na sua casa certa noite, apareceu-
lhe um ladrão, que o assaltou e deu-lhe um tiro na cabeça. 
Então,  ele foi para o hospital e o médico lhe disse que 
não poderia extrair a bala, que estava perto do cerebelo e 
estava em movimento; logo, ele poderia morrer em algu-
ma circunstância. Então, com aquela narrativa na cabeça, 
compus o seguinte poema:

O poeta e a bala

Pessoas carregam afrontas, remorsos
Outros dívidas, projetos
Conheço um poeta que carrega na cabeça
Uma bala viva
Bala nada metafísica, não metáfora, espelho
Bala mesmo, explosiva
O estopim do cerebelo
Meteu-a lá um ladrão afoito
Um de repente furtivo
Mete-a lá por nada
Por hábito agressivo
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Num estúpido estampido
Colocou-a não como se coloca um livro na estante
Um verso no poema
Na próclise o pronome
Atirou-se como se no homem engatilhasse
A bala do sobrenome
Atirou-a como a granada que se recusa a explodir
E fica não no ar parada
Mas no corpo agasalhada
O poeta toma seu carro, viaja
Mas nele a bala anda estacionada
O poeta ama, troca de cama e de mulheres
Mas nele a bala passeia 
Como se na praça passeasse enamorada
Ele vai ao médico, tira radiografias
Vive perseguindo antes que ela como míssel impaciente
O alcance internamente
De dia vigilante
Acompanha da bala a metálica sanha
Mas é de noite que a cabeça na fronha
O poeta embalado sonha
Desde que me contou sua sina
Que abalado leva uma cabeça cativa
A imagem dessa bala progressiva
Alojou-se no cérebro a atrevida
E persegue, exige que a desfile num poema
Como se fosse uma palavra viva
Nele é fatal a ferida
Em mim metáfora alusiva
Nele é ameaça constante
Em mim imagem corrosiva
Essa bala se parece e é diversa
Da bala de Cabral, o outro poeta
Passa raspando o seu texto
Com tudo é mais real
Muitos anos se passaram
Penetrei cabeças
Assaltei afetos
E atirei a esmo os meus poemas
Em gavetas de mulheres
Mas a palavra do poeta
Em mim ara inquieta
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Só me resta um recurso
Alojá-la na escritura
Atirá-la no leitor
Na espera que essa bala
Na leitura que o outro faça
Prossiga a sua aventura.

O lado esquerdo do meu peito

As utopias são facas de dois gumes 
Num dia dão flores, noutro são estrume 
Na travessia do deserto, as utopias são miragem 
Mas como se alimentar de paisagens
As utopias mobilizam
E a longo prazo paralizam
Utopias são ambíguas
Podem aliviar no presente as fadigas
Mas no futuro levam a um muro sem saída
Mais do que dilema
Begume, estrela e negrume
Trampolim e tapume
Ou Fênix implume
Nenhuma imagem as utopias resumem
As utopias são facas de três gumes.

Poema reflexivo

O que não escrevi, calou-me
O que não fiz, partiu-me
O que não senti, doeu-se
O que não vivi, morreu-se
O que adiei, adeu-se

Ponto final

  Eu, ponto de observação
 Eu, ponto de interrogação
 Eu, ponto
 Discurso sem conclusão
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Comentário

Alcione 

E para encerrar a programação de entretenimento 
dessa noite, o samba “Falta educação” ou “Falta de edu-
cação”.

Tchac, tchac – todo mundo 
Ele disse que vinha,
Ele disse que vinha
Veio ou não veio
Mandou um e-mail
Um e-mail?
Que feio
Ele veio ou não veio
Companheiro, azar de você, vai lá, é longe a beça
E cheio de livro
Que horror
Adad não veio, mas ele prometeu
Ele não cumpriu, não fez o dever de casa
Não estudou a lição
Fugiu do provão, fugiu do provão
Onde está Adad
Onde está o ministro Adad?
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Escritora gaúcha, faz cada vez mais o que desde os três ou quatro de-
sejava fazer: jogar com as palavras e com personagens, criar, inventar, 
cismar, tramar, sondar o insondável. “Tento entender a vida, o mundo 
e o mistério e para isso escrevo.” Tradutora de literaturas em alemão e 
inglês, traduziu para o português mais de cem livros. Em 1980 publicou 
As parceiras e não parou mais. Família, comunicação, relacionamento 
e infância são temas presentes em sua obra, e para falar deles Lya se 
vale de romance, poesia, ensaio, crônica e literatura infantil. Em 1984 
lançou O quarto fechado, traduzido nos Estados Unidos com o título 
The island of the dead. De sua produção mais atual, citam-se Em ou-
tras palavras, Perdas e ganhos, Pensar é transgredir e Para não dizer 
adeus.  Mantém também uma coluna semanal na revista Veja
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Há aqui muitas pessoas queridas, dessas que encon-
tro de vez em quando e que me dão testemunho de uma 
realidade que tem também algo de transcendental. Todos 
os artistas são gente de uma mesma raça. E aí incluo tam-
bém artistas de outro ramo, por exemplo, Maria Bethânia, 
que considero minha irmã, e vários outros atores, atrizes, 
etc. Nós nos encontramos, às vezes, depois de longos pe-
ríodos, mas parece que foi ontem, que está tudo em paz e 
não se tem de cobrar nada, e continuamos alguma conver-
sa começada há dez-vinte anos. Esse é um dos frutos que 
eventos como a Jornada Literária de Passo Fundo trazem. 
Todo mundo pergunta o óbvio: claro que fomenta o livro, 
forma novos leitores e torna, enfim, mais entusiasmados 
os leitores que já existem. Mas eu não posso deixar de pres-
tar a minha homenagem à mais louca das mulheres que  
conheço, que é a Tania Rösing.

Acho que participei da segunda ou terceira Jornada, 
há 24-25 anos. Éramos um grupo muito pequeno; ninguém 
tinha dinheiro para nada, nós comíamos na casa da Ta-
nia, e era uma coisa maravilhosa. Éramos eu, o Fernando 
Sabino, o Rubem Braga, Lygia Fagundes Telles, o nosso 
amadíssimo Josué Guimarães, Moacyr, Luiz Fernando Ve-
rissimo, enfim. Na época, achávamos que ia acontecer um 
encontro, dois, depois ia acabar, mas hoje, vindo para cá, 
eu estava comentando que é impressionante como a comu-
nidade de Passo Fundo, a universidade, a prefeitura, os 
escritores, os leitores de todo este país e do exterior tam-
bém entenderam e seguiram a magia que esta moça tem 
e consegue partilhar com todos nós aqui presentes. Então, 
eu quero agradecer e dizer que  fiquei muito honrada com 
este convite, porque realmente tudo isso é verdade, pro-
move o livro, mas também promove e reanima esse amor, 
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esse afeto entre os amigos, como a minha querida Marina 
Colasanti, esse pessoal da mesma raça, que somos todos 
nós escritores. 

O que nos une é um elemento transcendental. O ser 
humano é mergulhado no transcendente, e talvez eu es-
creva por causa disso. De fato, tudo o que escrevo, desde 
a mais concreta coluna na Veja até o mais misterioso dos 
contos, tem alguma coisa de transcendental, que faz com 
que não seja só o que escrevi num livro de memórias da 
minha infância, Mar de dentro. O ser humano não é só 
aquela salsicha grande com tufos de pelos, duas coisinhas 
brilhantes que são os olhos, um buraquinho que se abre, 
faz barulhinho ou bota comida para dentro. Nós temos algo 
a mais, que é a transcendência. É um assunto maravilho-
so, inesgotável. A arte é a presença do transcendente num 
mundo, independentemente de religião, de crença, de qual-
quer outra coisa, pois está muito além disso.  A arte tem 
um pé, ou os dois pés, no transcendente. E porque  não 
entendemos, a escrevemos, que também é uma função do 
artista: promover perguntas, questionar e ficar botando o 
dedinho naquela fresta escura para ver o que tem lá den-
tro. A arte é a presença, enfim, o transcendente, também 
aqui em Passo Fundo. 
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A literatura entrou muito cedo na vida de Lúcia Bettencourt, que cres-
ceu entre obras dos mais diversos autores. Leitura para ela nunca foi 
uma obrigação. “Com os livros, eu viajei pelo mundo, conheci o amor, 
enveredei pelos caminhos da política, assustei-me com a miséria e a 
crueldade e também me diverti muito.” Antes de concorrer ao Prêmio 
Sesc de Literatura, já havia sido premiada por dois contos. Um deles, 

“A cicatriz de Olímpia”, foi publicado em 2005 no primeiro volume da 
coletânea que leva o mesmo nome do concurso: Osman Lins de Con-
tos. A secretária de Borges foi vencedora do Prêmio Sesc 2006, na 
categoria Contos.  Lúcia reluta em ser chamada de professora, pois na 
sua área – português e literatura –, como diz, “estou sempre aprenden-
do”.  Ministra aulas para grupos de pessoas interessadas em literatura. 
Marcel Proust, José Luis Borges, Dante e João Guimarães Rosa são 
alguns dos autores com os quais trabalha. Tem também vários textos 
acadêmicos publicados em revistas especializadas.
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O escritor, o artista, o intelectual, as pessoas  que gos-
tam de estudar, que vivem uma vida acadêmica, são pes-
soas divertidas, que gosta de brincar,  de se divertir. Então 
a arte nos traz esta possibilidade de sair do nosso mundo 
tão estreito e de nos divertimos, de nos libertarmos da nos-
sa condição de ser agora e podermos ser para sempre. No 
momento em que pego um poema de Homero e começo a 
lê-lo, e começo a entendê-lo,  estou vivendo no século XVIII, 
no século XX e no século XXI. Acho que isso é a transcen-
dência.
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É jornalista e mestra em Literatura e Crítica Literária, autora dos livros 
Trajetória de antes (1999), Duas chagas (2001), Passagens (2003), 
Fazer silêncio (2005) e Almádena (2007), lançado na 12ª Jornada de 
Literatura. Assim escreve Ignácio de Loyola Brandão sobre a autora: 

“Mariana conhece o valor de cada palavra, a síntese, ela sabe como 
transformar a palavra em estilete, cortando fundo.” Mariana vem par-
ticipando de debates literários, dentre os quais se destaca o evento 
Le Printemps dês Poètes, no qual esteve presente em 2001, junto a 
escritores franceses contemporâneos, em Rennes, França. Também 
colabora com alguns textos eventuais para as revistas Caros Amigos, 
Bravo e Aplauso. 
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Eu queria começar dizendo do meu entusiasmo, que 
chega a ser quase um assombro, por estar aqui. Quando 
entrei aqui ontem pela primeira vez, comecei a pensar nes-
sa relação que o leitor tem com o livro, que é uma relação 
que se dá muitas vezes entre quatro paredes e na convi-
vência solitária do escritor com o seu texto, nas afinidades 
entre os escritores, entre os leitores. Todos esses encontros, 
que são  possíveis e particulares, convergem para esse mo-
mento maravilhoso de celebração da literatura aqui hoje, 
que é uma celebração do afeto e também uma celebração 
do pensamento.

Conversando com uma moça antes de entrar aqui, ela 
me perguntava sobre quanto tempo duraria a Jornada. 
Ora, esta Jornada durará enquanto durar a paixão pela 
leitura, enquanto durar o desejo de sonhar, ou seja, sem-
pre, para toda a vida. O tema desta mesa me parece abso-
lutamente pertinente, porque a transcendência acontece 
aqui, agora, neste momento, com vocês; é essa relação que 
se fecha, esse círculo que se fecha: os leitores, os livros e 
o escritor. Essa multiplicidade de encontros é que torna o 
livro uma realidade viva; assim, ele transcende o nível da 
linguagem, o limite do verbal, torna-se uma realidade viva. 
Nunca me esqueço do que dizia Henry Müller, que escre-
veu um livro sobre as afinidades eletivas dele, os livros, 
que foram importantes na sua vida. Ele dizia  que o leitor 
sabe que jamais seria capaz de participar na experiência 
privada do autor, se não fosse todo ele composto da mesma 
substância.

Então, aqui nós tocamos no ponto da transcendência, 
num dos pontos possíveis, porque são vários, a começar 
pela transcendência da palavra, da linguagem, da não lin-
guagem. Já dizia Marleau-Ponti que o exprimido nunca é 
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totalmente exprimido; é essa zona de mistério que torna a 
literatura tão mágica, porque não existe uma leitura possí-
vel. O livro, quando publicado, não é um, mas muitos, por-
que existem tantos livros quantos forem os leitores. Então, 
essa é uma das transcendências possíveis no nível da lin-
guagem. Há também a transcendência do tempo, do tem-
po comezinho, do tempo corriqueiro, para essa duração do 
pensamento, que é imensurável. É aquilo que diz William 
Blake, com o termo infinito na palma da mão e sentir a 
eternidade numa hora. É a transcendência da subjetivi-
dade, tanto do autor como do escritor, para o universal da 
natureza humana, no que ela  tem de mais sórdido e mais 
sublime. 

Estamos aqui falando em transcendência, mas pode-
mos falar também em termos de metamorfose, o dom da 
metamorfose, como disse Elias Canetti num discurso que  
proferiu em Munich em 1976. Ele falava que o ofício do 
poeta deveria exercitar o dom da metamorfose. A metamor-
fose em que sentido? No sentido de o poeta se transformar 
em todos os homens, principalmente naquele homem que 
é mais impotente e, justamente, para saber o que é um 
homem por trás de suas palavras. Essa condição de ano-
nimato do escritor permite que um outro fale no seu lugar. 
Esse outro pode ser qualquer homem que o poeta possa 
ser; aquele que o poema, que o texto procura e que venha a 
encontrar no leitor. Por isso,  podemos começar falando da 
transcendência nesse nível humano mesmo, porque não é, 
de forma alguma, menor se nós pensarmos na dimensão do 
sagrado, ao contrário. A partir dessa congregação huma-
na nós conseguimos uma ascensão, ou melhor dizendo, um 
resgate de nossa unidade primordial, num sentido mais 
sagrado. 
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Comentário

Affonso 

Eu gostaria de tomar esse assunto pelo avesso, ou seja,  
enfrentar a questão da transcendência pelo seu contrá-
rio, como tentativa de entender algumas dobras que 
estão aí ocultas e que dizem respeito ao nosso tempo. 
Poderíamos perfeitamente começar a falar do tempo 
da Grécia, quando o conceito de arte juntava verdade, 
beleza, justiça. A ideia de equilíbrio, de harmonia, pre-
valeceu durante muito tempo. Mas eu quero enfren-
tar a questão  por esta porta estreita, pelo seu avesso. 
Quando assistimos ao Jornal Nacional, temos alguma 
transcendência? Quando lemos os jornais diariamente, 
temos alguma transcendência? Quando vemos filmes 
sobre violência no Brasil, filmes americanos, ou qual-
quer outro filme estrangeiro, filmes atuais, com estética 
bastante atual, temos alguma transcendência? Quan-
do vamos a uma Bienal e olhamos certas peças que ali 
estão, temos transcendência? Eu costumo dizer que na 
sociedade em que estamos, que alguns chamam de “pós-
moderna”, temos nas artes, sobretudo nas artes plás-
ticas, um sintoma da nossa enfermidade, ou seja, da 
nossa antitranscendência. Depois de séculos e séculos, 
quando o universo esteve organizado – era Ptolomeu, 
era a física de Newton, havia causa e efeito –, a mo-
dernidade trouxe uma forma de pensamento da incerte-
za, da insegurança, do abalo, do feio, do marginal, que 
se estabeleceu como estética e como epistemologia por 
mais de cem anos, talvez quase duzentos anos. Hoje o 
paradigma é a incerteza, a insegurança, o feio, o horror, 
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que passaram a ser o nosso prato cotidiano. Então, não 
adianta falar da Grécia. Quero falar sobre um artista 
plástico, uma figura emblemática do princípio do século, 
o Marcel Duchamp, que usou um urinol como um em-
blema da arte do seu tempo; não apenas usou um urinol, 
mas  se masturbou, ejaculou e o esperma se transfor-
mou numa obra de arte que está exposta no Museu de 
Tóquio. Também falar de Manzolli, nos anos 60, que pe-
gou uma latinha e escreveu do lado de fora “merda do 
artista”, e essa latinha foi comprada pela Take Gallery 
por um milhão de dólares – há quatro ou cinco anos ele 
produziu trinta latinhas; portanto, estamos todos sen-
tados sobre a nossa riqueza e não sabemos. Falar, ain-
da, de um artista como Orland, que é uma senhora que 
inventou um pseudônimo junto a uma companhia de 
publicidade, porque o pseudo, o fake, o falso é uma ide-
ologia dominante e hegemônica na nossa cultura, que 
faz de sua obra de arte nada transcendente a obra de 
arte dela, que é operar-se, fazer operações plásticas no 
seu corpo; assim, já se operou mais de trezentas vezes, 
e cada operação é uma obra de arte que ela vende em 
vídeo para as galerias e museus. Quando vemos um ar-
tista americano chamado Chris Burden dar um tiro de 
espingarda no próprio braço e filmar isso para ver a bala 
deixando os seus estilhaços, isso está sendo a sua obra 
de arte. Quando um artista francês chamado Armand 
resolve que vai fazer uma exposição em uma galeria em 
Paris, e a exposição dele é pegar dois ou três caminhões 
de lixo e jogar dentro das salas da galeria para a socie-
dade ver o lixo, isso é arte. Quando eu vejo tudo isso, e o 
cinema e a literatura, o Jornal Nacional, os jornais e as 
revistas,  Brasília e o nosso cotidiano, estou procurando 
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a transcendência que havia na arte de outros tempos. 
Então, eu queria colocar como ponto de discussão inicial 
que, se as preocupações não pulsarem em mim, possi-
velmente não pulsarão em ninguém. Nós hoje estamos 
num labirinto. O paradigma antigo da modernidade e 
pós-modernidade faleceu e nós estamos procurando saí-
das. Há três tipos de pessoas nesse labirinto: primeiro, 
os artistas, que estão totalmente perdidos no labirinto; 
segundo os que estão se rejubilando com esse labirinto; 
terceiro, os que estão procurando entender os meandros 
desse labirinto, já que começar a entendê-lo é começar 
já a sair dele de alguma maneira. Portanto, a discus-
são hoje em dia, do meu ponto de vista, seria reverter 
a transcendência, aquilo que o maior crítico francês de 
arte plástica, Jean Clair, apontou em seu livro, sobre 
a imundice em que se transformou a manifestação ar-
tística na contemporaneidade. Analisar essa imundice 
para ver o que há de transcendente no oculto que pode 
nos incitar a uma ultrapassagem desse quadro, que, 
para mim, é muito incômodo e desagradável. Há quem 
ache muito bonito uma frase do Freud, que é mal inter-
pretada, sobre o “mal-estar da civilização”. As pessoas 
acham que ficar no mal-estar é muito bom, uma coisa 
masoquista. Eu não gosto do mal-estar, não estou feliz 
nem contente com o que está aí na maioria dos níveis. 
Portanto, a questão da transcendência, do meu ponto de 
vista, só pode começar a ser estudada pelo seu avesso.
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Jornalista e editor executivo da revista Veja, foi editor de coleções juve-
nis da literatura brasileira e tradutor do livro Arte e beleza na estética 
medieval, de Umberto Eco. Sua estréia como ficcionista deu-se com o 
romance O dia em que matei meu pai (2004). Sua obra mais recente é 
a coletânea de contos O antinarciso (2005), que conquistou o prêmio 
Clarice Lispector, no mesmo ano, conferido pela Biblioteca Nacional. 
O antinarciso foi publicado em Portugal, na Itália, na Argentina e na 
França.
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Até esse momento ouvi o elogio da transcendência, 
mas gostaria de fazer, na verdade, uma crítica à transcen-
dência, pois acho que transcendemos demais. Aproveitan-
do a citação que o Affonso fez, um texto de que eu gosto 
muito do Freud é Totem e tabu. Neste texto, que, se não me 
engano, de 1913, ao analisar as sociedades polinésias, as 
tribos polinésias australianas, ele disse que para ele eram 
um campo de observação perfeito, porque eram protosso-
ciedades, ou seja, mostravam como nós havíamos sido, nós 
sociedades civilizadas. Ele fala de um dado que é muito in-
teressante, a onipotência das ideias, que foi o que permitiu 
ao homem transcender, sair de si próprio, situar-se além 
de si próprio e transformar o mundo na projeção dele pró-
prio. Freud identifica na arte ocidental, na arte civilizada, 
ainda um resquício dessa onipotência das ideias que move-
ram os selvagens, os nossos antepassados, a criar deuses, 
a criar sistemas filosóficos, que saíam do próprio homem 
e que apreendiam o mundo à sua própria imagem e seme-
lhança. Isso acabou resultando no que se costuma chamar 
de “antropocentrismo”, ou seja, o homem como centro do 
universo, como a espécie dominante, como o senhor de to-
das as espécies.

No final do século XIX, começou a surgir na ciência, a 
filosofia e a própria psicanálise, que se constituiu mais ou 
menos nessa época, justamente como um enfrentamento 
a esse antropocentrismo. O primeiro a enfrentar o antro-
pocentrismo foi Charles Darwin, com a teoria da origem 
das espécies, que situou o homem não como uma espécie 
melhor ou superior a quaisquer outras, mas semelhante 
a outras. Depois veio Freud e nos colocou dentro de nós 
mesmos, ao tirar, inclusive, a nossa capacidade de dominar 
as nossas emoções, os nossos sentimentos, os nossos atos, 
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porque descobriu que havia o inconsciente, que nos movia 
na maior parte do tempo.  Com o decorrer do tempo, a bio-
logia começou também a descobrir que talvez nós não seja-
mos tão simplesmente portadores de genes que querem se 
reproduzir: nós somos os seres complexos multicelulares, 
porque esse gen egoísta descobriu nessa forma a melhor 
maneira de se perpetuar. 

Tudo isso nos tira a aura que nos emprestamos há mi-
lhares de anos e que, talvez, seja uma questão para a qual 
eu não tenho resposta, nem encontraremos uma resposta 
esta noite, mas é sempre importante de ser colocada. Des-
se modo, talvez  todas essas correntes que nos diminuem 
diante de nós mesmos, da imagem que nós temos de nós 
mesmos e do mundo sejam coisas boas. Talvez não seja 
a hora mais de transcendermos, porque, ao transcender, 
ao transformar o mundo à nossa imagem e semelhança, 
estamos acabando com o mundo. Não é uma abordagem 
“apenas” ecológica, mas “também” ecológica. O homem, ao 
se considerar uma espécie acima das outras,  ao criar um 
Deus que o criou à sua imagem e semelhança, transcen-
deu a tal ponto que o mundo em que vivemos está sendo 
destruído por nós. Então, talvez a questão não seja mais 
transcender, mas introscender, ou seja, voltarmos para 
dentro de nós mesmos e nos olharmos. 

A minha literatura, se é que posso chamar assim, 
busca tão-somente as paisagens interiores. Eu busco jus-
tamente mostrar que todos os sistemas que nós criamos, 
sejam filosóficos, sejam religiosos, ideológicos, são abstra-
ções que expressam tão e simplesmente essa onipotência 
das ideias de que fala Freud no seu ensaio e que nos levou 
até aqui a produzir coisas muito bonitas, mas também a 
produzir muita feiúra, tristeza e desgraça. Então, a trans-
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cendência  tem também esse aspecto ao situar o homem 
fora de si próprio; um dado onipotente está nos destruindo 
e destruindo não só outras espécies, como o próprio mundo 
no qual vivemos e que é a nossa única moradia. 

Comentários

Lya 

Eu queria fazer um comentário a isso que o Mário falou, 
na minha maneira muito simples de ver as coisas, pois 
tenho muita dificuldade para a teoria, pois sou anti-inte-
lectual, sou uma intuitiva. Acho muito importante isso 
de que realmente procuramos  a transcendência dentro 
de nós. Numa entrevista há pouco, eu dizia que  um dos 
objetivos de qualquer encontro ligado a livro deveria ser 
também mostrar para as pessoas o que há dentro do 
livro como um objeto cotidiano. Assim, na mesa de toda 
pessoa deveriam estar o café, o pão, o leite, o livro, por-
que na arte está a nossa transcendência, ou, pelo menos, 
uma das válvulas de escape da nossa perplexidade dian-
te daquilo que chamamos “transcendência” está na arte. 
Vou citar só um pequeno episódio. Existe em Porto Ale-
gre um presídio feminino, o Madre Peletier. Há alguns 
anos me telefonou a diretora dizendo que às apenadas, 
como eles chamam, seria dada uma biblioteca, uma 
sala-biblioteca. Relatou-me que elas haviam escolhido 
o meu nome e perguntou-me se eu aceitaria que fosse 
biblioteca Lya Luft. Respondi: “Claro, imagina.” E me 
esqueci. Depois de alguns meses pediram que eu fosse 
inaugurar a biblioteca. Foi esse, talvez, o momento mais 
difícil da minha vida como escritora. Ali tudo era boniti-
nho, placa em bronze eternizada dentro do presídio. En-
tão, pediram que eu dissesse alguma coisa para aquelas 
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mulheres. Como acredito que todos somos transcenden-
tes, inclusive a mais miserável criminosa, prisioneira, 
não importa o crime que tenha cometido, pensei no que 
poderia dizer para elas. Primeiro, disse que me sentia 
horrivelmente mal, porque dali a pouco eu iria sair, mas 
elas não. Segundo, que naquelas prateleiras estava a 
única coisa que não lhes poderia ser tirada nunca, que 
é a liberdade interior, de poder pensar, de poder ques-
tionar, enfim, discutir o seu próprio valor, etc. Isso tam-
bém é transcendência. Todos nós temos dentro de nós 
essa chama que faz com que desejemos mais, queiramos 
mais, reflitamos sobre  esse grande enigma sempre pre-
sente: Qual é o sentido da vida? Isso é a transcendên-
cia na qual nós todos estamos mergulhados. O primeiro 
passo  que  podemos dar é permitir-nos refletir sobre 
as coisas, e isso é um primeiro abrir de olhos para a 
transcendência. A resposta  não vamos ter nunca; o bom 
mesmo é procurar.   

Alcione 

Gostaria de dizer que a fala do Sabino realiza na pleni-
tude a ideia de nossa obsessão por metaforizar o coti-
diano. Toda a elaboração que ele fez para dizer da nossa 
necessidade de trazer para dentro a ideia de uma trans-
cendência para fora foi elaborada a partir de conceitos 
também teóricos. Portanto, ir para lá ou voltar para cá 
são movimentos que se nutrem de uma mesma obsessão, 
de um mesmo desejo de reelaborar o cotidiano, em cuja 
moldura nós não conseguimos nos conter, porque somos 
mais do que aquilo que a matéria nos induz a ser; somos 
mais do que o nosso cotidiano nos mostra que somos. 
Tanto que não nos satisfazemos nessa moldura e avan-
çamos para o sonho, para a arte, para a fé, em busca de 
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alguma coisa que esteja além dessa matéria à qual nós 
sempre nos reportamos, porque ela se nos impõe para 
além de nosso próprio desejo. Eu queria recuperar isso 
porque é no âmbito da nossa transcendência, que vai e 
volta, que se alimenta nossa insatisfação de sermos o 
que somos. É justo nesse espaço que entra a arte, como 
aquilo que alimenta o  sonho e retroage  em nós a possi-
bilidade do que poderíamos ser e que, na verdade, não 
somos.

Affonso 

Dentro desse quadro, na verdade, diante do papel das 
artes, hoje sobretudo, acho que tem dois tipos de artis-
tas. Tem o artista, que eu chamaria “sintomático”, que 
é sobretudo sintoma, inconsciente, da parte dele até de 
certas características da sociedade; ele repercute, reflete 
uma série de coisas que estão acontecendo na sociedade, 
mas de uma maneira pouco crítica, como se estivesse 
repetindo uma melodia, certas imagens que  absorve do 
cotidiano. O outro tipo de artista, que eu chamaria de 
“mais crítico” e “mais autêntico”, é aquele que, sendo tam-
bém sintomático, absorve toda essa imundice, toda essa 
sujeira, toda essa inconstância, incerteza, mas elabora 
isso criticamente e de outra maneira. Estou querendo 
ligar isso com algo que falei anteriormente, me indagar 
e pedir que os escritores e artistas se indaguem a este 
respeito: Até que ponto estamos apenas refletindo, repe-
tindo uma gramática que existe por aí? Por exemplo, na 
ficção é uma receita segura fazer um romance ou uma 
novela com violência e muito sexo. Isso é uma receita, 
sobretudo uma receita contemporânea, que está nos ro-
teiros de cinema e na literatura; virou uma fórmula de 
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sucesso. É um chamariz para um ficcionista jovem fa-
zer um romance com bastante violência e bastante sexo, 
pois sabe que isso vai dar certo, porque está refletindo 
o que está por aí. Mas será que isto é realmente aquilo 
que ele poderia fazer no original, pessoal, subjetivo? Ou 
ele está repetindo uma fórmula como se tivesse aprendi-
do num curso de criação literária meia dúzia de macetes 
que comovem a audiência? Isso nas artes plásticas, no 
cinema, em todos os lugares. Portanto, há uma maneira 
de fazer arte na nossa época que já está mais do que se-
dimentada e catalogada, porém o artista mais rigoroso 
tem de procurar ir além disso. Talvez aí haja a transcen-
dência: devemos ir além disso. Nós podemos continuar 
a fazer no século XXI a arte do século XX, que já está 
esgotada; ou criamos outros paradigmas, ou vamos fi-
car repetindo. E o paradigma atual é o do regozijo na 
imundice e na violência. Como, sem negar isso, podere-
mos construir uma coisa nova, diferente? Só poderemos 
talvez começar a fazer algo se tivermos a consciência do 
que está acontecendo, e isso não cai do céu. Não basta 
olhar para dentro de mim, fazer a coisa subjetiva. Todos 
que estudam teoria da literatura, teoria da linguagem, 
sabem perfeitamente que nós somos organizados en-
quanto linguagem; nós recebemos linguagem dos outros, 
dos pais, da sociedade e falamos pensando que estamos 
falando e estamos falados. É um lugar-comum da teoria 
da literatura há quarenta-cinquenta anos. Nós não fa-
lamos, nós somos falados. No meu entender, a diferença 
entre o artista e os outros é que o artista fala, não é 
apenas falado; ele expressa uma coisa nova, diferente, 
com a qual o público sintoniza. Kafka, ao fazer um su-
jeito acordar de manhã e se transformar num horrível 
inseto, mostra-nos algo inconsequente e inviável, no en-
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tanto aquilo que não tem nada a ver com a lógica diz 
uma coisa fortíssima. Então, pergunto: Onde estão as 
alegorias, as metáforas, que nós os artistas de hoje de-
veríamos estar criando para sair desse impasse em que 
nos metemos?
A pergunta sobre por que o público sintoniza com Kafka 
deve ser respondida por ele, porque ele falou primeiro 
uma coisa para o inconsciente coletivo, mas falou de 
uma maneira nova, ou seja, aquilo que ele falou de uma 
maneira nova outros tinham falado de outra maneira, 
que já estava assimilada. E o impacto daquela coisa 
nova, como essa coisa nova que a Clarice trouxe na sua 
ficção, cria um movimento de maremoto de repercussão 
dentro dos leitores. É uma transcendência, mas é algo 
que resultou de uma procura que rompeu com os para-
digmas.  

Lúcia 

Eu tenho um conto que é exatamente o inverso, sobre 
uma barata que, sem lógica nenhuma, de repente apa-
rece como ser humano, mas um ser humano ainda mui-
to próximo do inseto. E a mulher que tinha pisado na 
barata – claro que isso aí é alguma coisa que tem a ver 
com outras pessoas também do mundo da literatura – 
se sente responsável por aquele ser que começa a surgir 
dentro da área de serviço dela e começa a sentir uma 
vontade de fazer com que torne ser humano, mas ela 
desiste no meio do caminho. Não vou contar a história, 
pois vocês eventualmente poderão ler, mas o que acon-
tece é que Kafka suscitou uma resposta. A literatura, 
a arte, suscita uma resposta naqueles que recebem a 
manifestação artística. Quando fui convidada para falar 
aqui, fiquei pensando: “É um tema tão grande e eu sou 
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uma pessoa tão pequena! Como é que vou chegar e abor-
dar arte, transcendência, principalmente num momen-
to tão complicado de minha vida, em que eu me debato 
muito diante da morte?” Transcendência tem muito a 
ver com a morte. O Mario Sabino falou: “Nós estamos 
transcendendo demais.” Eu posso até corroborar isso 
com uma notícia de jornal que li em Passo Fundo on-
tem,  uma notícia fúnebre, mas em que diziam: “Fulano 
de tal transcendeu.” Ele não “morreu”, “transcendeu”. 
Era a notícia de jornal aqui. Nós estamos fazendo uma 
coisa que  banaliza a própria transcendência. Mas vol-
tando à questão, quando vim para cá para falar sobre 
um tema tão importante, fiquei pensando que, se tives-
se que, dentro da literatura brasileira, escolher um ou 
dois textos, qual escolheria? Escolheria, sem dúvida ne-
nhuma, como minha primeira opção “A terceira margem 
do rio”, de Guimarães Rosa, que para mim é o conto que 
mostra o lugar onde pode, se ocorre, ocorrer a transcen-
dência. Outro texto que escolheria é “Uma faca só lâmi-
na”, onde, apesar de toda aquela busca do concreto, do 
conceito, de  percorrer aquele caminho com João Cabral 
de Mello Neto, de repente se chega ao final e se descobre 
a possibilidade da transcendência na palavra utilizada 
de forma artística.
Minha arte é a literatura, e não existe uma arte mais 
transcendente do que a literatura, porque é a arte que 
nos acompanha. Ao vermos um quadro, nós sentimos 
uma emoção estética com aquela obra e nos encanta-
mos naquele momento, temos aquela epifania. Contudo, 
quando lemos um texto, este texto se transforma numa 
coisa nossa para sempre. Nós fechamos o livro, mas o 
livro continua dentro de cada um de nós. Isso também é 
um exemplo de transcendência. 
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Mariana 

Lembrei, agora, um conto da Amarília chamado “A ji-
boia”, no qual há uma cena muito impressionante em 
que a jiboia está devorando um frango. É uma cena que 
tem tudo para ser violenta, no entanto a escritora relata 
com uma sensualidade calma o momento em que o fran-
go vai se tornando jiboia. É uma coisa impressionante, 
porque é uma transubstanciação sensual; é mais ou me-
nos aquilo que pode acontecer também no ato apaixo-
nado da leitura, na medida em que o poema se torna 
parte do leitor. A imaginação é parte da nossa memória. 
Então, as viagens de Ulisses, as mulheres de Neruda, 
de Vinícius, o ímpeto de Rimbaud, tudo isso faz parte 
da nossa memória. É uma memória coletiva, sim, mas é 
também uma memória pessoal. 

Alcione 

Quando a Lúcia menciona que liga a transcendência à 
morte, eu pensei exatamente assim. Na verdade, penso 
que estamos aqui falando de uma transcendência de or-
dem estética, que não é mero encontro de espíritos, mas 
na qual participa a imanência, porque eu transcendo 
no texto, ou seja, vão comigo as minhas emoções, o meu 
corpo, a minha sensualidade. Não é um encontro de es-
pírito desmaterializado, portanto não tem nada de simi-
lar com a morte. Eu estou presente; na verdade, eu me 
abstraio de mim para entrar em outro e, assim,  amplio 
a moldura da minha própria vida, pois  introjeto o outro 
em mim. E isso se dá através de um texto, que amplia o 
meu eu para outros eus, agregando vivências que  não 
vivi e que não viverei, mas que  agrego a mim. 
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Portanto, eu me transcendo de mim por meio do próprio 
texto. Essa é uma forma que, na verdade, responde até 
à expectativa de um sonho sem sono, um sonho acorda-
do, que é a possibilidade de eu agregar este outro, aque-
les outros, as personagens, as experiências. Isso é uma 
transcendência. Eu estou me deslocando de mim para 
um outro lugar que não sou eu, que não é o meu. Assim, 
se de súbito alguém interrompe minha leitura, eu volto 
ao meu lugar imediato, como alguém que come pipoca 
no cinema e volta imediatamente àquele lugar em que 
está pregado, que é o filme que está se projetando. Essa 
volta ao mundo real é incômoda, pois preferimos reto-
mar o filme onde ela estava. 

Lya 

Uma pessoa pergunta se os contos do Caio Fernando 
Abreu são transcendentes. Primeiro, acho que não ex-
plicamos nem vamos conseguir explicar o que é trans-
cendência. Cada um tem de pensar um pouco sobre isso. 
O Caio era um amado amigo meu, uma  amizade  engra-
çada porque ele era exatamente dez anos mais moço do 
que eu: eu faço aniversário dia 15 de setembro e ele, no 
dia 16. Nós passávamos meses sem nos vermos, tínha-
mos vidas completamente diferentes, mas de repente 
ele me escrevia longas cartas. Quando nos conhecemos 
melhor, ele adaptou meu romance Reunião de família, 
e aí se criou uma amizade mais concreta. Ele tinha já 
uma vida muito louca, uma coisa autodestrutiva, porém 
era um sujeito genial, uma alma delicadíssima. Eu já 
era mãe de três filhos e trabalhava, uma vida muito 
recolhida, que é a minha vida mesmo. Então, ele brin-
cava: “Lya, eu não entendi nada daqueles personagens, 
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aquilo é tudo psicografado. A Lya, com esses cândidos 
olhos azuis, não sabe nada das coisas que ela escreve.” 
Portanto, penso que tudo que se relaciona com a vida, 
a morte, a dor, está aberto para a transcendência, que 
está além e acima de comer, pagar conta, odiar o vizi-
nho, ter inveja do outro. O bilhete que recebi aqui tem a 
ver com isso, de uma jovem que perdeu há algum tempo 
seu filhinho de três anos. Então, essa moça sabe sem ne-
nhuma teoria o que é a transcendência, ela está mergu-
lhada nisso. Enfim, todos teremos delícias e êxtases se 
soubermos escutar o nosso interior, relacionando o que 
é transcendente dentro de nós, aquilo que está acima do 
comer, fazer cocô e falar mal do outro.

Lúcia 

Perguntam  aqui se a literatura, ou seja, a publicação de 
minha obra, surgiu como uma transcendência na minha 
vida. Surgiu, porque acho que o escritor só consegue 
atingir a sua plenitude quando é lido. Nós escrevemos, 
mas, se não existe o outro lado, se não existe a recep-
ção, estamos escrevendo como quem escreve um bilhete 
de suicídio, uma mensagem na garrafa. Nós só temos 
a possibilidade de transcender quando alcançamos o 
outro e nos dissolvemos nesse outro, passando a viver 
através da imaginação do próximo.

Mariana 

O Vinícius falava que a poesia é, talvez, a mais heróica 
e a mais modesta das artes, e também a mais generosa 
delas. E diria que não da poesia, mas da literatura de 
modo geral, porque ela não pede nada a não ser esse 
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consentimento poético, essa partilha. E aí não há ne-
nhuma teoria, basta olhar para essa plateia.

Affonso  

Uma questão aqui que se refere a uma crônica intitula-
da “O incêndio de cada um”, na qual tento descrever que 
cada pessoa – um copeiro, um professor, médico, escritor 
– tem um momento de glória e de apogeu naquela peque-
na coisa que está fazendo. E isso me remete, direta ou 
indiretamente, a uma frase do Quintana: “Quem escre-
ve um poema salva um afogado”. Detalhe: o primeiro 
afogado é o poeta. O poeta se salvando acaba funcionan-
do como boia para os demais nesse elo com o leitor, que 
é imprescindível. Alguns anos atrás estive com a Mari-
na no Irã, onde aprendemos coisas incríveis. Primeiro, 
que é uma cultura na qual a poesia e a literatura têm 
uma força que nós desconhecemos aqui. Os poetas de 
mil anos atrás, do ano mil, cinco grandes poetas, são ci-
tados nas conversas dos iranianos como se fossem uma 
moeda de troca. São metáforas – como temos o Drum-
mond, o Vinícius e outros –, que circulam normalmente 
tal a perenidade e a transcendência desses versos. No 
Irã aconteceu um fato  muito significativo, de encanta-
mento e de transcendência da própria arte, apesar de 
seus paradoxos de mostrar no seu avesso uma antiarte. 
Diz respeito a um episódio em relação a um terremoto 
que houve numa cidade chamada Eban, a qual foi total-
mente destruída. É  uma cidade histórica, com as casas 
todas de barro, as quais foram praticamente todas des-
truídas. Então, durante vários dias o exército e o corpo 
de bombeiros trabalharam para tentar resgatar pessoas 
daqueles destroços. Quatro ou cinco dias depois da tra-
gédia, os bombeiros localizaram debaixo dos escombros 
um ruído de vida; começaram a afastar os tijolos e a 

anaisjornada_2007.indd   199anaisjornada 2007 indd 199 3/6/2009   10:30:103/6/2009 10:30:10



- 200 -

terra e encontraram um corpo, de uma senhora de 93 
anos, que depois de quatro dias sob aqueles escombros 
ainda estava viva. Ao estar diante da luz do dia, a pri-
meira coisa que ela fez foi declamar um poema da tradi-
ção iraniana louvando o criador e a harmonia do mundo. 
Então me perguntei: “O que faz com que essa velhinha, 
que frequentou o espaço da morte na escuridão, duran-
te quatro dias, regressando, achasse como senha, como 
passe, a poesia para expressar sua perplexidade?” Isso 
é a transcendência da arte.

 

Da esquerda para a direita: Lúcia Bettencourt, Mario Sabino, 

Lya Luft, Alcione Araújo, Affonso Romano de Sant’Anna, Ma-

riana Ianelli, Júlio Diniz, Telisa Furlanetto Graeff, Ignácio de 

Loyola Brandão e José Raul Bertolini
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Arte, mídia 

e hipermídia

É ensaísta, jornalista e um dos mais reconhecidos autores da literatura 
brasileira contemporânea. Em 1998 lançou seu primeiro livro Histórias 
de remorsos e rancores; em 2000, Os sobreviventes, que foi distingui-
do com o prêmio Casa de Las Américas de Cuba. Vencedor do prêmio 
Machado de Assis da Biblioteca Nacional e do prêmio da Associação 
Paulista de Críticos de Arte como Melhor Romance de 2001, Eles eram 
muitos cavalos já foi traduzido na França e na Itália. Publicou ainda 
Mamma, son tanto felice (2005), Mundo inimigo (2005) e Vista parcial 
da noite, três dos primeiros cinco volumes do romance Inferno provi-
sório. Na obra História de quadros e leitores, participa com o conto 
“Mirim”.
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Uma coisa que me chama sempre atenção é o fato 
de, quando uma nova tecnologia aparece, muitos dizerem 
que o que existe vai desaparecer. Por exemplo, quando 
o cinema surgiu, no começo do século XX, dizia-se que o 
tea tro iria acabar, que a ópera iria acabar; quando surgiu 
a televisão, o rádio iria acabar, também o livro e o jornal 
iriam desaparecer. Contudo, nada desaparece, no sentido 
em que as pessoas às vezes tentam se expressar. Essas 
formas de expressão se reorganizam, se recolocam. Então, 
esta é a primeira questão: o livro, como nós o conhecemos, 
não desaparece. Por outro lado, vejo que a geração do meu 
filho tem uma facilidade que nunca terei para lidar com o 
computador, porque minha infância e adolescência foram 
desenvolvidas em outros suportes de informação. Por isso, 
hoje tenho dificuldades de ler coisas de computador e até 
imprimo às vezes as coisas, pois não consigo ler um livro 
em computador. 

Entretanto, acho que pessoas das novas gerações po-
dem muito bem vir a consumir literatura, ficcional ou en-
saística nos suportes modernos. Contudo, o livro, como nós 
o conhecemos, aquele que colocamos no bolso, que lemos 
no metrô, no ônibus, no trem, no avião, ou andando, às ve-
zes, parado numa fila, nunca vai desaparecer. Então, não 
acredito que o livro será substituído, pois a leitura será 
complementada por novos suportes.
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Jornalista e psicólogo, com mestrado em Cinema e Doutorado em 
Jornalismo, conhece bem os bastidores da televisão brasileira, pois 
trabalhou na Manchete, SBT, Bandeirantes e Rádio e TV Cultura. É 
professor de História do Cinema na Faap - SP, já participou como ju-
rado de festivais e colaborou em publicações e revistas, como Isto É. 
Atualmente lotado na Secom da Câmara dos Deputados em Brasília, 
dirige e apresenta programas de rádio e TV, como o Sintonia. Tem 
vários livros editados, entre outros, O imaginário da boca (1981), Sou... 
mas quem não é? Salas de cinema em São Paulo (1990). Nos seus 
trabalhos de pesquisa para escrever Roberto Santos, a hora e vez de 
um cineasta (1997), teve acesso a documentos da censura, os quais o 
inspiraram para escrever Roteiro da intolerância: a censura cinemato-
gráfica no Brasil (1999), um relato sobre o cinema brasileiro durante os 
anos de chumbo  entre 1965 e 1985.
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Como sou péssimo para fazer futurologia, é muito com-
plexo tentar imaginar como daqui a um tempo as coisas se-
rão, para onde vão se encaminhar. Por isso, penso que esse 
medo que existe, esse receio a novas tecnologias, é uma 
coisa atávica. Todas as vezes em que há um tipo de avan-
ço tecnológico vêm os profetas do caos: “Agora vai acabar 
isso, vai acabar aquilo.” Vou dar um outro exemplo. Tenho 
um amigo que trabalha com cinema e, quando apareceu 
o VHS, no bairro onde eu morava em cada esquina apa-
receu uma locadora de vídeo. Então, ele não teve dúvida: 
decretou o fim do cinema. Realmente, os grandes cinemas 
da época, aqueles que tinham 1 600 lugares, começaram a 
fechar. Então, ele me dizia: “Olha, está vendo, eu estou te 
falando, acabou o cinema e tudo.” E eu acompanhei muito 
de perto isso porque, da mesma maneira que surgiu uma 
locadora em cada esquina do meu bairro, elas desapare-
ceram; portanto, não foi o cinema que desapareceu, foram 
as locadoras. O cinema está muito bem, obrigado. E não 
houve nenhum problema com relação ao DVD, inclusive 
houve uma melhora.

É evidente que essas novas tecnologias vão trazer uma 
coisa muito mais interessante, que são novas maneiras de 
olhar o mundo. Isso, sim, acho que muda. Contudo, essas 
novas maneiras de ver o mundo não implicam a morte do 
livro. As artes plásticas em geral estão sempre à frente, 
mas os escritores, de uma maneira geral, têm uma dificul-
dade imensa de perceber as possibilidades que as novas 
tecnologias trazem para melhorar ou dar uma vida nova 
ao livro. O que pode acontecer, sem tentar fazer qualquer 
exercício de futurologia, é  que livro, não o livro físico, mas 
a literatura, pode vir a sofrer algum tipo de impacto, tra-
zendo para dentro dela uma nova dimensão, inclusive uma 
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nova dimensão de visão de mundo. Nisso, sim, é possível 
que ela vá interferir.

Na minha adolescência as pessoas ligavam uma para 
outra por telefone e não escreviam mais; a carta existia 
lateralmente, mas ninguém escrevia mais. Hoje as pessoas 
voltaram a ter de escrever. Imagina, um adolescente  escre-
ve uma mensagem qualquer no blog dele, uma coisa para a 
namorada dele, e ela responde: “Pô, você escreveu tudo er-
rado. ‘Exceção’, imagina você não sabe escrever ‘exceção’.” 
Então o cara pensa: “Vou ter que tomar mais cuidado.” Por-
tanto, o blog é ótimo para fazer com que as pessoas voltem 
a escrever, coloquem na tela o que querem, expressem a 
sua vida. Nós vivemos num mundo de show,  no entanto 
para todas as pessoas que fazem blog e que trabalham na 
hipermídia qual é o grande sonho? Publicar um livro. O 
trabalho da pessoa pode estar lá para todo mundo elogiar, 
ter quatrocentos mil entradas na internet, mas ela quer 
publicar um livro de três mil exemplares, porque é isso 
que vai dar uma imortalidade para a sua alma. Portanto, 
acho que essas novas tecnologias só vêm complementar as 
outras, além de que também se vai modificando tecnologi-
camente a forma de fazer livro.
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Tenho feito muitas leituras na tela, que não substitui 
o livro, mas acho que esse aprendizado de fazer leituras 
numa outra superfície, num outro objeto, tem acontecido 
mais facilmente com os mais jovens. No meu caso, é possí-
vel falar de uma empatia tecnológica, mas um pouco tam-
bém de um certo esforço de tentar correr atrás desse tipo 
de leitura, tentar interagir com esse objeto que é a tela. Há 
livros inteiros de trezentas-quatrocentas páginas na tela. 
Por exemplo, a Biblioteca Nacional tem um acervo excelen-
te de obras que foram digitalizadas. São leituras inteiras 
que se podem fazer tanto na obra escaneada, na qual se 
vê a imagem da página do livro, como simplesmente duma 
obra que foi digitada. Quando pego uma imagem da pági-
na do livro e vou navegando por ela, acho a leitura na tela 
mais agradável, talvez por me fazer uma rememoração do 
objeto físico livro.

Eu queria trazer três ideias que têm a ver com essa 
conversa que temos aqui. A primeira é a dificuldade que  
temos para pensar o que é arte, o que é mídia e o que é 
hipermídia. Isso tudo, neste momento, tem uma fluidez 
tamanha que ninguém arriscaria fazer uma definição das 
turmas. O Affonso falava um pouco dessa fluidez, e isso 
é uma verdade, porque esses campos se entrelaçam, são 
muito fluidos. Se eu fosse colocar o livro em algum lugar, 
colocaria em mídia. O que me incomoda nessa migração 
digital que estamos vivendo, e que vai se acelerar com a 
migração digital das televisões no Brasil, é a perda de uma 
dimensão, a dimensão sensorial, porque o nosso corpo, os 
nossos sentidos, a visão, o tato e tal são uma primeira for-
ma de mediação com o mundo.

Então, acho que na arte contemporânea, na mídia 
contemporânea, que seria a hipermídia, estamos perden-
do essa dimensão da nossa existência que é fundamental, 
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no meu ponto de vista, que é a dimensão sensorial. Por 
outro lado, é este um momento muitíssimo interessante 
para aquilo que chamamos de “expressão criadora”, quer 
dizer, nunca foi tão possível para qualquer pessoa se afir-
mar como narrador de suas próprias histórias. A detenção 
da narrativa é uma questão de poder e de status. Então, o 
processo que vejo nisso é um processo de democratização 
da narrativa. As pessoas, com suas maquininhas, com seu 
celular, com o seu computador, seja lá com o quê, comprado 
nas Casas Bahia em 18 prestações, podem colocar-se em 
condições de produzir sua narrativa e de compartilhá-la 
com outras. Isso, para mim, é fundamental e é uma marca 
superpositiva neste momento. No entanto, isso envolve po-
der, e o que temos visto é uma ingenuidade muito grande 
dos jovens no momento de tratar com uma coisa tão pode-
rosa como é contar histórias. 

Entretanto, essa questão da relação com o poder, com 
a política, com a possibilidade de influenciar a pessoas, de 
criar movimentos, não tem muito a ver com o usar ou não 
uma tecnologia. Tem a ver com uma outra questão mais 
de fundo, que está  também na relação, por exemplo, com 
o livro, com a alfabetização no Brasil, que forma semianal-
fabetos. Portanto, a mesma relação fraca, frágil, ingênua 
que muitos jovens e crianças estabelecem com a leitura do 
livro, do objeto livro, estabelecem também com as possibili-
dades de se tornarem narradores nessas novas tecnologias. 
Mas isso, para mim, é uma outra questão, a qual perpassa 
tudo isso.

Outra  ideia que queria trazer para vocês é que se fala  
muito em convergência de mídias, que, na verdade, é um 
discurso meio torto. Têm sido realizadas algumas pesqui-
sas recentemente na Europa, no Brasil também, as quais 
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têm identificado um dado um pouco diferente dessa ideia 
da convergência, que é a seguinte: há uma convergência de 
hard, de equipamentos, com o que o celular pode ser usa-
do para mandar mensagens, para gravar coisas, fotografar, 
fazer ligações, etc. Mas há uma especialização no uso, ao 
invés de uma convergência no uso. Esse é um aspecto em 
que precisamos pensar um pouco, pois para se comunicar, 
é ótimo o celular; pode ser mensagem de texto, foto, liga-
ção. Porém, dormir com o celular, acordar com o celular, 
que tem começado a chegar aos oito anos de idade, é de-
mais. Um e-mail leva muito tempo: tem de ligar o compu-
tador, conectar na internet, escrever a mensagem, enviar. 
O celular é a ferramenta de comunicação instantânea, de 
diversão. Não é televisão; é jogo eletrônico que é a grande 
diversão. E a internet continua existindo como um grande 
repositório, onde se vai buscar tudo de que se precisa. 

O consumo é uma questão que temos de trazer para 
essa discussão, o descarte, a perda do valor das coisas. Tal-
vez  tenhamos de defender que se faça uma educação para 
o valor das coisas, de todas as coisas. Não é uma educação 
para o valor, mas uma educação para o valor das coisas, já 
que os valores também são cambiantes. Não há mais, gra-
ças a Deus, aquele conjunto rígido de mandamentos que 
temos de seguir para ser certo ou errado. Isso é bom, mas 
nos exige mais. Então, a internet apresenta-se como esse 
grande repositório onde vamos buscar qualquer coisa: um 
livro, uma música que acabou de sair, a resposta para o 
exercício escolar, qualquer coisa, apenas com um  download. 
Então, apesar de haver essa convergência de hard, o celu-
lar, o computador e outras maquininhas, todas fazem esse 
mesmo conjunto de coisas, porém cada uma tem sido usada 
de forma especializada. 
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Eu gostaria de começar lembrando a futurologia do 
passado, como no passado se criaram expectativas, previ-
sões de um futuro possível e que tipo de futuro, na verdade, 
se desenvolveu. No livro editado pelo Miguel Rettenmaier 
e pela Tania Rösing sobre questões de leitura e hipertex-
tos há um trabalho do professor Roger Chartier, que é um 
grande especialista nas questões de leitura. Ele lembra que, 
quando a imprensa foi instituída, ocorreu uma proliferação 
ilimitada de livros, que passaram a poder ser reproduzidos, 
a estar disponíveis para o público, de uma maneira geral, 
ampla e irrestrita, coisa que antigamente não havia – an-
tes, havia um sistema de copistas, muito complicado, cus-
toso, e o público era muito tão mais restrito. Então, houve 
uma série de manifestações por parte dos agentes cultu-
rais da época no sentido de dizer: “Puxa, mas isso aqui ba-
nalizou, isso vai prejudicar. Agora ninguém sabe mais o 
que é o quê, perdeu-se completamente o controle sobre a 
produção cultural e literária.” Essas manifestações foram 
feitas não só diretamente por intelectuais da época, tipo 
Jean Baptist Vico, como por intermédio de personagens de 
histórias de literatos famosos, como o Roger Chartier cita:  
o diálogo do Calderon de La Barca. Entretanto, chamo a 
atenção que, como hoje sabemos, tendo a vantagem de es-
tar alguns séculos adiante daquele momento, não foi nada 
disso que aconteceu.

Vou falar um pouco sobre a questão da internet e tra-
zer também uma futurologia do passado, do sujeito que 
dirigiu o projeto que posteriormente iria gerar a internet. 
Esse sujeito, Licklider, era um psicólogo que trabalhava 
para uma agência cujo nome era Arpanet, um codinome in-
teressante para Advanced Research Projects Agency. Era 
em 1968, portanto há  quarenta anos, uma previsão mais 
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ou menos recente. Então, ele disse o seguinte fazendo a 
futurologia naquele momento: primeiramente, a vida será 
mais feliz para o indivíduo on-line, porque as pessoas com 
quem se interage  serão selecionadas mais pelos interesses 
e objetivos comuns do que por acidente de proximidade; 
segundo, a comunicação será mais efetiva e produtiva e, 
portanto, mais prazerosa;  terceiro, grande parte da comu-
nicação e da  interação será com programas e modelos de 
programação que serão, ao mesmo tempo, estimulantes e 
gratificadores; quarto, haverá muitas oportunidades para 
qualquer um que tenha dinheiro para comprar um compu-
tador, encontrar sua vocação, pois todo o universo de infor-
mações, com seus campos e disciplinas, estará aberto a ele, 
com programas preparados para diálogo ou para ajudá-lo 
na exploração. É muito interessante vermos essa manifes-
tação do Licklider porque  ele foca no indivíduo apesar de 
estar  a serviço de uma agência patrocinada pelo Departa-
mento de Defesa dos Estados Unidos, responsável por uma 
série de projetos do período da Guerra Fria. É interessante 
como a argumentação dele não passa por aí, mas vai para 
o lado do indivíduo.

Tratando do contexto maior,  podemos pensar que a 
internet  pode ser  compreendida como um dos meios mo-
dernos de comunicação. Nesse sentido, tem afinidade com 
a imprensa, o rádio, a televisão, que em momentos diver-
sos tiveram também esse papel, embora não da mesma 
maneira. Contudo, comparado com esses meios anteriores, 
observamos a possibilidade de intervenção do usuário. A 
capacidade de intervenção, de inserção desse usuário sin-
gular dentro do circuito comunicativo é muito maior do que 
era nos sistemas anteriores, mas isso não significa que a 
entrada da internet eliminará outros tipos de circuitos 
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comunicativos. O que ocorre é exatamente uma coisa di-
ferente, no sentido de que, na verdade, adaptam-se esses 
outros meios à entrada desta nova formatação. Observa-
mos que os jornais diários, a grande imprensa, também 
está on-line; que os programas de televisão com frequência 
têm espaço para o sujeito mandar mensagem pela inter-
net, perguntas, intervenções no próprio programa, até em 
transmissões esportivas.

Então, há uma intervenção no sentido de que  não há 
substituição de uma coisa pela outra, mas alteração da-
quilo que lá estava para incorporar novas práticas, que 
se colocam a partir do surgimento do novo meio. Então, o 
meio digital tem um público que secularmente está ligado 
à escrita de um determinado suporte; ele importa, inclusi-
ve, vocabulário e também as práticas desse outro mundo, 
que era o mundo não digital. Portanto, o livro também está 
presente com uma tecnologia de alta eficácia, o que as pes-
soas às vezes esquecem. O livro ainda hoje é um objeto de 
alta tecnologia, com a vantagem de que não se tem de ligar 
em tomada, de olhar em tela; não se precisa nem de eletri-
cidade para ler o livro e dá para transportar para onde se 
quiser. Portanto, é um objeto de altíssima tecnologia e, na 
verdade, esses meios high tech buscam fortemente repro-
duzir ou reiterar determinados aspectos daquilo que era o 
livro nestas novas formas digitais.

Lembro que, quando fiz pós-doutorado em Stanford, 
havia uma sessão no departamento de ciência da compu-
tação da qual toda semana participavam aqueles que esta-
vam inventando coisas novas. Então,  fui a uma sessão em 
que o pessoal do centro de pesquisas da Xerox em Palcalto, 
que era um centro de alta tecnologia, apresentava o que 
estava bolando e explicavam. A engenhoca tinha alguma 
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ligação com o cotidiano do sujeito, do usuário possível, até 
porque tem de ser vendida para o usuário; não adianta 
vender algo que não tem nada a ver com a vida do cara. 
É preciso descobrir as conexões entre o passado. Isso está 
posto na cultura e formata de alguma maneira a cabeça do 
consumidor possível das engenhocas que vão ser produzi-
das. Isso, evidentemente, passa pelas engenhocas que já 
existem, e o livro é uma engenhoca para lá de boa.

Comentários

Loyola 

Hoje de manhã, no noticiário do Bom Dia Brasil, uma 
das notas dizia que algumas escolas de São Paulo e do 
Rio de Janeiro já estão solicitando, na lista de mate-
rial escolar, um teclado de borracha, que se dobra e fica 
minúsculo, e um pequeno monitor que cabe na mochila. 
Eles preveem que o caderno, daqui a algum tempo, pos-
sa desaparecer. De qualquer forma, existe uma outra 
prancheta, onde a criança escreve com estilete, alguma 
coisa, e isso é reproduzido na tela. Então, parece que já 
no primeiro grau está entrando essa tecnologia de infor-
mática.

Ruffato 

Percebo muito nas pessoas hoje, principalmente nos jo-
vens, a questão do tempo. Muitas pessoas falam  que é 
muito difícil ler porque exige concentração, implica tem-
po, lugar, uma certa disponibilidade para a leitura. Vejo 
muito nas pessoas a falta de disponibilidade para a lei-
tura. Essa é uma questão que queria colocar para todos 
pensarem, ou seja, a dificuldade que as pessoas têm de 
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ler hoje em dia. Lembro da época de Kennedy, em que a 
ideia é de que os papers, os discursos dos presidentes da 
república, tinham de ter no máximo duas mil palavras, 
porque ninguém aguentaria mais do que isso. E isso 
virou uma tendência universalizada, tanto que hoje os 
discursos em geral são muito rápidos e curtos, à exceção 
das de Fidel Castro e, agora, Hugo Chaves. Outra ques-
tão que me chama atenção é a da internet. Os internau-
tas pretendem ser interlocutores, todos, boa parte deles. 
Então, abro a internet às vezes e fico pro curando algum 
blog, alguém que tenha lançado lá um pensamento, que 
tinha escrito algo. O que vejo é que todo mundo quer 
ser interlocutor, mas poucas pessoas conseguem ser in-
terlocutores, ou seja, poucas conseguem dar uma con-
tribuição. Talvez seja um pensamento elitista. Lembro, 
por exemplo, a questão dos BBB, o Big Brother. As pes-
soas falam: “Nossa, mas é um absurdo o Big Brother, é 
uma invasão da privacidade daquelas pessoas que estão 
naquela casa.” Eu acho o contrário: é uma invasão que 
aquelas pessoas estão fazendo a mim, porém não tenho 
o menor interesse em relação ao que elas fazem; logo, 
elas me invadem. Na internet também, em termos de 
circulação de ideias, de textos, em tudo há essa invasão. 
Alguém diz para mim: “Ah, mas o livro é uma relação 
assim muito definitiva de dois arquivos: o arquivo de 
quem escreve relacionado com o arquivo de quem lê.” 
Pode ser que seja até uma relação desse tipo, mas acho 
que é uma relação direta, e a pessoa lê e quer ler aquilo, 
diferentemente da internet, onde todo mundo fala de 
todo mundo, onde todos querem ser interlocutores, que-
rem passar ideias, querem ser redatores, sei lá o quê. 
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João Alegria  

O Pazolini, em 1968, escreveu um pequeno texto que 
está publicado num livro chamado Crônicas políticas, 
no qual ele perguntava assim: “Ainda há vidas roma-
nescas?” No texto o que ele discutia basicamente nós 
podemos trazer para cá. Era o seguinte: “De quem nós 
estamos falando? Que pessoas são estas das quais nós 
estamos falando?” Pode parecer uma intervenção lateral, 
mas é importantíssima, porque, quando estamos falan-
do de novas tecnologias, de mudanças de hábitos, consu-
mo, etc., estamos falando, no Brasil pelo menos, de uma 
minoria que tem acesso, primeiro, à educação, porque 
é impossível um analfabeto participar deste mundo. O 
mundo virtual exige minimamente que se seja alfabeti-
zado, e como alguém falou aqui anteriormente, nós não 
estamos produzindo alfabetizados na sociedade, mas, 
sim, semialfabetizados. Portanto, é evidente também 
que, por mais que saibam acessar o computador, ou a 
internet, a relação dessas pessoas será muito diferente 
daquelas dos que sabem usar o instrumento, comple-
tamente diferente. Assim, os programas do governo de 
levar um computador para cada criança não significam, 
absolutamente, em momento algum, que elas partici-
parão da festa da democratização da informação. Tam-
bém é bastante complexo falar em democratização na 
internet, que é uma grande balela, porque, na verdade, 
o que ocorre é uma democratização de passividade, não 
de participação efetiva. A participação efetiva continua 
sendo para poucos, que são aqueles que dominam de 
alguma maneira uma coisa anterior, que é a linguagem, 
que é a escrita, que é a capacidade da compreensão de 
um texto escrito, o que não ocorre por acaso. Portanto, 
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com essa condição ele tem todo um undergraund, uma 
educação mínima que lhe permite  ao entrar na internet 
ser ativo ou passivo. Diante disso, uma pergunta que 
teríamos de fazer anteriormente é esta: De quem e para 
quem nós estamos falando de alta tecnologia? Quem 
são essas pessoas das quais estamos falando? Aquelas 
pessoas que, infelizmente, não têm acesso à internet? 
Não, elas não têm acesso ao livro, quer dizer, elas não 
chegaram sequer ao século XIV, pois ainda não têm nem 
acesso ao livro. Passar para a internet sem ter acesso ao 
livro é algo sem ponte alguma, é uma grande complica-
ção.                     

Alcione 

Percebe-se, portanto, que há sempre uma dependência 
que antecede o domínio da tecnologia, que é a dependên-
cia do pensamento, o que remete imediatamente à edu-
cação. Logo, a tecnologia não resolve a nossa questão de 
educação. É necessário pensar para se comunicar, ter o 
mínimo de noção de alteridade, ter a ideia do outro em 
nós. Então, o que nos assusta em relação ao que é novo 
na tecnologia, no que ela traz, na verdade, nos faz retor-
nar a nós próprios, no sentido de dizer: “O que é que nós 
sabemos de nós e do outro.” Isso remete imediatamente 
à educação, ao eu, o outro, o mundo onde estou colocado. 
Portanto, a internet traz uma questão para a educação. 
Aí eu passo para a questão do Ruffato, que também vê 
algo de falso em atribuir à tecnologia a democratização 
se o sujeito não tem discernimento sobre o que escolhe. 
Como  está  lá tudo depositado, ele compra gato por lebre 
durante todo o tempo e não tem condições de fazer essa 
distinção. Por isso, a educação dificilmente vai prescin-
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dir de um professor, de um mestre, que tem o saber, que 
produz o discernimento e que faz provocações intelectu-
ais, às quais se deve reagir e nas quais estão subenten-
didos valores. Há valores, sim, no pacto de convivência, 
pois é impossível se admitir uma sociedade para a qual 
matar ou não matar seja a mesma coisa. Há valores, e é 
preciso afirmar esses valores. Ainda há outras questões, 
que são de ordem estética, pois estão no espaço de nossa 
discussão também, que é arte, mídia e hipermídia Em 
que ponto, em que momento, se diz que escrevendo em 
blog ou colocando na internet isso não altera a  maneira 
de escrever? Nesse aspecto tenho um depoimento mui-
to singelo, muito particular, que para mim foi elucida-
tivo do novo momento. Eu comecei a escrever crônicas 
ocupando o lugar do Fernando Sabino. Evidentemente, 
não era seu substituto, porque ele é insubstituível, mas 
havia uma diferença. Como éramos amigos e conversá-
vamos sempre, ocupei o lugar dele nos jornais. Ocorre  
que, quando eu entro, já disponibilizam o meu endereço 
eletrônico lá. Na época do Fernando, para escrever para 
a ele, o leitor tinha de pegar a pena, molhar no tinteiro, 
escrever com uma boa caligrafia, pôr num envelope, co-
locar no correio, morrendo de medo do escritor, porque 
não sabia escrever “sessão”. Era uma solenidade para 
dizer: “Olha, eu li a crônica.” O Fernando leria aquela 
carta três meses depois da crônica, quando já nem se 
lembrava mais do texto. Então, quando entrei, saía a 
crônica no meu endereço, e eu já recebia comentário de 
todo mundo: “Gostei, não gostei, uma merda, maravi-
lhoso.” Então, eu me vi diante de um mundo que chega-
va a mim imediatamente todo o dia que saía a crônica. 
Contudo, o que vem escrito nas cartas, nas mensagens? 
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“Olha aqui, eu estou com problema com o meu marido e 
eu achei que você entende muito dessa coisa de relações, 
não sei o quê. O que você acha? Você acha que vale a pena 
trair ou não? Ou é melhor se separar?” Uma tremenda 
confusão acerca do que posso fazer na ficção, numa crô-
nica, e as necessidades que ela projeta em mim. Assim, 
com o acesso fácil, manda para mim direto. “Olha aqui, 
ontem eu saí com um cara novo, você acha que é legal?” 
Isso  é endereçado para o cronista, pois ficamos  no lugar 
do astrólogo, do conselheiro sentimental, um lugar que 
não é nosso. As pessoas ganharam essa facilidade como 
meio. Isso talvez induza jornais, etc. a dizer: “Atenção, 
temos que ter um consultório sentimental aqui, porque 
é uma demanda de problemas sexuais, conjugais e não 
sei o quê. Tem que botar aí uma astróloga sexual.” Por-
tanto, desloca um pouco o papel do cronista, que não 
é bem o de resolver problemas existenciais, mas, sim, 
resolver o dele.

João Alegria

Todo  discurso que se faz sobre novas tecnologias ge-
ralmente está apontado para as próprias tecnologias, 
não para as pessoas. Essa é uma virada de mesa que  
precisamos dar, ou vamos continuar cometendo um de-
terminado conjunto de mesmos equívocos. Por exemplo, 
qual a escola do Brasil hoje que não tem um aparelho de 
televisão e vídeo, que foram chegando desde os anos 80-
90? Contudo, esses materiais continuam servindo nas 
faltas dos professores, para entreter os alunos, ou para 
o professor que não conhece história medieval passar o 
filme O nome da rosa como se fosse história medieval. 
Ora, isso faz o quê? Na verdade, fortalece, por exemplo, 
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uma relação que aquelas crianças e jovens já estabele-
cem com a televisão na sua casa. É de novo a tecnologia 
no lugar das pessoas. Isso nós temos de virar. Eu queria 
pensar em escrituras e em leituras. O próprio objeto li-
vro é resultado de muitas escrituras. Não é só texto que 
existe ali; existe o papel, cortado de um certo tamanho, 
de uma certa cor, o arranjo da tipografia, a capa ou não 
sei o quê. Ora, se formos pensar bem, é um determina-
do conjunto, um determinado léxico, que está aí nesta 
gramática, que está lá na tela do computador de algum 
modo, que está também em outros produtos culturais, 
em cada um, com pesos diferentes para estas coisas. 
Mas o livro é um produto muito rico enquanto objeto 
que expressa imagem, ritmo, cheiro e também a histó-
ria que  conta. Não vamos entender o livro só com o que 
está escrito nele porque não é só isso. E se foi durante 
muito tempo uma solução, realmente, muito interes-
sante, portátil e possível de ser acessado em inúmeros 
lugares por onde as pessoas transitavam, hoje efetiva-
mente existem outros objetos que também trazem con-
teúdos e que, eventualmente, são mais portáteis, mais  
fáceis. Nós não somos uma cultura do letramento, nós 
somos uma cultura da narrativa, mas nós não somos 
uma cultura letrada. Acredito que aqui no Brasil haja 
muito mais semialfabetizados do que pessoas que usam 
muito bem o seu celular. Então, precisamos tomar um 
pouco de cuidado, porque os aparelhos estão chegando 
numa velocidade muito grande. Não sei se vai chegar 
ao computador, mas celular já chegou aonde não chegou 
o computador e outros aparelhos deste mesmo gênero. 
Portanto, as pessoas estão interagindo com esse instru-
mento, inclusive produzindo textos. Contudo, temos um 
resultado que nos incomoda, que é a ingenuidade no uso 
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da tecnologia, pois não sabemos direito o que fazer com 
isso. Acredito que hoje, pensando nas possibilidades de 
expressão narrativa, existem muito mais escritores bons 
do que  no passado. Estive lendo, por exemplo, as cartas 
das crianças que escrevem para o programa Mundo da 
Leitura, feito pela UPFTV. Separei duas cartas: uma es-
crita num papel, com caligrafia bonita e caprichada, de 
um garoto de 11 anos, que escreve uma história; outra 
um e-mail, escrito por um garoto de 11 anos. Cada uma 
dessas produções explicita uma competência extrema 
de se colocar em diferentes meios. É uma excelente car-
ta escrita num papel e uma excelente em e-mail, com os 
novos códigos de comunicação que este meio traz. Assim, 
temos de pensar um pouco nessas coisas que já estão 
acontecendo. Eu queria tirar a palavra “futuro” de nos-
sas vidas e colocar “presente”, porque isso não vai acon-
tecer, isto já é.

José Luiz Jobim 

Retomando um pouco essa questão da internet como 
agente global, hoje se estima que há cerca de cem bi-
lhões de sites na internet. Desses cem bilhões, 87% são 
sites de língua inglesa. Significa o seguinte: são os 13% 
das outras todas, literalmente. É claro que 13 bilhões, 
no total, não é um número relevante. Certamente, em 
relação a este mundo que está posto, a internet é um 
grande exemplo de globalização, pois todo mundo é 
igual no espaço do planeta. Que maravilha! Todos es-
tamos conectados. Contudo, não é bem assim. Primeiro, 
falando em termos materiais, a maior parte das máqui-
nas que processam a internet está em território ameri-
cano e, evidentemente, pode ser programada para uma 
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série de atividades que talvez nós não programássemos 
no Brasil. Cito como exemplo selecionar determinados 
tipos de mensagens, determinados tipos de usuários, re-
dimensionar para a segurança, e isso num período em 
que nós temos, depois do 11 de setembro de 2001, uma 
chamada “lei patriótica” lá, que permite o acesso quase 
ilimitado das autoridades às trocas e transferências das 
comunicações privadas. Isso tem um significado bastan-
te concreto. Segundo, se vocês já notaram, o endereço 
eletrônico que utilizam é o primeiro elemento que pode 
ser um exemplo do tipo de globalização de que  estamos 
falando. Vejamos: o meu endereço no Brasil é José Luiz 
Jobim@ terra.com.br, ou seja, a primeira parte é o nome 
do usuário; depois, @, não sei por que se chama “arroba”, 
mas significa o domínio, o local onde está; “terra”, que é 
o nome do provedor do serviço da internet; “com”, que é 
o tipo de atividade que tem este provedor; “br”; ao final, 
é de Brasil. Se fosse na França seria “fr”; se fosse na Ale-
manha, “be”, e assim por diante. Quando eu morava nos 
Estados Unidos, meu endereço era José Luiz Jobim@aol.
com. Cadê a parte final aí? Não tem. Por quê? Porque 
exatamente, se você é usuário dos Estados Unidos, este 
país é considerado a sede; logo, não tem nada depois. 
Essa questão do domínio da internet é, portanto, supe-
rimportante. A coorporação que dá os endereços para a 
internet inteira está sediada na Califórnia, embora se 
chame Icann (Internet Corporation for Assigned Names 
and Numbers). Composta por um comitê de governo de 
21 pessoas, inclusive com representante do Brasil, fica 
nos Estados Unidos e é regida pelas leis americanas, 
mais especificamente californianas, o que, evidente-
mente, tem um sentido, pois nada disso é à toa. Então, 
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na verdade, quando falamos em internet, é muito legal 
imaginar que é  sinônimo de globalização, mas acho que 
não é isso. Globalização aponta para um ambiente glo-
bal em que nós não somos exatamente parceiros iguais; 
há diferenças, há hierarquias, há quem manda mais, há 
quem manda menos, há quem pode impor melhor a sua 
vontade e quem não tem tanta condição de fazer isso. É 
extremamente importante, como projeto político, pen-
sarmos num ambiente de produção de sites de língua 
portuguesa, mais especificamente, que sejam veicula-
dores da cultura brasileira. Isso tem uma razão muito 
simples: como 87% dos sites são de língua inglesa, fa-
zem muito bem essa tarefa de divulgar a cultura anglo-
americana planeta afora. Está faltando, portanto, colo-
carmos uma face mais nossa, de brasileiros, nessa rede. 
Também chamo atenção para o fato de que, realmente, 
há uma ilusão em pensar que vou fazer o meu site, vou 
estar aí presente, as pessoas vão olhar o que faço. Ora, 
há cem bilhões de sites, mas quantos vocês acham que 
já consultaram esses cem bilhões? A maior parte dos si-
tes existentes são verdadeiros túmulos internéticos, só 
consultados pelos próprios autores, sempre em visitas 
repetidas, pela mãe, pai, filho, namorado, namorada... 
Não são, portanto, exatamente um público amplo, geral 
e irrestrito. E uma das coisas que se tem de ensinar, 
que faz parte da função da escola, é exatamente esta 
questão: tem muito lixo na internet. Desses cem bilhões 
aí, se for fazer uma seleção, vai se descartar um per-
centual altíssimo. E curiosamente aquilo que não é lixo 
está frequentemente ligado ao ambiente para a inter-
net. Portanto, uma das funções de quem trabalha em 
escolas e universidades é ensinar o futuro usuário, ou o 
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presente, exatamente quais são os sites confiáveis, onde 
é que se pode entrar, a informação que se vai ver. Certa-
mente, tem usuário que recebeu milhares  desses spam 
terroristas do gênero “não com a mais manteiga, porque 
manteiga está envenenada”, ou alguma coisa desse gê-
nero, que não contém absolutamente nada em termos 
de informação relevante. Em relação a esse trabalho de 
educação, chamo atenção para a experiência que o pro-
fessor deve ter. Então, a ideia de comprar máquinas, de 
equipar todas as escolas com máquinas as mais recen-
tes possíveis, de estabelecer padrões mínimos para as 
máquinas estarem nas escolas, se, por um lado, parece 
positiva, foi muito criticada nos Estados Unidos. Lá os 
fabricantes de máquinas, de software, adoraram a ideia, 
mas a questão colocada foi a seguinte: “O que é que se vai 
fazer com essas máquinas?” Um professor  de Stanford 
publicou um livro chamado Computadores, vendidos 
demais e usados de menos, no qual dizia que o proble-
ma das estatísticas produzidas pelo governo era de que 
ele só considerava quantos computadores em relação a 
quantos alunos. Com isso, tinha-se  um dado numérico 
sobre o número de máquinas. Mas o que é que se estava 
fazendo com essas máquinas em sala de aula? Esta é 
outra resposta, uma resposta qualitativa, que só pode 
ser respondida por quem analisa. E foi surpreendente 
o tipo de conclusões a que chegaram com essa pesquisa. 
A primeira foi curiosa pelo seguinte: quando se intro-
duziu esse programa numa determinada escola, a ideia 
era de que os computadores ajudariam principalmen-
te nas matérias consideradas tecnológicas, high-tech, 
química, física, matemática, que supostamente teriam 
mais a ver com esse mundo da ciência. Contudo, a pes-
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quisa  concluiu  que quem usava mais essas máquinas 
em sala de aula eram os professores de inglês – como  
os professores de língua portuguesa aqui, se fosse nos-
so contexto – e basicamente para acessar sites com tex-
to. Então, o autor da pesquisa e da obra perguntou aos 
professores das disciplinas tecnológicas:  “Por que vocês 
não usam mais?” E a resposta, numa pesquisa realizada 
ainda em 2000-2001, é a mesma presente hoje: “Porque 
não atende às nossas necessidades, nem os programas, 
nem aquilo que está posto na net. De maneira que nós 
usamos pouco, porque nos serve pouco.” É claro que isso 
mudou desde então, mas, de todo modo, uma coisa cer-
tamente permanece verdadeira e não vai ser mudada. 
No início dos anos 60 começaram a ser criados os cur-
sos de línguas em fita cassete, que era alta tecnologia, 
como de inglês, francês, alemão, árabe. “Você aprende 
em casa, não precisa mais de professor.” Ocorreu, então, 
uma grande discussão: “Meu Deus, acabaram os profes-
sores de língua, porque com a maravilhosa tecnologia 
desses cassetes não precisa mais de professor.” Olha, 
o que acabou na verdade foram os cassetes, porque os 
professores continuam aí. A mesma coisa ocorre, e con-
tinuará ocorrendo, em relação a esta tecnologia e a ou-
tras, na medida em que, na verdade, as máquinas são 
um detalhe, e isso  não é o foco principal da atividade 
educativa. O foco é aquele  que tem de ser sempre tra-
balhado, em função do qual toda a política de produção 
e transmissão de conhecimento se dá, que é o professor. 
Nenhum computador vai substituir o professor. 

Júlio 

Algumas questões estão na minha cabeça: uma é o lu-
gar-comum de se dizer que o livro é insubstituível; a 
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outra é em relação a esse fetiche que é a máquina. Acho 
que temos de separar e esclarecer um aspecto, que é a 
questão capitalista pura e simples. Não é à toa que é 
uma questão, como o Jobim levantou, de departamento 
de estado, ou seja, é uma questão de estratégia, de de-
fesa nacional, de interesse nacional, não só em relação 
ao circuito da informação, mas à possibilidade, cada vez 
maior, da lucratividade em relação à indústria da com-
putação, ligada à internet e a todos os novos modelos. 
Isso é uma questão política, uma questão educacional. 
O projeto de inserção social é uma ótima ideia, mas 
uma falácia na prática, por tudo aquilo que foi coloca-
do anteriormente. Há um fetiche enorme da máquina, 
do computador, como havia um fetiche de colocar uma 
televisão, um videocassete, uma antena parabólica em 
cada escola brasileira. Deu tudo errado, e por uma ra-
zão: faltam professores, os professores são pessimamen-
te remunerados e não há biblioteca na escola. Isso está 
ligado a uma segunda ideia, que é complicada, obvia-
mente, mas é a fonte: é a questão da fraude, essa infor-
mação deliberadamente errada que todo mundo recebe, 
como dizendo que tal texto é de Fernando Pessoa, de 
Clarice Lispector, do Vinícius de Moraes. Os autores 
são totalmente trocados e o texto está completamente 
equivocado, errado. Isso leva a quê? Uma das maiores 
preocupações hoje em relação aos temas escolares, pura 
e simplesmente, é a cópia, é o plágio; é descer tudo da 
internet, colocar uma capa e entregar. Uma vez, pro-
curava-se alguém mais sábio para discutir o assunto, 
ou tinha-se de ir aos livros, ainda que fosse a Enciclo-
pédia Britânica. Hoje acho que os meus filhos em dez 
minutos fazem um trabalho de trinta páginas. Como é 
que a sociedade lida com isso? Que avanço é esse? É só 
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rapidez da informação? E como fica a questão dos di-
reitos autorais? O que representa ter um livro na rede? 
Como é que esse livro na rede pode reverter em direitos 
autorais para o autor. Ou vai ser sempre pirateado? E 
uma última reflexão sobre a questão da autoria: O que 
representa escrever um texto dentro de qualquer spot 
digital, sem autoria. É óbvio que isso  é posterior à ideia 
de crise do autor, à questão de morte do autor, etc. Mas 
é a questão da assinatura do livro. É o livro de Ignácio 
de Loyola Brandão, do sr. Araújo, não importa de quem. 
Como é que fica isso? Pegamos um texto onde cada um 
costura uma parte. Isso também não é abertura para 
um outro espaço. Onde está o limite entre democracia 
e o bom uso  desse recurso? Acho que são critérios para 
nós importantes, é uma discussão muito árdua, muito 
pesada. A sociedade, e às vezes os próprios intelectuais, 
está totalmente seduzida pelo fetiche do novo celular,  
do high phone, do MP3, do MP4, da tela do computador 
cristal líquido. E o conteúdo? A TV digital está entrando 
agora, mas não tem conteúdo para a TV digital, assim 
como não vai haver conteúdo para rádio digital, porque 
mal conseguimos ter algum tipo de conteúdo. 

Ignácio 

Aconteceu um fato curioso recentemente: a biografia do 
Roberto Carlos foi proibida. Contudo, imediatamente 
entrou na internet, está inteirinha na rede. Por um lado, 
tem se uma obra proibida; por outro, uma obra liberada. 
Este livro começou a ser acrescido de vários fatos que 
não existem, que são malucos: assim, o livro já tem um 
terço a mais de informações sobre Roberto Carlos, por-
que qualquer louco está pondo nele um dado, uma infor-
mação, uma curiosidade. Então, foi pior para o Roberto.

anaisjornada_2007.indd   227anaisjornada 2007 indd 227 3/6/2009   10:30:273/6/2009 10:30:27



- 228 -

Luiz Ruffato 

Vou contar um pouco sobre como tive acesso ao livro, 
porque moro em São Paulo e percorro muito a perife-
ria, principalmente aquelas cidades-dormitório de São 
Paulo, conversando com crianças. É uma região paupér-
rima e eu, obviamente, não vou lá falar da minha lite-
ratura: “Oh, eu sou ótimo, maravilhoso.” Eu vou lá fa-
lar da minha experiência, para tentar passar para eles 
alguma coisa de autoestima, que é fundamental para 
crianças que moram na periferia de cidades. E quan-
do eu conheci o livro? Conheci de uma maneira muito 
estranha. Nasci numa família muito pobre: o meu pai 
era pipoqueiro, semianalfabeto; a minha mãe, lavadei-
ra de roupas, analfabeta. Então, obviamente, não tinha 
livro na minha casa. E certa vez, quando estávamos 
ajudando o meu pai a vender pipoca lá na praça princi-
pal, passou um professor  e me falou assim: “Nossa, que 
menino inteligente, ajudando o seu pai. Onde você está 
estudando?” Aí eu falei: “No Antonio Amaro.” “Ah, mas 
esse colégio não é bom. Por que você não vai estudar no 
Colégio Cataguazes? (era o melhor colégio da cidade). 
Então meu pai falou: “Todo ano eu vou lá, mas  não ar-
rumo vaga.” Ele falou: “Então, você me procura que vou 
arrumar vaga para você.” Já na segunda-feira o meu 
pai estava  batendo na porta dele: “O senhor falou que 
ia arrumar uma vaga para o meu filho e tal.” E ele teve 
de arrumar. Então, fui estudar nesse colégio. Porém, eu 
me sentia muito mal ali, porque as pessoas eram muito 
diferentes de mim, eram de classe média alta. Então, 
o que eu fazia? Eu me enfiava na biblioteca, mas não 
para ler livro, para me esconder. E a bibliotecária, ven-
do eu sempre lá sentado, um dia falou: “Esse menino 
deve querer ler livro, mas tem vergonha de pedir.” En-
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tão ela colocou um livro na minha mão e falou: “Leia 
esse livro.” Eu, muito tímido, peguei o livro, levei para  
casa e me senti na obrigação de lê-lo. Quando  li o livro, 
tive um impacto, porque minha cidade é tão quente que 
se diz lá que, quando se morre e se vai para o inferno, 
só se estranha a comida, porque o calor é o mesmo. Ao 
contrário, o livro  tratava sobre a Ucrânia, com 20 oC 
abaixo de zero, com nomes para mim impronunciáveis e 
sobre um massacre de judeus em Odessa, o que era uma 
violência muito estranha para quem morava numa ci-
dade pacata. Aquele livro me provocou tanto mal-estar 
que comecei a passar mal, tive febre, etc. No entanto, a 
partir daquele momento descobri um outro mundo, um 
mundo absolutamente diferente. Por quê? Porque tive 
contato não com aquele mundo que existia, mas com um 
mundo que passei a fazer na minha cabeça. Então, a 
partir desse momento passei a pensar: “Eu tenho que 
sair de Cataguazes, tenho que conhecer o mundo.” O 
grande problema que talvez hoje se coloque para a gera-
ção de alunos pobres e crianças é que há um certo “CC” 
amigo da imaginação, ou seja, celular e computador. Eu 
sou totalmente favorável a todas as novas tecnologias 
disso ou aquilo, mas, se não se tiver aberta essa porta 
para a imaginação, infelizmente será um cidadão muito 
mais alienado, muito mais fácil de manipular, do que se 
abrisse as portas para o livro, ou para qualquer outro 
tipo de arte. 

João Alegria 

Alguém da plateia escreveu que a televisão, DVD, etc. 
chegaram às escolas como mais uma “ferramenta”,  que, 
se bem explorada, pode ser muito bom pedagogicamen-
te para construir conhecimentos e aguçar a curiosidade 
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dos alunos para irem em busca de dados e informações. 
Nem todos os professores matam tempo com eles. Isso é 
absolutamente verdade, porém a maioria dos que fazem 
esse uso em ambientes educacionais ainda o fazem como 
um substitutivo, não como uma possibilidade expressi-
va, de imaginação, de criação. Portanto, não fazem uma 
apropriação dessas tecnologias mais justificável em 
contextos educacionais. Mas há vários exemplos no Bra-
sil muito interessantes em que isso acontece de forma 
plena. O estado do Rio Grande do Sul, por exemplo, é 
um estado onde se discute muito isso, e há experiências 
também em São Paulo, no Nordeste, no Rio de Janeiro. 
Isso acontece num ambiente educacional formal, a esco-
la regular, mas também em outros espaços educacionais, 
como associações e outros. O Brasil é muito rico em ex-
periências desse gênero, inclusive tem atraído pesqui-
sadores de outros países do mundo, que são muito bons 
em teoria, mas que não têm uma prática tão relevante 
como no Brasil. O Departamento de Educação da Uerj 
é um espaço em que isso está plenamente em discussão; 
na PUC também há uma preo cupação com essas ques-
tões. De fato, se não houver uma formação adequada 
de professores para que esse uso da tecnologia ou das 
novas tecnologias se dê da maneira como se imagina 
que seja a melhor, a mais correta, mais produtiva, mais 
interessante no processo de produção, ou de aquisição 
do conhecimento, ficará difícil improvisar com aquelas 
máquinas, que têm milhares de botões, menus e fun-
ções. Acredito que somente agora esteja acontecendo em 
várias faculdades de educação no Brasil uma revisão 
nos seus currículos, de modo a também incorporar na 
formação dos novos professores algumas dessas ques-
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tões. Porém, estou me referindo à formação em pedago-
gia; de todas as outras licenciaturas, que são inúmeras 
hoje, não tenho notícias de que já tenham sofrido re-
formulação curricular nessa direção, o que é uma pena, 
porque levar as novas tecnologias, o computador, à es-
cola envolve uma questão de poder. Talvez hoje não seja 
mais possível  produzir uma boa parte do conhecimento 
que se produz no mundo sem o auxílio de alguns pro-
cessadores, de alguns equipamentos, que ajudam a dar 
conta de um grande volume de informações, de dados. 
Para o desenvolvimento de fármacos, por exemplo, na 
área biomédica, a maior parte das simulações é feita em 
ambiente virtual. Portanto, a produção do conhecimen-
to hoje depende, de algum modo, de uma apropriação 
dessas tecnologias. Então, ou a escola alcança um pouco 
isso, ou vai ficar segregada como apenas um lugar onde 
há transmissão. Aliás, transmissão de conhecimento, 
na nossa sociedade,  acontece em todas as direções de 
forma caótica, tanto que os alunos vão chegar cada vez 
mais à sala de aula “sabendo” de coisas que não deve-
riam saber naquele momento e naquela série. Assim, a 
situação vai ficar cada vez mais complicada para o pro-
fessor dentro da sala de aula para dialogar em condi-
ções interessantes, ou minimamente regulatórias, com 
seus alunos. Há perguntas aqui também sobre autoria, 
direitos autorais, que é uma questão muito séria. Eu, 
por exemplo, ganho tão pouco com direitos autorais de 
livros publicados que  agora vou passar a fazer a expe-
riência de publicação de graça, não copyright, porque 
acho que o preço de capa de 30, 27 reais dos livros tem 
impedido o acesso ao leitor. Eu já tive livro recusado 
para publicação de editora infantil, por exemplo, porque 
o livro para em pé. O livro que para em pé é muito gros-
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so e custa muito caro para editar para a criança; logo, 
não é um bom negócio para a editora. Há ainda a discus-
são sobre os direitos comuns, quando se perde a autoria 
e se passa para a ideia de conhecimento colaborativo, 
portanto, sem problemas de direito autoral, desde que 
mencionada a fonte, como on-line, ou outro tipo de expe-
riência. Temos, por exemplo, o Equiped, o Over mundo, 
que é uma experiência muito interessante de produção 
desse tipo de conteúdo e aponta essa discussão para um 
outro lugar: o lugar de direito de todo o mundo. Então, 
apesar de achar que a autoria é uma coisa relevante, só 
quero lembrar que existem outras experiências nesse 
sentido. E, apesar de algumas vezes eu ter sido um pou-
co mais enfático aqui, só queria relembrar que minha 
principal preocupação foi afirmar algumas coisas não 
em detrimento de outras, mas de forma complementar a 
outras. Isso no sentido de não continuarmos agarrados 
a coisas que julgamos legais, bacanas e interessantes, 
de não termos medo, como como educadores, por exem-
plo, de avançar em direção a novas coisas já que fazem 
parte da nossa vida e que tornam o processo educativo 
mais legal, mais interessante.    

Alcione 

A maior parte das perguntas direcionadas à mesa diz 
respeito à utilização da hipermídia, da internet educa-
ção. Na verdade, o que nós temos de novo, que foi cons-
tatado aqui – até por pessoas especialistas e muito esti-
muladoras da utilização da internet, da hipermídia em 
geral na educação –, é que  há mais um instrumento, 
mais uma ferramenta que pode nos fazer avançar, sem, 
contudo, significar, necessariamente, renúncia ao que 
quer que já tenhamos, uma vez que temos muito pouco. 
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Sobretudo, constatamos que, além do pouco que temos, 
a sociedade brasileira, no seu processo histórico, nunca 
teve a educação, o conhecimento, como um valor em si. 
Nós temos esse conhecimento observado de uma forma 
utilitária. O brasileiro médio quer entrar na escola para 
aprender alguma coisa para ter um emprego; quer che-
gar a esse emprego o mais rápido possível, com um salá-
rio melhor. Portanto, ao invés de ficar pensando na sua 
vocação, no seu prazer de trabalhar, ele fica pensando 
nas oportunidades que determinadas profissões podem 
lhe dar ao final do seu adestramento. O que acaba acon-
tecendo? Se não escolhemos o que fazer em função do 
nosso desejo, estamos caminhando para o fracasso da 
nossa felicidade, porque  apostamos no exercício de uma 
atividade que não escolhemos, mas que nos foi propor-
cionada por um mercado. Na verdade, o que a internet 
oferece é um açodamento na direção daquilo que não 
se quer. É um reflexo. As questões que estão aqui, que 
dizem respeito a bibliotecas fechadas, salários aviltados, 
salários atrasados, na verdade, são reflexo do que a so-
ciedade entende por educação. Se a sociedade entende 
que educação não tem importância, os políticos, os gover-
nantes não dão importância a essa educação. Da mesma 
forma nós, porque nós escrevemos livros, fazemos arte 
para uma sociedade que não dá valor à arte. O nosso 
projeto social é um projeto suicida, não tem significação 
social, porque ninguém tem interesse nisso, e a educa-
ção não ajuda as pessoas a se aproximarem da cultura, 
uma vez que não é um valor, portanto, não tem autori-
dade para atribuir valor à cultura. Então, negamos, de 
uma forma depois da outra, primeiro a educação, depois 
a cultura. Se vocês se consideram aviltados diante dos 
salários que ganham, nós nos consideramos condenados 
ao fracasso, porque todo o nosso empenho de imagina-
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ção volta-se para uma elite muito insignificante do pon-
to de vista quantitativo, e o nosso papel social fica re-
duzido a quase coisa alguma. Por isso é que  discutimos 
“leitura da arte e arte da leitura”. Se estivéssemos bem, 
estaríamos aqui discutindo, talvez, economia, futebol, a 
crise do Botafogo ou da seleção brasileira. O nosso pro-
blema é sério porque atinge, na verdade, o centro do 
desenvolvimento de uma nação, que é a sua educação 
e a sua cultura. Portanto, avançamos na tecnologia, no 
acesso ao computador, porém, como diz o João Alegria, 
o computador não adianta nada se não tem cabeça, se 
não tem humanidade, se não tem sensibilidade. Onde 
é que está a sensibilidade do professor, do ser humano, 
na pessoa, no artista, na cultura? É aí que se forma a 
sensibilidade, a cidadania. Toda tecnologia, ou está a 
serviço disso, ou se torna um objeto inútil, como aqui 
se constatou. Na escola tem uma porção de computado-
res, porém  não são utilizados porque os professores não 
sabem usá-los. Então, é uma questão que diz respeito 
a uma transformação na sociedade. É preciso que nós  
reafirmemos cada vez mais que uma nação existe não 
porque tem uma economia pujante apenas, nem porque 
tem  as instituições funcionando. Ela existe porque tem 
pessoas que pensam e agem segundo o seu desejo e que-
rem se realizar na sua plenitude como ser humano, o 
que significa exercer a sua imaginação no limite do pos-
sível e ter espaço para agir dentro da própria sociedade, 
transformando-a. E o instrumento de transformação é a 
educação, a informação e a sensibilidade.
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Da esquerda para a direita, Inimá Simões, Luiz Ruffato, Júlio Di-

niz, Miguel Rettenmaier, João Alves Reis Jr. (João Alegria), José 

Luiz Jobim de Salles Fonseca e Ignácio de Loyola Brandão
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Grande conferência –

Arte e política: 

David, Marat

 

Nascido em Turin, iniciou sua trajetória de historiador nos anos 1950 
e 1960 pesquisando processos judiciais da Inquisição dos séculos XV 
e XVI, principalmente da região do Friuli, na Itália. Essas pesquisas 
deram origem às obras Os andarilhos do bem (1987) e O queijo e os 
vermes (1987). No início dos anos 1970 lançou seu famoso e polêmi-
co ensaio Sinais: raízes de um paradigma indiciário, que anos depois 
foi reunido no livro Mitos, emblemas e sinais (1987), no qual procurou 
historiar as origens de seu procedimento investigativo das sociedades 
passadas e presentes. No entanto, juntamente com Carlo Poni e Geo-
vani Levi, quando lançaram a revista Quaderni Storici e dirigiram a co-
leção de estudos reunindo trabalhos de intelectuais italianos, franceses 
e ingleses, denominada Microstorie, de fato, Carlo Ginzburg deu início 
ao estudo da micro-história, demonstrando suas insatisfações com re-
lação às interpretações macrossociais.  São também de sua autoria as 
obras Olhos de madeira, Relações de força e Nenhuma ilha é uma ilha, 
entre outras.
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1. Minha fala irá tomar como foco uma pintura famosa 
que agora se encontra no Museu Real em Bruxelas. Geral-
mente é chamada de A morte de Marat, mas em uma carta 
o pintor Jacques-Louis David referiu-se a ela, mais preci-
samente, como Marat à son dernier soupir (“Marat em seu 
último suspiro”). Algumas implicações deste título serão 
discutidas mais adiante.

Por muitas razões essa é uma obra única. Muito tem 
sido escrito sobre ela, uma grande carga de evidências con-
textuais tem surgido, mas a pintura em si, como uma de-
claração artística e política, mantém-se de alguma forma 
difícil de captar. Descreverei os termos do presente debate 
adiantando minha própria interpretação. Além de ser uma 
ilustração da intricada relação entre arte e política, este 
estudo de caso levanta algumas questões gerais que têm a 
ver com o mundo no qual vivemos. Eu as discutirei breve-
mente no final da minha fala.

Iniciarei com um detalhe: a data da pintura. As pa-
lavras l’na deux, “o ano dois”, estão inscritas em letras 
maiúsculas no bloco de madeira no canto inferior direito 
da pintura, logo abaixo da dedicatória e da assinatura: “a 
Marat, / David”. Nós estamos em Paris, nos anos cruciais 
da Revolução Francesa. O novo calendário, efetivo desde 
22 de setembro de 1792, primeiro dia da República, havia 
substituído oficialmente o calendário cristão em 6 de outu-
bro de 1793, dez dias antes da primeira exibição oficial do 
Marat de David no pátio do Louvre.1 As palavras l’na deux, 
que parecem ser um elemento fundamental na pintura, po-
dem ter sido acrescentadas no último minuto. A data, de 
acordo com o calendário pré-revolucionário – 1793 –, ain-

1 TRAEGER, J. La Mort de Marat et la religion civile, em David contre Da-
vid, p. 399-419, especialmente p. 413.
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da está visível, a metade coberta com tinta (possivelmente 
rea parecida após uma restauração: eu espero solucionar 
essa dúvida na minha próxima visita a Bruxelas).

O novo calendário, do qual todos os elementos cristãos 
desapareceram, trazia uma mensagem libertadora: a Re-
pública nascida da revolução era um fenômeno sem prece-
dentes, o começo de uma nova era. Podemos parar por um 
instante para considerar como nossa percepção dessa rup-
tura deliberada com o passado (e também, indiretamen-
te, nossa percepção da pintura de David) foi afetada pelos 
eventos do final do século XX. Tem sido dito com frequên-
cia – algumas vezes com apreço, outras com pesar – que 
o ciclo histórico que iniciou em Paris em 1789 foi fecha-
do exatamente duzentos anos depois, em 1989. Afirma-se 
que o colapso dos regimes comunistas na Europa ocidental 
trouxe um fim à era das revoluções, concebidas como pro-
jetos globais e radicais. Pode ser. Mas as engrenagens da 
história (para usar essa metáfora batida) não podem an-
dar para trás. A Revolução Francesa, o irrompimento de 
grupos sociais menos privilegiados (camponeses, artesãos), 
mudou a história para sempre – apesar de o calendário não 
cristão introduzido com tanta confiança pelos revolucioná-
rios franceses  ter durado apenas alguns anos.

2. Entre 1792 e 1793 o processo iniciado em 1789 teve 
uma aceleração repentina. Em setembro de 1792 uma mul-
tidão invadiu as prisões parisienses, assassinando mais 
de mil pessoas que estavam detidas por várias razões. Os 
“massacres de setembro”, como o evento foi chamado mais 
tarde, duraram cinco dias; nenhuma autoridade política 
tentou deter a multidão. Naquele período, o casal real, Luís 
XVI e Maria Antonieta, estava encarcerado na prisão Tem-
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ple. Suas vidas foram poupadas naquele momento, mas em 
11 de dezembro de 1792 o rei foi levado a julgamento e 
condenado à morte. A Convenção Nacional aprovou a sen-
tença com um voto de diferença para a maioria. David, o 
pintor, era um dos deputados. Ele se dirigiu à tribuna e 
proferiu duas palavras: la mort. David também estava en-
tre aqueles (a maioria) que votaram contra a suspensão da 
sentença. Em 21 de janeiro de 1793 o rei deposto foi levado 
à guilhotina.

No dia anterior, 20 de janeiro, Michel Lê Pelletier de 
Saint-Fargeau, um aristocrata que tinha tomado o partido 
da revolução, foi abordado por um homem que lhe pergun-
tou se ele tinha votado pela morte do rei. Lê Pelletier disse 
“sim”, explicando o motivo. Foi morto a facadas. O evento 
provocou uma resposta espontânea forte e emocional. Foi 
pedido a David que fizesse um retrato de Lê Pelletier de 
Saint-Fargeau. A pintura não sobreviveu: a filha de Lê 
Pelletier, que o adquiriu de volta em 1826, deve ter des-
truído o que via como uma lembrança vergonhosa de um 
ato vergonhoso. Algumas cópias feitas a lápis, assim como 
uma impressão parcialmente rasgada feita por Tardieu, 
baseada no desenho de David, dão uma ideia da pintura 
perdida: uma imagem digna e heróica baseada em um mo-
delo antigo.

Isso era exatamente o que a convenção, e o público 
em geral, esperava de David. Os revolucionários franceses, 
inspirados em Plutarco e Rousseau, olhavam para a Roma 
antiga e Atenas como modelos de virtudes heróicas e cívi-
cas. Em seu importante Juramento dos Horácios (1785), 
David mostrou por antecipação o caráter republicano fran-
cês, que ele fortemente ajudaria a delinear alguns anos 
depois. Assim que a revolução começou, David estava na 
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linha de frente do cenário político e artístico; seu prestígio 
e sua influência eram enormes. Ele se tornou secretário 
e depois presidente da convenção. Durante o período do 
terror, supervisionava pessoalmente as atividades diárias 
do tribunal revolucionário. Mas seu comprometimento po-
lítico não fez esmorecer suas múltiplas atividades como ar-
tista. Ele se tornou o mestre de cerimônias da República, 
planejando e organizando festividades políticas e funerais;  
desenhou selos e moedas, vestimentas apropriadas para a 
nova sociedade nascida da revolução, caricaturas políticas;  
retratou os mártires da República – primeiro, Lê Pelletier 
e, depois, Marat.2

3. Jean-Paul Marat, o filho de um médico suíço, nas-
cera nas cercanias de Neuchâtel em 1743. Ele estudou me-
dicina. Depois de viajar por muitos anos por outros países 
europeus, fora para a França. Assim que a revolução come-
çou, tornou-se uma das figuras mais importantes e radicais 
do cenário político. Um jornalista influente, especialmente 
popular entre as classes menos favorecidas no meio pari-
siense (os ditos sans-culottes), Marat foi chamado l’ami du 
peuple (“o amigo do povo”) por um jornal que fundou. Entre 
o outono de 1792 e a primavera de 1793, ele atacou os ini-
migos da República – o rei, os aristocratas, os girondinhos 
– em uma série de artigos violentos. A pena de Marat era 
tão eficaz quanto uma arma. Não há evidência de que ele 
tenha organizado pessoalmente os massacres de setembro, 
mas a matéria que publicou em 19 de agosto, incitando o 

2 Ver DOWD, D. L. Pageant-Master of the Republic; Jacques-Louis David 
and the French Revolution. N. Y.: Freeport, 1969 (1948); SÉRULLAZ, A.  
Les projets de costumes. In: Jacques-Louis David 1748-1825, p. 296 et 
seq.
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ataque às prisões e o assassinato do maior número possível 
de prisioneiros, foi suficientemente eloquente.3

A campanha na imprensa organizada por Marat con-
tra os girondinos – o partido que se opunha à política cen-
tralizadora dos jacobinos – trouxe um fim a sua vida. Uma 
garota de Caen, Charlotte Corday, enviou uma carta a Ma-
rat prometendo revelações sobre atividades contrarrevolu-
cionárias nas províncias. Marat aceitou receber Charlotte 
em seu pobre apartamento. O que aconteceu a partir daí é 
bem conhecido. Marat, que sofria de uma terrível doença 
de pele, encontrava alívio escrevendo seus artigos imerso 
em uma banheira. Charlotte Corday entrou no quarto e 
matou Marat a facadas. Durante o julgamento que se se-
guiu, recusou-se a ser identificada como contrarrevolucio-
nária. “Eu era uma revolucionária antes mesmo da Revo-
lução ter começado”, disse orgulhosamente. Foi mandada 
para a guillotine.

Em 14 de julho de 1793, um dia após a morte de Ma-
rat, durante uma sessão pública na Convenção Nacional, 
um deputado, chamado Guirault, dirigiu-se a David: “Onde 
está você, David? Você deu a imagem de Lê Pelletier, mor-
rendo pela pátria, para a posteridade; você tem mais uma 
pintura a fazer.” “Eu a farei”, David respondeu.4 Menos 
de três meses depois, em 16 de outubro, a pintura estava 
pronta. David, que havia supervisionado o funeral de Ma-
rat, também era responsável por uma apresentação elabo-
rada das duas imagens – a de Lê Pelletier e a de Marat – 

3 OZOUF, M. Entrada “Marat”. In: FURET-M-OZOUF, F. (Ed.). Dictio-
nnaire critique de la Révolution Française. Paris, 1988. p. 278-285. De 
acordo com Viola muitos indícios apontam para a responsabilidade de Ma-
rat nos massacres de setembro. VIOLA, P. Il trono vuoto. Torino, 1989. 
p. 151-152.

4 Jacques-Louis David 1748-1825, p. 284. Uma versão ligeiramente diferen-
te em DELÉCLUZE, E. J. Louis David. Son école et son temps, Paris: E. J. 
Mouilleseaux, 1983 (1855). p. 155.
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no pátio do Louvre. Um tempo depois elas foram colocadas 
juntas na parede, por dois anos, na Convenção Nacional.

4. Marat e Lê Pelletier foram concebidas (e presumi-
velmente vistas) como pendants, como imagens intima-
mente relacionadas uma à outra; de fato, de acordo com 
uma testemunha ocular, tinham as mesmas medidas.5 A 
semelhança entre os dois quadros é inegável, mas um olhar 
mais apurado revela algumas divergências óbvias:

a) Enquanto lê Pelletier está morto, Marat é represen-
tado no ato de morrer, “em seu último suspiro”: sua 
mão ainda está segurando a pena, seu rosto tem 
um vago sorriso.

b) Uma cópia da pintura perdida feita por um dos 
aprendizes de David mostra que o corpo reclina-
do de Marat foi colocado embaixo de uma espada 
suspensa no teto. A espada atravessa uma folha de 
papel na qual estão escritas as seguintes palavras: 
“Eu voto pela morte do tirano” (je vote la mort du 
tyran).6 Como David explicou na convenção, a es-
pada se referia a uma anedota contada por Cícero 
(Tusc. 5, p. 61-62): Damocles, que havia declarado 
ter inveja da vida de um tirano, foi levado por Dio-
nísio, o tirano de Siracusa, a tomar seu lugar e par-
ticipar de um esplêndido banquete, sentado embai-
xo de uma espada suspensa por um fio de crina de 
cavalo. A mensagem do quadro de David era clara: 
não apenas os tiranos, mas também os revolucioná-
rios, vivem em perigo constante. Também claro é o 
fato de que a ligação entre o voto de Lê Pelletier e 

5 SIMON, R. Portrait de martyr: Lepeletier de Saint-Fargeau. David contre 
David, I. p. 349-377, especialmente p. 362.

6 Op cit., p. 360.
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sua subsequente morte violenta foi apresentado de 
forma alegórica. No retrato de Marat, ao contrário, 
não há alegoria: tudo é literal, até o último detalhe 
– a banheira, o pote de nanquim, o bloco de madeira 
usado como mesa, as notas de papel-moeda da épo-
ca (assignat) colocadas sobre uma carta endereçada 
a uma viúva pobre com cinco filhos.7 A assassina 
ausente é evocada através de sua carta, voltada 
para quem fosse ver o quadro: um apelo à benevo-
lência de Marat (na verdade, essa era uma carta 
que Charlotte Corday guardou consigo e nunca en-
viou). No lugar da espada elaborada de Lê Pelletier  
temos uma humilde faca de cozinha manchada de 
sangue.

c) Em 1826, quando o retrato de Lê Pelletier ainda 
existia, o crítico Pierre-Alexandre Coupin compa-
rou as duas pinturas.8 Ele elogiou David por ressal-
tar a diferença entre os modelos, mostrando suas 
respectivas classes sociais: Lê Pelletier, o aristocra-
ta, foi pintado de “forma graciosa e delicada”; Ma-
rat, “que apesar de sua educação formal manteve o 
jeito de ser das classes inferiores”, mostrava “uma 
natureza feia e grosseira”. Na atmosfera da Restau-
ração, quando o nome de Marat foi maldito, essas 
opiniões eram previsíveis. Outros retratos da época 
mostram que David, deliberadamente, embelezou o 
rosto de Marat. Mas, apesar de sua óbvia parciali-
dade política, a comparação de Coupin faz sentido.

7 Rosenblum fala sobre “literalismo de detalhe” (à propos David’s Death os 
Socrates). ROSENBLUM, R. Transformations in Late Eighteenth Century 
Art. Princeton, 1967, p. 75.

8 COUPIN, P.-A. Essai sur J. L. David, peintre d’histoire, Paris, 1826, p. 27 
(citado por R. Simon, “Portrait de martyr”, p. 362). Delécluze afi rma que 
David pintou apenas o rosto de Lê Pelleiter, deixando o resto para Gerard, 
seu aprendiz. DELÉCLUZE, E. J. Louis David, p. 150, nota 1.
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Num nível superficial, ambas as pinturas fazem refe-
rência ao idioma da Antiguidade clássica. Mais especifica-
mente, devemos lembrar nesse contexto um desenho data-
do dos anos de influência romana de David baseado num 
sarcófago representando Meleager em seu leito de morte, 
rodeado de pessoas em lamentação. David usou a mesma 
imagem em seu Andrômaca lamentando a morte de Hei-
tor (1783) e, depois, na pintura perdida representando Lê 
Pelletier em seu leito de morte, assim como, até um certo 
ponto, em Marat em seu último suspiro. Eu disse “até um 
certo ponto” porque os humildes detalhes que já mencionei 
– a banheira, o pote de nanquim, a tábua usada como mesa 
– apontam para uma tradição diferente. Em seu grande li-
vro Mimesis, Erich Auerbach explorou a tensão, dentro da 
literatura ocidental, entre a noção hierárquica de estilos 
herdada da Antiguidade greco-romana e a subversão dessa 
noção trazida pelo cristianismo. De acordo com a hierar-
quia clássica, a tragédia narrava, num estilo solene e ele-
vado, os feitos de reis e príncipes; a comédia contava num 
estilo mais mundano, cheio de detalhes da vida cotidiana, 
histórias envolvendo personagens humildes; a sátira ficava 
no meio das duas. O Evangelho subverteu essa hierarquia 
estilística e social, por contar em estilo simples e direto 
uma  história cujo herói, rodeado de pescadores e prostitu-
tas, era submetido a uma coroação de deboche e morria na 
cruz como um escravo: uma clara violação ao decorum clás-
sico.9 Não menos chocante era a representação de um herói 
morrendo numa banheira. O idioma clássico do Marat de 
David tinha, definitivamente, um sotaque cristão.

9 AUERBACH, E. Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländis-
chen Literatur. [1946], Tübingen, 1994. p. 152 ff. e passim.
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5. A interpretação que estou sugerindo não é nova. 
Em seu marcante livro Transformações na arte do final do 
século dezoito (Transformations in late Eighteenth Century 
Art), publicado pela primeira vez em 1967, Robert Rosen-
blum, o historiador de arte, falou do “cadáver santificado 
de Marat”. “Neste ambiente cripto-cristão”, escreveu Ro-
senblum, “os objetos inanimados que rodeiam o mártir – a 
faca, a pena, o pote de nanquim – assumem a qualidade 
de relíquias sagradas; na verdade, alguns dos materiais 
que traçam – o bloco de notas, a banheira, a camiseta en-
sanguentada – o que eram consideradas perdas espirituais 
irreparáveis foram exibidos no funeral de Marat como ob-
jetos de adoração”.10

A palavra “adoração” deve ser tomada ao pé da letra: 
um verdadeiro culto de Marat desenvolveu-se após sua 
morte. Em seu funeral, uma canção que evocava ao mesmo 
tempo o coração de Marat e o coração de Jesus foi entoa-
da (“O coeur de Jésus! O coeur de Marat!”). Uma brochu-
ra comparava Marat e Jesus como vítimas do fanatismo. 
Essas comparações provocavam reações indignadas de la-
dos opostos. Um certo Brochet rejeitou a ideia de vincular 
um mártir moderno a uma antiga superstição.11 Dois anos 
mais tarde, uma hostil gravura em metal mostrava, em 
uma série intitulada “As pragas do Egito”, um homem 
ajoe lhado supersticiosamente em frente ao busto de Marat. 
Algo híbrido, que não era facilmente decifrado, começava 

10 ROSENBLUM, Transformations, p. 83-84. Ver também LENKHEIT, K.; 
ALPATOV, M.; TRAEGER, J.; SALA, C. Tra pennello e pugnale: Marat. 
Charlotte, David. Il Corpo, n. s. I, Settembre 1993. p. 66-75.

11 ROSENBLUM,  Transformations, p. 84. Ver o ensaio bem documentado de 
A. Soboul “Sentiment religieux et cultes populaires. Saintes patriotes et 
martyrs de Lea liberte” (1957), em Id., Paysans, Sans-culottes et Jacobins, 
Paris, 1966, p. 183-202, especialmente p. 190-191.
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a se mostrar: variações de antigos rituais católicos? Ou 
rituais inspirados em novas atitudes religiosas?12

Como vimos, o Marat de David, pintado sob pressão 
pública, imediatamente se tornou um evento público. Res-
pondeu David, o artista e o político, à repentina e imprevi-
sível emergência de um culto a Marat. Para ser mais espe-
cífico: podemos interpretar os elementos cristãos, os quais 
foram detectados na pintura de David, como uma resposta 
às atitudes religiosas ou quase religiosas dos mais devotos 
seguidores de Marat?

Em sua análise Robert Rosenblum indiretamente se 
referiu a essas questões. “Como um jacobino fanático”, es-
creveu ele, “David logicamente rejeitava o cristianismo, 
ainda que inevitavelmente persistissem em sua obra ve-
ladas tradições cristãs [...]”13 “Inevitavelmente”, de acordo 
com Rosenblum, o uso de formas cristãs por David não era 
deliberado, nem controlado. Essa conclusão é aceitável?

6. É bem conhecido o ritmo acelerado dos eventos po-
líticos durante a Revolução Francesa. Os três meses que 
se passaram entre a morte de Marat (13 de julho de 1793) 
e a exibição pública da pintura de David (16 de outubro de 
793) não foram exceção. Começou uma competição acirra-
da pelo legado de Marat. O clube dos Cordeliers, que apoia-
va Hébert, lutou com o clube dos Jacobinos pelo coração 
de Marat: uma batalha política e simbólica. Os Cordeliers 
prevaleceram: em 26 de julho decidiram “montar um altar 
dedicado ao coração de Marat, o incorruptível”.14 Em 5 de 
setembro, uma multidão à beira da insurreição, apoiada 

12 SOBOUL, Saintes patriotes, p. 190-191.
13 ROSENBLUM, Transformations, p. 83.
14 SOBOUL, Saintes patriotes, p. 190.
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pelos seguidores de Hébert, cercou a convenção. Robespier-
ra, que se sentiu ameaçado e traído por Hébert e seus ami-
gos, condenou-os à guilhotina em abril de 1794. Em julho 
de 1794, no Nono Termidor, de acordo com o calendário 
revolucionário, foi a vez de Robespierre.

Logicamente, David, como artista e como político, 
estava plenamente consciente dessa situação que muda-
va rapidamente. Os traços estilísticos e iconográficos de 
Marat em seu último suspiro são claramente o resultado 
de uma série de escolhas deliberadas. O que ele produziu 
não foi apenas uma pintura política: foi um ato político. 
David, um admirador de Marat (a quem ele bravamente 
defendeu em abril de 1793 à frente da Convenção), perma-
neceu um fiel seguidor de Robespierre até a queda deste, 
no Nono Termidor.15 David deve ter se identificado com a 
política religiosa de Robespierre, inspirada pela “religião 
cívica” de Rousseau (religion civile). O idioma clássico fa-
lado com sotaque cristão de Marat em seu último suspiro 
pode ser tomado, como o historiador de arte Klaus Herding 
afirmou de forma convincente, como um “último apelo à 
unidade revolucionária”.16 Numa perspectiva semelhante, 
Tom Crow falou de um “compromisso implícito” entre “a 
rejeição da Igreja pela Revolução” e “a hostilidade de Ro-
bespierre ao ateísmo e seu desejo de conferir o zelo dos 
descristianizadores extremos”.17

7. A maior parte dos historiadores de arte concordou 
com a presença de elementos cristãos no Marat de David. 

15 DELÉCLUZE, Louis David, p. 153-154.
16 HERDING, K. “Davids ‘Marat’”.
17 CROW, T. Emulation. Making Artists for revolutionary France. New Ha-

ven and London, 1995, p. 162-169, especialmente p. 166 (outras passagens, 
como a que trata da Pietà de Girodet como uma possível fonte do Marat de 
David, são muito menos convincentes).
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Mas há algumas notáveis exceções. Num brilhante ensaio 
Willibald Sauerländer refutou a ideia de que o culto a Ma-
rat fosse marginal e retrospectivo, ressaltando os traços 
all’antica da pintura de David. “Pegue seus pincéis, vin-
gue nosso amigo” (saisis tes pinceaux, venge notre ami), foi 
o pedido explícito feito a David: vingança, não compaixão. 
O resultado foi um exemplum virtutis, Sauerländer insis-
tiu, não uma “pietà Jacobina”.18 Mas no final de seu en-
saio, numa parte dedicada à recepção da pintura de David, 
Sauerländer sutilmente enfraquece sua própria interpre-
tação.

Marat em seu último suspiro permaneceu no ateliê de 
David. Após sua morte o quadro foi exibido duas vezes: em 
Londres, em 1835, e em Paris, em 1846.19 Foi uma obra 
escandalosa: para a opinião pública (inclusive os liberais) 
Marat evocava os piores excessos do terror revolucionário. 
Em 1846 o maior crítico do século XIX, Charles Baudelaire, 
viu a pintura e escreveu uma página extraordinária sobre 
ela. Não posso citá-la por inteiro, mas algumas passagens 
mostrarão como a descrição – ekphrasis, como os gregos 
chamavam – pode se tornar, nas mãos de um poeta (esse 
poeta) um instrumento de conhecimento: “O divino Marat, 
seu braço debruçado para fora da banheira, suavemente 
segurando sua última pena, seu peito transfixado por uma 
ferida sacrilégica, está exaltando seu último suspiro.”

“Divino” Marat, ferida “sacrilégica”: palavras discre-
tas apontando para as alusões cristãs que tornaram a pin-
tura de David ainda mais escandalosa. “Todos os detalhes”, 

18 SAUERLÄNDER, W. Davids “Marat à son dernier soupir” oder Male-
rei und Terreur. Idea. Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle, II (1983), 
p. 49-87, especialmente p. 73-80.

19 J. Constable, May 21, 1835 (Correspondence, London: R. B. Beckett, 
1962-68, III, p. 126, que eu não vi).
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continuou Baudelaire, “são históricos e reais como em um 
romance de Balzac: o drama está presente, vivo em seu 
horror doloroso, e por um estranho toque de gênio, o que 
faz dessa pintura a obra-prima de David assim como uma 
das maiores curiosidades da arte moderna, não há nada 
trivial ou simples... Cruel como a natureza, essa pintura 
tem o sabor do ideal”.

Marat mudou, sua feiura desapareceu: “A morte o bei-
jou com seus lábios amorosos, ele descansa na paz de sua 
metamorfose. Nessa obra há algo suave e pujante ao mes-
mo tempo; no frio dessa sala, nessas paredes frias, em volta 
dessa banheira fria e funérea, uma alma flutua”.20

Sauerländer citou algumas passagens dessa página; 
então, implicitamente, seguindo a condução oferecida pela 
descrição de Baudelaire, finalizou seu ensaio com um in-
sight crítico repentino e magnífico: “No Marat de David 
encontra-se, dentro do ícone jacobino, a sensualidade refi-
nada da pintura pré-revolucionária do século dezoito, o sa-
bor surpreendente de suas imagens de boudoir e toilette.”21

“Algo suave e pujante”, Baudelaire escreveu; “a sen-
sualidade refinada da pintura pré-revolucionária do sé culo 

20 BAUDELAIRE, C. Lê musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle. Oeuvres 
completes, ed. U.-G. Paris: Lê Dantec, 1954. p. 599-600: “Lê divin Marat, 
um brás pendant hors de la baignoire et retenant mollement as derniè-
re plume, la poitrine percée de la blessure sacrilége, vient de rendre lê 
dernier soupir [...]. Tous ces détails sont historiques et réels comme um 
roman de Balzac; lê drame est là, vivant dans toute as lamentable horreur, 
et par um tour de force étrange qui fait de cette peinture lê chef-d’oeuvre 
de David et une dês grandes curiosités de l’art moderne, elle n’a rien de 
trivial ni d’ignoble [...]. Cruel commrte. E la nature, ce tableau a tout lê 
parfum de l’idéal. Quelle était donc cette laideur que la sainte Mort a si 
vite effacée du bout de son aile? Marat peut désormais défi er l’Apollon, la 
mort vient de le baiser de ses lèvres amoureuses, et il repose dans la calme 
de sa métamorphose. Il y a dans cette oeuvre quelque chose de tendre et 
de poignant à la fois; dans l’air froid de cette chambre, sur ces murs froids, 
autour de cette froide et funèbre baignoire, une ame voltige”.

21 Sauerländer, Davids “Marat”, p. 84.
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dezoito”, Sauerländer elaborou. Eu gostaria de dar um 
passo além, sugerindo que David, em seu Marat em seu úl-
timo suspiro, buscou inspiração em sal experiência rococó 
da juventude. Mais especificamente, eu afirmaria que Da-
vid teria em mente, entre muitas outras coisas, uma está-
tua policromática que Pierre Legros, um brilhante escultor 
do fim do período barroco ou início do período rococó (tais 
rótulos são irrelevantes), concluíra em 1703.22 A estátua 
representava o beato Stanislas Kostka, um jesuíta da Polô-
nia, que morreu aos dezoito anos. É mostrado em seu lugar 
original: a sala onde Kostka morreu, no noviciado atrás da 
igreja de Sant’Andrea al Quirinale em Roma.

Uma comparação entre a estátua de Legros e o Marat 
em seu último suspiro de David mostra divergências, as-
sim como convergências. Stanislas Kostka veste um man-
tel negro ou um peignoir, ao passo que Marat está seminu; 
a inclinação das duas cabeças é semelhante, apesar de não 
ser exatamente a mesma; a mão esquerda de Kostka está 
um pouco levantada (ele está dando seu último suspiro) 
para segurar uma imagem sagrada, num gesto de certa 
forma comparável a Marat segurando a carta de Charlotte 
Corday na  mão esquerda; em ambos os casos um sorriso 
imperceptível sugere o momento exato em que a vida está 
deixando o corpo. “Algo suave e pujante”: a observação de 

22 F. Haskell, “Pierre Legros and a Statue of the Blessed Stanislas Kostka”, e 
Burlington Magazine, 97 (1955), p. 287-291; M. Conforti, “Pierre Legros 
and the Role of Sculptors and Designers in Late Baroque Rome”, Burling-
ton Magazine, 1977, p. 557-562; N. Penny, The Materials of Sculpture, New 
Haven and London, 1993, p. 96-98; G. Bissel, Pierre Legros 1666-1719, 
Chippenham, 1997, especialmente p. 73-79; E Levy, “Reproduction in the 
‘Cultic Era’ of Art: Pierre Legros’s Statue of Stanislas Kostka”, Represen-
tations, 58 (Spring, 1997) p. 88-114; P Julien, “Pierre Legros, sculpteur 
romain”, Gazette des Beaux-Arts, t. CXXXV, 142 (2000), p. 189-213, espe-
cially p. 198.

anaisjornada_2007.indd   250anaisjornada 2007 indd 250 3/6/2009   10:30:333/6/2009 10:30:33



- 251 -

Baudelaire sobre o Marat de David pode ser aplicada tam-
bém à estátua de Legros.

A possibilidade de que David, enquanto estava em Roma 
entre 1775 e 1778, tenha se interessado pelo trabalho de um 
conhecido escultor francês como Pierre Legros não parece 
distante. Eu diria que a lembrança da estátua de Stanislas 
Kostka, o beato jesuíta, surgiu novamente na memória de 
David assim que ele começou a trabalhar no memorial de 
Marat: o objeto de um culto quase religioso e percebido como 
uma espécie de santo secular. O resultado foi um exemplum 
virtutis num sentido muito especial, tomando virtus, virtu-
de, em seu duplo sentido: clássico e cristão.

8. Essa conclusão tem maiores implicações, como ou-
tra abordagem dissonante do Marat  de David irá mostrar. 
Em 1999 T. J. Clarak publicou um livro ambicioso intitu-
lado Farewell to na Idea. Episodes from a history of mo-
dernism (Adeus a uma ideia. Episódios de uma história 
do modernismo). O primeiro ensaio – “Pintura no Ano 2” 
– tratava do Marat de David como a pintura “inaugural” do 
modernismo. “Pois minha ideia é”, explicou Clark, “que o 
que marca esse momento de pintura diferentemente dos 
outros (o que faz com que seja inaugural) é precisamente o 
fato de que é governado pela contingência. A contingência 
entra no processo de criação de pinturas. Ela o invade. Não 
há outra substância da qual as pinturas podem agora ser 
feitas – não há tendências, não há materiais e matérias 
como sujeitos, não há formas, não há passados a serem 
usados. Ou nenhum mais sobre o qual um possível público 
possa concordar”.23

23 CLARK, T. J. “Painting in the year 2”, em Farewell to an idea. Episodes 
from a history of modernism. New Haven, 1999, p. 14-53, especialmente 
p. 18.
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Ao explorar o modo no qual “a contingência entra no 
processo de criação de pinturas”, Clark confrontou-se com 
a evidência a respeito do culto a Marat, o qual ele achou 
confusa: “Quanto mais se examina o culto a Marat, menos 
claro fica qual tipo de fenômeno estamos estudando. De 
que história ele é parte? De que religião popular ou forma-
ção de estado? De improvisação dos menu peuple ou ma-
nipulação pelas elites? A questão se aplica ao episódio de 
descristianização como um todo. E a resposta é obviamen-
te ambos. O culto a Marat existe na intersecção entre uma 
contingência política de curta duração e um desencanta-
mento do mundo de longa duração.”24

Na introdução de seu livro Clark volta ao “desencan-
tamento do mundo”, a famosa expressão que Max Weber 
tomou de Friedrich Schiller para definir “modernidade”, o 
mundo no qual vivemos (a genealogia dessa expressão é 
de fato mais complicada, mas não tratarei disso agora).25 
O resultado desse “desencantamento do mundo” é, afirma 
Clark, “‘secularização’... uma boa palavra técnica”: “signi-
fica especialização e abstração; a vida social guiada por um 
cálculo de chances estatísticas de larga escala, com todos 
aceitando (ou ressentindo-se de) um alto nível de risco; 
tempo e espaço tornaram-se variáveis nesse mesmo cál-
culo... esse agrupamento de traços parece-me ligado a, e 
impulsionado por, um processo central: a acumulação de 
capital, e a disseminação cada vez maior de mercados capi-
talistas no mundo e no tecido das relações humanas”.

Essa figura do nosso “mundo desencantado” não en-
volve maiores tensões ou contradições. Antecipando uma 
possível objeção, Clark afirma num período entre parênte-

24 CLARK, A Farewell, p. 30-31.
25 Balthasar Bekker; Christian Thomasius; Friedrich Schiller.
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ses: “(E claro que não é nenhum argumento contra a tese 
de Weber dizer que ‘vivemos em meio a um retorno religio-
so’, que o Marxismo tornou-se um horrível messianismo 
secular no século vinte, que a vida cotidiana ainda está 
permeada de restos de mágica e assim por diante...).”26

9. T. J. Clark tornou o Marat de David um estudo de 
caso para a interpretação da modernidade. Eu iria na mes-
ma direção, mas minhas conclusões são amplamente dife-
rentes das de Clark.

Sem dúvida, a contingência desempenha um papel 
decisivo na produção e recepção do Marat de David. A pin-
tura foi feita num contexto altamente específico e referia-
se a circunstâncias altamente específicas, dos quais ambos, 
David e seu público, faziam parte (para um público contem-
porâneo eles não são mais tão transparentes). Mas dizer 
que “não há tendências, não há materiais e matérias como 
sujeitos, não há formas, não há passados a serem usados”, 
que estavam envolvidos na criação do Marat de David, pa-
rece, à luz dos dados, ambos visuais e contextuais, que eu 
venho discutindo até então, injustificável. David abordou 
um evento recente e contingente como o assassinato de 
Marat usando um idioma baseado em tradições diferentes 
e distantes: a Grécia antiga, a Roma antiga, o cristianismo. 
Uma das primeiras pinturas datadas de acordo com o novo 
calendário revolucionário, ausente de conotações cristãs ou 
clássicas, articulava novos conteúdos usando formas clás-
sicas e cristãs. A suposta “pintura inaugural modernista”, 
de acordo com a definição de Clark, claramente contradiz 
sua definição de modernismo como uma completa ruptura 
com o passado.

26 CLARK, A Farewell, p. 7.
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De fato, o que está em jogo aqui não é simplesmente 
“modernismo”, mas “modernidade”, tomada como um sinô-
nimo da “disseminação cada vez maior de mercados capita-
listas no mundo” – um mundo secularizado. Mas “seculari-
zação” não é uma noção autoevidente. De acordo com T. J. 
Clark, é um fenômeno sólido, ordenado, conquistado, con-
sistente. Eu o vejo, ao contrário, como um processo doloro-
so, lento e contraditório o qual ainda está em construção. 
O Marat em seu último suspiro de David é uma ilustração 
efetiva dessa contradição. Marat foi celebrado – por Robes-
pierre, por David, e assim por diante – como um mártir da 
religião civil (religion civile) inspirada por Rousseau. Um 
de seus poucos dogmas, Rousseau, explicou no final de seu 
Contrato social (Du contrat social) que era “la sainteté du 
contrat social et dês lois”, o cunho sagrado do contrato so-
cial e das leis.27 A Revolução Francesa, aquela tentativa 
inaugural e radical de começar um mundo secularizado, 
justifica-se por invadir o domínio do sagrado.

Essa relação intrincada e conflitante com a religião 
é parte da secularização desde então. Este é, se não estou 
enganado, o mundo no qual vivemos.

27 ROUSSEAU, J.-J-. Du contrat social. Paris, 1962. ch. VIII. p. 327-336: “De 
la religion civile”, p. 335. Ver também p. 330: “De tous lês auteurs chré-
tiens, lê philosophe Hobbes est lê seul qui ait bien vu lê mal et lê remede, 
qui ait osé proposer de reunir lês deux têtes de l’aigle, et de tout rame-
ner à l’unité politique, sans laquelle jamais Etat ni gouvernement ne será 
bien constitué... Ce n’est pás tant ce qu’il y a d’horrible et de faux dans 
as politique, que ce qui’il y a de juste et de vrai, qui l’a rendu odieuse”. 
Machiavelli’s Discorsi, the starting poinnt of those pages, are never men-
tioned.
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Comentários

Astor 

A obra de Carlo Ginzburg, como todos nós sabemos, é 
vasta e ilustra temáticas que vão desde os processos in-
quisitoriais do século XV, século XVI, na Itália, e pas-
sam pela micro-história, pela relação entre história e 
literatura, história e ficção, história e modernidade. 
São temas que o nosso professor Carlo Ginzburg sem-
pre procurou perseguir através dos rastros do passa-
do, rastros que teimam em brincar de esconde-esconde 
com o historiador, ou todo aquele que se atrever a bus-
cá-lo. Suas obras, como o Andarilho do bem, O queijo 
e os vermes, Sinais: raízes de um paradigma indiciá-
rio, Mitos, emblemas e sinais, História noturna, Olhos 
de madeira, Relações de força, Nenhuma ilha é uma 
ilha, O fio e os rastros, entre outras, mostram a vita-
lidade extraordinária na capacidade de pesquisa, de 
interpretação do passado e, sobretudo, na forma como 
Ginzburg apresenta essas narrativas para o seu público. 
Eu diria, são representações genuínas de um modo de 
fazer história. Encontra-se em Ginzburg uma atitude 
espiritual visível desde os seus primeiros escritos, nas-
cidos das contradições irredutíveis que nele existem, 
entre o sentimento da vida e a tomada de consciência 
da realidade; desvendar o passado por caminhos não 
convencionais; olhar nas entrelinhas; compreender o 
particular; refletir sobre a distância; fazer-se detetive 
como se fosse um Freud da alma ou um Sherlock Hol-
mes; abandonar as histórias estruturais e superficiais 
em nome de uma espécie de mergulho nas profundezas 
dos vestígios, dos rastros e, por que não, da própria alma 
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humana. Poder-se-ia perguntar, na verdade: Aonde 
Carlo Guinsburg quer chegar? Se eu consigo entendê-lo, 
Guinsburg quer se aproximar ao máximo da verdade, 
superando os esquemas lineares da macro-história, po-
rém sem cair em modismos, muitas vezes fáceis, de um 
certo debate da pós-modernidade, ou mesmo do lirismo. 
Ginzburg consagra a esperança de consertar, sem des-
canso, o que foi ferido num mundo injusto. Isso faz dele 
uma espécie de humanista que não se esquece das bele-
zas tais como foram reveladas pelas luzes de suas fontes 
tão bem trabalhadas. O significado dos acontecimentos 
está na distância entre eles e entre as várias formas de 
vê-lo. Tudo isso faz do conjunto de sua obra um convívio 
enriquecedor entre o passado e o presente. No Brasil, 
como no mundo, suas obras se tornam referência, sendo 
utilizadas em dissertações e teses, na medida em que 
nos estimulam o interesse pelo mundo literário e, de 
forma audaciosa, nos levam a pensar sobre as questões 
da vida. Não tenho dúvidas de que Carlo Ginzburg nos 
impele ao mundo fantástico de ser historiador.
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Concessão do título de 

Doutor Honoris Causa

Rui Getúlio Soares

Estimados escritores, brasileiros e de outros países ami-
gos, professores universitários, artistas, pesquisadores, 
contadores de histórias, representantes da imprensa, 
participantes da 12ª Jornada Nacional de Literatura. 
Em 2007, a Universidade de Passo Fundo comemora 39 
anos, ao mesmo tempo em que se efetivam 26 anos de 
atividades ininterruptas das Jornadas Literárias, pro-
movidas pela nossa universidade e pela prefeitura de 
Passo Fundo. Neste momento, temos a honra e a grande 
alegria de instalar a sessão especial do Conselho Uni-
versitário, no Circo da Cultura, com o objetivo singular, 
que certamente enriquecerá a história da Universidade 
de Passo Fundo. Sugerida pela professora Neusa Henri-
ques Rocha, diretora do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, foi aprovada a concessão do título de Dou-
tor Honoris Causa da Universidade de Passo Fundo a 
José Ephim Mindlin, advogado, empresário, bibliófilo e 
membro da Academia Brasileira de Letras. Um homem 
da cultura que possui a maior biblioteca particular do 
Brasil, com cerca de sessenta mil exemplares. É defen-
sor da proposta de criação do maior número de bibliote-
cas em todos os recantos do Brasil.
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Convidamos a professora Neusa Henriques Rocha e a 
professora Dr. Tania Rösing, coordenadora da 12ª Jor-
nada Nacional de Literatura, para que acompanhem o 
Dr. José Ephim Mindlin até o palco do Circo da Cultura. 
Convido a professora Neusa Henriques Rocha, diretora 
do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas para fazer 
a saudação ao homenageado Dr. José Ephim Mindlin.

Neusa Rocha

Excelentíssimo sr. professor Rui Getúlio Soares, reitor 
da Universidade de Passo Fundo e presidente do Conse-
lho Universitário, senhores vice-reitores, senhores con-
selheiros, sr. José Ephim Mindlin, nosso homenagea do 
e familiares, ilustríssima professora Tania Rösing, co-
ordenadora das Jornadas de Passo Fundo, autoridades 
civis e acadêmicas, acadêmicos da Academia Brasilei-
ra de Letras, escritores, conferencistas, artistas que 
nos prestigiam com sua presença, convidados especiais, 
participantes da 12ª Jornada Nacional de Literatura. É 
com imensa satisfação e com muita honra que nos reu-
nimos hoje, o Conselho Universitário da Universidade 
de Passo Fundo, Coordenação da 12ª Jornada Nacional 
de literatura, autoridades representativas dos diferen-
tes âmbitos municipal, estadual e federal, convidados 
especiais, escritores, livreiros, editores, artistas, estu-
diosos, educadores, leitores, para concessão do título 
de Doutor Honoris Causas a José Ephim Mindlin. Ini-
cialmente, consideramos oportuno afirmar que há 26 
anos as Jornadas Literárias de Passo Fundo estão pre-
sentes nas vidas de muito de nós que aqui estamos. A 
cada dois anos, o mês de agosto tem sido palco de um 
grande encontro, encontro marcado, entre escritores e 
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leitores, entre milhares de pessoas da região, de fora do 
estado, de outros países e centenas de intelectuais que 
aqui vêm para renovar os nossos anseios de construir-
mos juntos uma sociedade mais reflexiva, mais pensan-
te, mais leitora. É importante frisarmos também que 
as Jornadas promovidas pela Universidade de Passo 
Fundo, e que desde 1991 vêm contando com a parceria 
da prefeitura Municipal de Passo Fundo, tem viabiliza-
do a vinda de escritores, artistas e intelectuais, pesqui-
sadores, professores e profissionais de diferentes áreas 
do conhecimento, os quais têm contribuído para que o 
evento ultrapasse o seu caráter acadêmico que se trans-
forme num elemento agregador de cultura e numa mo-
vimentação cultural permanente. É nesse contexto que 
a Universidade de Passo Fundo se consolida como uma 
referência na busca de formação de leitores, intervido-
res de diferentes linguagens e de distintas manifesta-
ções culturais e o município se notabiliza como Capital 
Nacional de Literatura, que chegamos à 12ª edição da 
Jornada Nacional de Literatura, cujo tema norteador, 
“Leitura da arte e arte da leitura”, reforça o propósito de 
perceber o leitor como um artífice atuante de múltiplas 
interpretações diante dos produtos da cultura. Devemos 
destacar que a relevância das Jornadas já permitiu que 
o Conselho Universitário concedesse o título honorífico 
a dois grandes homens que aqui estiveram. O título de 
Professor Honoris Causa ao intelectual francês Edgard 
Morin, em 2003, e o título de Doutor Honoris Causa ao 
escritor, professor e pesquisador Ariano Suassuna, em 
2005. Com muita justeza o Conselho Universitário con-
cede no dia de hoje o título de Doutor Honoris Causa 
a José Ephim Mindlin. O tema leitura da arte e arte 
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da leitura tem ma relação muito próxima com o nosso 
homenageado, José Ephim Mindlin, que teve aprovação 
por unanimidade do Conselho Universitário, quando da 
indicação do seu nome para receber o título de Doutor 
Honoris Causa. Mindlin representa o homem que viveu, 
e vive, a arte e a leitura. Mindlin representa a utopia, 
que foi cantada e representada na abertura dessa Jor-
nada. A utopia, fonte de motivação que gera esperan-
ça, e que ao mesmo tempo é recriada pela esperança. 
Para mim, como conselheira e proponente da concessão 
do título honorífico a José Ephim Mindlin, sobram ra-
zões para regozijo. Em primeiro lugar, considero justo 
resgatar que a feliz iniciativa nasceu de uma moça, tal 
como foi denominada na noite de ontem, a professora 
Tania Rösing, pela escritora Lya Luft. E a professora 
Tania, como todos sabem, faz parte do corpo docente do 
curso de Letras e do Mestrado em Letras, cursos que 
integram o Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
do qual sou diretora, com muita honra. E, em segundo 
lugar, porque neste ano de 2007 dois cursos de nossa 
unidade celebram seu jubileu de ouro, o curso de Le-
tras e o curso de Filosofia. Consideramos oportuno evi-
denciar que a concessão de título honorífico exige que o 
nome indicado tenha, por meio de sua obra, contribuído 
de forma decisiva para a transformação da sociedade 
brasileira. Conceder o título de Doutor Honoris Causa a 
um homem como José Ephim Mindlin significa não ape-
nas homenagear o cidadão, de reconhecimento nacional, 
o intelectual respeitado, o escritor renomado, o leitor 
contumaz, mas também, qualificar a própria universi-
dade de Passo Fundo, e consolidar o seu perfil, como 
uma instituição que está atenta ao trabalho desenvolvi-
do por grandes intelectuais que promovem a cultura e 
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a formação de leitores. Como escolher dentro de tantos 
dados do seu currículo, algumas informações relativas 
ao chamado “homem-biblioteca” 

Biografia de José Ephim Mindlin

Vamos começar dizendo que José Ephim Mindlin é um 
ser humano admirável, extremamente jovem, entusiasta, 
de um humor implacável; afirma ele que não faz nada sem 
alegria. Casou-se com Guita, falecida em 2006, com quem 
viveu durante 67 anos. Tem quatro filhos, Bety, Diana, Ser-
gio e Sonia, dez netos e sete bisnetos. É advogado, empre-
sário e homem de cultura. Sua grande relíquia, a maior bi-
blioteca particular do Brasil, reúne cerca de quarenta mil 
títulos, algo próximo a sessenta mil exemplares, muitos 
deles verdadeiras raridades. Sua luta pela sensibilização 
de autoridades brasileiras a criarem bibliotecas em todos 
os recantos do Brasil é de extrema relevância. 

O maior bibliófilo brasileiro nasceu em São Paulo, em 
8 de setembro de 1914, completando, portanto, no próximo 
mês, 93 anos de idade. Concluiu seu curso superior, bacha-
rel em direito, na Faculdade de Direito da Universidade de 
São Paulo em 1936. É acadêmico da Academia Brasileira 
de Letras desde 2006. Filho de pais russos, imigrados para 
o Brasil no começo do século passado, tornou-se coleciona-
dor de livros aos 13 anos de idade. Até poucos anos atrás, 
Mindlin lia entre seis a oito livros por mês. Agora, com 
problemas de visão, precisa recorrer a uma lupa, dificul-
dade que reduz um pouco esse volume, mas não o impede 
de continuar sendo um apaixonado por livros. Sua prefe-
rência é por ficção e crítica literária. Sua coleção agrega, 
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no entanto, livros de diferentes temas e áreas, dentre as 
quais destacamos história natural e geografia. 

Mindlin se notabilizou como empresário à frente da 
indústria Metal Leve, empresa de autopeças fundada em 
1949, que foi símbolo da indústria automobilística e que 
nos anos 60 foi responsável por equipar motores de avi-
ões americanos. No final dos anos 90, a fábrica sofreu os 
reflexos da globalização e acabou sendo vendida a um gru-
po alemão. A fábrica nunca foi vista por Mindlin apenas 
como uma indústria, uma empresa; ao contrário, o em-
presário fez com que sua fábrica assumisse também outro 
papel social, ou seja, a promoção da cultura, a promoção 
da literatura. A empresa, por exemplo, patrocinou edições 
fac-símile de documentos sobre a literatura brasileira, res-
surgindo, assim, publicações como A Revista, editada por 
Carlos Drummond de Andrade, e a Revista de Antropolo-
gia, um dos mais importantes documentos do modernismo 
brasileiro.

O intelectual foi secretário do Estado da Cultura, 
Ciências e Tecnologia, de São Paulo e membro do Conselho 
Deliberativo do Conselho Nacional do Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq). Fez parte da Secretaria do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional e foi, entre ou-
tros cargos de atividades empresariais, vice-presidente da 
Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp). 
Atualmente é presidente do Conselho Editorial do jornal 
do Estado de São Paulo, membro colaborador da Academia 
Brasileira de Ciências e integra inúmeros colegiados e ins-
tituições nacionais e internacionais voltadas para as artes 
e as letras, como a Sociedade de Cultura Artística de São 
Paulo, Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Con-
selho Nacional do Museu de Arte Moderna de New York, 
Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro, Museu 
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Lazar Segall de São Paulo, Museu Imperial de Petrópolis, 
além de outras instituições culturais localizadas nos Esta-
dos Unidos e na França.

Mindlin tem uma vida intelectual intensa, consciente 
de que o acervo literário formado ao longo de quase oito 
décadas não poderá ser refeito caso se disperse; já traçou 
planos para a organização desse material. Atualmente cui-
da da transferência de cerca da metade dos títulos para 
a Universidade de São Paulo, cujo acervo será abrigado, 
futuramente, pela Biblioteca Guita e José Mindlin, obras 
essas que, juntamente com o Instituto de Estudos Brasi-
leiros da USP, estão em andamento. Nosso homenageado 
afirma que quem gosta de ler sente prazer em transmitir 
esse gosto para outras pessoas. Defende que o incentivo à 
leitura é papel de todos, já que a sociedade não pode ser 
vista de forma compartimentada. Nesse esforço conjunto, 
segundo ele, a escola tem uma função de extrema impor-
tância, em especial os professores. Os professores têm de 
ler, gostar de ler, para assim transmitir o prazer de ler e 
formarem em seus alunos o hábito de ler.

O nosso homem-biblioteca recebeu inúmeras conde-
corações, homenagens, medalhas, prêmios e títulos. Den-
tre as condecorações destacamos as Ordens do Mérito do 
governo do Chile, da França, do Japão e de Portugal. No 
Brasil, podemos citar as condecorações Gran Cruz da Or-
dem do Rio Branco, concedida pelo Ministério das Relações 
Exteriores, em 1995; Gran Cruz da Ordem do Mérito Cul-
tural, concedido pelo governo federal, também em 1995, e 
Gran Cruz da Ordem Nacional do Mérito Científico, conce-
dida pelo presidente da República do Brasil, em 1996. Re-
cebeu o título de Senhor 88, homenagem prestada pela re-
vista Isto É, em 1988. Foi agraciado com a grande medalha 
Ordem da Liberdade, oferecida pelo Laboratório de Imu-
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nologia, do Instituto do Coração, em 1980. No ano de 94, 
recebeu a medalha Joaquim Nabuco de responsabilidade 
da Fundação Joaquim Nabuco. Por sua brilhante atuação 
nos âmbitos culturais, científicos, tecnológicos e literários, 
recebeu importantes prêmios, entre os quais Prêmio João 
Ribeiro, oferecido pela Academia Brasileira de Letras, em 
79; Prêmio do Mérito Tecnológico, com o qual foi distingui-
do pela Associação Nacional de Pesquisa e Desenvolvimen-
to das Empresas Industriais, no ano de 89; Prêmio Jornal 
o Globo, em reconhecimento ao seu trabalho em prol da 
cultura, concedido em março desse ano.

O reconhecimento por sua atuação nas diferentes 
áreas do conhecimento o fez merecedor de muitos títulos: 
Professor Honoris Causa, pela Escola de Administração 
de Empresas de São Paulo; Doutor Honoris Causa, pela 
Braum University; diploma de Benemérito pelo Museu Pa-
raense Emilio Gueldi; Administrador Emérito, pelo Con-
selho Estadual de São Paulo; Doutor Honoris Causa, pela 
Universidade Federal de Tocantins; Doutor Honoris Causa, 
pela Universidade de São Paulo. Como vimos, o trabalho 
de José Mindlin é reconhecido no mundo acadêmico, na 
arte, na literatura, na tecnologia, na área industrial, na 
pesquisa, enfim, em todos os espaços onde atuou. Por onde 
passou deixou marcas e discípulos, disseminou cultura. Por 
isso, nós, da Universidade de Passo Fundo, nos sentimos 
honrados ao lhe prestar tão merecida homenagem. 

Para encerrar gostaríamos de lembrar as palavras do 
presidente da Academia Brasileira de Letras, Marcos Vini-
cius Vilaça, que afirmou na solenidade de abertura desta 
Jornada que cultura se faz com desenvolvimento econômi-
co e social. O senhor José Mindlin faz cultura em todas as 
suas dimensões, com muita propriedade, com muito vigor 
e com muita sensibilidade. Nossos cumprimentos.
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Magnífico reitor Rui Getúlio Soares, senhores mem-
bros do Conselho Universitário da Universidade de Passo 
Fundo, professora Neusa, que me cumulou de gentilezas 
com suas palavras, apesar de um exagero atribuível à 
amizade; professora Tania, coordenadora deste extraordi-
nário evento; minhas senhoras e meus senhores. É difícil 
enumerar pessoas diferentes que aqui se encontram. Peço 
desculpas pelos motivos mencionados pelo magnífico reitor, 
de dificuldade de leitura, de estar me dirigindo informal-
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mente nesta cerimônia, mas vou recompensar os aplausos 
falando pouco. 

Neste momento,  tão honroso para mim e de tanto or-
gulho e contentamento, não posso deixar de evocar a me-
mória de minha mulher, que o destino me arrebatou no ano 
passado. Quando recebi há poucos anos o título de Doutor 
Honorário da Universidade de São Paulo, pedi ao reitor da 
USP que o doutorado fosse dividido em duas partes iguais, 
uma para a minha mulher e outra para mim. Eu sabia da 
impossibilidade prática do atendimento desse pedido, ape-
sar de o reitor ter dito que por ele concordava, mas de-
pendia do Conselho Universitário. Eu estou contando essa 
história sem pretender fazer esse título semelhante, mas 
para poder mostrar a ligação que nos uniu durante quase 
sessenta e oito anos. Tivemos uma parceria e um compa-
nheirismo de vida inteira e eu estou procurando continuar 
– não direi sozinho porque eu tenho os meus filhos aqui 
presentes – o trabalho que ela e eu estávamos fazendo no 
curso da vida em prol da cultura, do desenvolvimento cul-
tural brasileiro. 

Dito isso, meus amigos, quero agradecer profunda-
mente sensibilizado o título que estou recebendo nesta noi-
te. Pelo que me diz respeito, para mim foi uma manifesta-
ção do acaso que presidiu quase todos os acontecimentos 
de minha vida. Nunca ambicionei coisa nenhuma, nunca 
planejei distinções ou reconhecimentos, mérito ou coisa 
equivalente, nem, menos ainda, procurei por isso. Tudo o 
que aconteceu na minha vida, praticamente tudo, me veio 
por acaso, sem que eu tivesse ambicionado ou procurado. 
Meu percurso de vida seguiu por caminhos variados, al-
guns independentes um do outro, outros entrelaçados. 
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Comecei minha vida, e não vou dizer que foi  por aca-
so, porque tudo o que eu vou contar aconteceu mesmo por 
acaso. Em 1930, tendo terminado o ginásio, mas não tendo 
idade para fazer o vestibular na Faculdade de Direito, pedi 
ao meu pai que conseguisse um trabalho para mim, fosse 
ele qual fosse. Tive a grande surpresa, poucos dias depois, 
de ele me dar a informação que eu iria entrar para a re-
dação do Estado de São Paulo. Eu entrei em maio e em 
setembro completei 16 anos, me tornando o redator mais 
moço da história do jornal. Foi uma experiência insubsti-
tuível, pois aprendi a escrever com clareza, com simplici-
dade, numa linguagem acessível a um público médio. Fiz 
preciosas amizades, fiquei conhecendo os bastidores da so-
ciedade e da política, que naquele ano estava especialmen-
te agitado com a conspiração da revolução de então. E essa 
experiência me valeu para a vida toda. Fiquei no jornal 
durante quatro anos.

Nesse meio-tempo, em 1932, entrei para a Faculda-
de de Direito. Essa carreira não foi propriamente escolha 
minha, e aí, neste caso, também não foi por acaso, porque 
desde criança parece que estava estabelecido na família 
que eu seria advogado. Eu falava muito e um tio meu até 
me chamava de Rui Barbosa. Então, o destino já estava 
traçado, e eu me formei em 1936 e advoguei durante qua-
se 15 anos. Pelas voltas que o mundo dá, de repente, me 
tornei empresário, sem, na realidade, ter tido vocação para 
isso, mas assim mesmo  durante  45 anos,  por aí,  fui em-
presário. Pela fundação da Metal Leve, procurei fazer um 
trabalho eficiente, mas não me deixei envolver pela ativi-
dade industrial.

O interesse central de nossa vida, de minha mulher 
e meu, era a formação da biblioteca. Eu comecei esse afã 
em 1927 quando, no ano anterior, 1926, tinha lido obras 
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do Alexandre Herculano e mais algumas obras do tipo cha-
mado de “livros sérios”. Então, em 1927 comecei a frequen-
tar os sebos de São Paulo, comprando livros de autores de 
quem eu tinha ouvido falar e que comecei a ler com inten-
sidade. Mas eu não tinha planejado fazer uma biblioteca, 
os livros eram comprados em função da leitura, o que foi 
acontecendo pelo resto da vida. Contudo, quando se entra 
num sebo ou numa livraria, compram-se muito mais livros 
do que se consegue ler, sempre dentro da ilusão de que se 
lerão todos eles. Eu costumo dizer que apareceu em 1927, 
provavelmente por uma semente lançada pela leitura dos 
livros de Alexandre Herculano, uma tenra plantinha, que 
foi crescendo no curso dos anos e que estava crescida em 
1938, quando nos casamos, transformando-se em poucas 
décadas numa árvore frondosa e, em mais algumas déca-
das, numa verdadeira floresta. Sempre nos causou alegria 
a formação da biblioteca. 

Então, coleções surgiram no seio dessa biblioteca e  
nessa floresta, nesse ambiente cultural, cresceram meus 
filhos, meus netos estão começando a crescer, bisnetos. Foi 
preciso que eu me dedicasse na garimpagem. Como no sé-
culo XVIII, no Brasil, fazia-se garimpagem do ouro e de 
diamantes,  durante todos esses anos fiz uma garimpagem 
dos livros raros que gostaria de ter. E neste ano a forma-
ção da biblioteca completou oitenta anos. Iniciada em 1927, 
embora sem planejamento, é hoje um conjunto muito maior 
do que eu poderia pretender, mas sempre com uma leitura 
incansável.

Quando entrei na Faculdade de Direito, os professo-
res, alguns ainda do século XIX, costumavam ler as suas 
preleções numa voz monótona durante cinquenta minutos, 
coisa que eu, nas apostilas, lia em casa em 15 minutos. 
Então, eu me sentava no fundo da sala e lia boa literatura. 
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Não sei se é uma coisa adequada para contar no ambien-
te da universidade, mas, quando eu faço uma palestra e 
alguém no fundo da sala, ou está lendo, ou adormece, eu 
não fico aborrecido. E foi assim que Montaigne entrou na 
minha vida. Li os ensaios de Montaigne, onde há uma pas-
sagem sobre livros e leitura em que ele diz que, quando en-
contra dificuldade numa obra, faz uma ou duas tentativas, 
mas depois abandona o esforço, porque estaria perdendo 
tempo. Ele tinha um espírito de compreensão imediata, de 
modo que aquilo que ele não podia compreender desde logo, 
compreenderia ainda menos insistindo. E aí vem a frase de 
Montaigne: “Não faço nada sem alegria.”

E nesses cinco anos de faculdade eu li muito, muita 
literatura de ficção, mas nada de literatura jurídica. Esta 
eu estudava em casa e, naturalmente, porque não podia 
deixar de fazer. Em recente evento na Faculdade de Di-
reito de São Paulo eu disse isto: “Durante o curso aprendi 
muito mais de literatura do que de direito.” Mas, brinca-
deira à parte, é claro, eu estudava muito, mas conservava 
a biblioteca jurídica no escritório, não em casa; em casa as 
leituras eram de natureza puramente cultural.

Li muita poesia, porque tive a sorte de minha mulher 
e eu gostarmos de  poesia em voz alta: eu lia e ela preferia 
ouvir a ler. Desse modo, o que se leu de poesia em casa foi 
uma coisa imensa. E o nosso interesse pela biblioteca foi 
se consolidando, transformando-se num interesse central 
de vida. Isso naturalmente sem falar na vida familiar, que 
era muito boa entre nós e nossos filhos, dos quatro: a Beti, 
a Diana, o Sergio e a Sonia, que estão aqui presentes, de 
quem eu me orgulho. E o mesmo acontece com netos e bis-
neto de cinco anos, que já vive manuseando livros infantis.

Mas chegou o momento em que  pensamos no que fazer 
com a parte mais importante da biblioteca, que era a cha-
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mada “brasiliana”. Então, resolvemos, de comum acordo 
com nossos filhos – que apoiaram a ideia sem ter qualquer 
pensamento relativo à possibilidade de herança – em doar-
mos essa biblioteca à Universidade de São Paulo, porque a 
preservação desse conjunto era uma coisa imperiosa. Mi-
nha mulher participou da assinatura do termo de doação, 
de modo que essa decisão nossa passou a ser irrevogável, e 
a  universidade está construindo, como foi dito, um prédio 
para recebê-la. Assim, ela não só tem a sua perenidade 
assegurada, como também tem o seu crescimento e já está  
sendo uma fonte de referência apreciável para estudos 
brasileiros. 

Então, a biblioteca estará na universidade, juntamen-
te com o Instituto de Estudos Brasileiros, que tem um ex-
celente acervo, a melhor fonte universitária de estudos de 
coisas brasileiras – não estou querendo com isso diminuir 
o trabalho que se desenvolve nas outras universidades, in-
clusive aqui. Será o acervo mais importante das universi-
dades brasileiras para o estudo de nossas coisas. Isso nos 
causou e continua causando um prazer insubstituível. O 
perigo que correm as pessoas quando eu começo a falar de 
livros e da biblioteca é de eu não conseguir parar. Mas, evi-
dentemente, eu acho,  que o que é importante foi dito e es-
pero que o recebimento desse título não fique apenas nesta 
cerimônia de hoje à noite e que meu contato com a Univer-
sidade de Passo Fundo seja estreito daqui por diante, para 
que eu possa, com uma colaboração, troca de ideias e acom-
panhamento de trabalhos, retribuir, ao menos em parte, a 
grande distinção que a Universidade de Passo Fundo me 
está fazendo com a outorga desse título.

Eu gostaria de oferecer à biblioteca da universidade, 
na pessoa do magnífico reitor Rui Getúlio Soares, um ca-
tálogo que fizemos dos destaques da nossa biblioteca. São 
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dois volumes de destaques da biblioteca, que nós chama-
mos de “indisciplinada”, porque, apesar de ter algumas 
vertentes específicas, quando encontrávamos alguma obra 
que não entrasse nessas vertentes, mas nos interessasse, 
nós a adquiríamos, porque o livro é feito para nós,  não nós 
para os livros. Então a biblioteca passou a ser chamada 
de “biblioteca indisciplinada”. Eu me sinto muito feliz que 
esse acaso que fizemos para comemorar oitenta anos da bi-
blioteca faça parte também da biblioteca da Universidade 
de Passo Fundo. Mais uma vez, magnífico reitor, muitíssi-
mo obrigado, um agradecimento emocionado, e agradeço a 
atenção e a paciência do público. Diz-se que a comoção difi-
culta a voz da gente, nesta noite eu senti que é verdade.

Da esquerda para a direita: Nelson Germano Beck - Vice-

Reitor Adm., Eliane Lúcia Colussi - Vice-Reitora de Gradua-

ção, Neusa Maria Henriques Rocha - Diret. IFCH, José Ephin 

Mindlin, Rui Getúlio Soares - Reitor, Cléa Bernadéte Silveira 

Netto Nunes - Vice-Reitora de Extensão, Hugo Tourinho Filho 

- Vice-Reitor de Pesquisa, Tania Rösing - Coord. Jornadas Li-

terárias
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Reginaldo Ferreira da Silva, escritor e rapper, nasceu no Capão Re-
dondo, bairro de periferia de São Paulo, região marcada por altos índi-
ces de violência. Para Ferréz, a literatura funcionou como uma saída 
de emergência, uma espécie de salvação. Trabalhou como balconis-
ta, vendedor de vassouras, auxiliar geral, mas nunca se afastou dos 
livros. Ligado ao movimento hip-hop, Ferréz também é fundador do 
Idasul, movimento que promove eventos culturais em bairros de pe-
riferia. Ministra palestras em escolas e em comunidades e tem crôni-
cas publicadas em jornais e revistas. Em sua prosa ágil e seca, com 
doses igualmente fortes de revolta, perplexidade e esperança, Ferréz 
reivindica voz própria e dignidade para os habitantes das periferias das 
grandes cidades brasileiras. É autor dos livros Capão pecado, Manual 
prático do ódio, Ninguém é inocente em São Paulo, bem como do livro 
de poesias Fortaleza da desilusão. 

Arte de rua
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Já escrevi cinco livros desde 1997, quando lancei o pri-
meiro livro, Fortaleza da desilusão. A dona da firma em 
que eu trabalhava me ajudou a fazer esse livro, que é de 
poesias. Eu espalhava poesias pela empresa toda, até que 
um dia  a dona Ana mandou me chamar. Ela era uma mu-
lher muito severa, de quem as pessoas tinham medo, por-
que por qualquer motivo mandava o sujeito embora. Ela 
chegava à empresa, onde mantinha uma criação de cães, 
olhava os cães primeiro e depois decidia se cumprimentava 
algum funcionário. Mas essa mulher gostava bastante de 
poesia, depois fui descobrir isso. 

Eu espalhava as poesias pela firma, e meu chefe, que  
me chamava de “peão”, um dia me falou: “Peão, uma hora 
você vai ser mandado embora. Essa coisa de pôr poesia em 
painel, banheiro, ninguém aguenta mais. Por todo lugar 
que a gente vai que tem um aviso da empresa, você tira e 
põe uma poesia!” Então, quando a dona Ana me chamou 
pra ir à sala dela,  ele falou: “Tá vendo? Eu falei para você. 
Agora você arrumou,  já era.” Eu tinha dois anos e meio 
de empresa. Fui à sala dela, onde ela disse: “Olha, essas 
poesias que andam espalhadas pela empresa, foi você que 
pôs?” Eu falei: “Fui eu sim, dona Ana.” “Você gosta de fa-
zer poesia?” Eu falei: “Gosto.” Então ela falou: “Eu adoro 
poesia. Você quer  escrever um livro?” Eu falei: “Não, eu 
estou com um livro pronto.” Ela falou: “Beleza, traz o livro 
amanhã para mim ver.” 

Era numa sexta-feira. Eu falei: “Beleza, dona Ana.” 
Fiquei sexta, sábado e domingo reescrevendo o livro todo, 
com medo de que estivesse ruim, tentando corrigir as coi-
sas. Não era só a chance de ser um poeta publicado, mas 
o medo de perder o emprego também. Então, na segunda-
feira, falei para o meu patrão: “Está vendo? Ela quer ver o 
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livro.” E ele: “Agora já era, você é semianalfabeto, peão!” Aí 
eu falei: “Mas vai melhorar, não esquenta.” Cheguei, mos-
trei o livro e ela falou: “Deixa aqui que eu vou dar uma 
olhada.”

Na segunda-feira à tarde, fui na quebrada onde eu 
morava, na favela Santiago, e falei para os meus amigos: 
“Oh, levei o livro para a dona Ana.” E os meus amigos con-
seguiram me desanimar, porque tem algumas pessoas que 
moram ali que nem te cumprimentam de tanta preguiça 
que têm. Você fala “bom-dia”, o cara mexe uma sobrance-
lha para o alto; ou passa de moto, buzina, mas o cara não 
mexe a cabeça, por preguiça. Eles disseram: “Não, isso não 
vai dar certo, não. Eu conheci um monte de cara que já ten-
tou samba e está passando fome.” Eu falei: “Mas é literatu-
ra.” “Pior, não conheço ninguém que lê, só o Moisés da rua 
de cima, que lê a Bíblia. O resto não conheço ninguém que 
lê. E você sabe, Ferréz, o que estão falando de você?” Eu 
falei: “O quê?” “Estão falando que você vai virar professor, 
ou bicha, porque quem lê aqui  é bicha, professor ou vira 
crente. Não tem outro caminho.” Eu  falei: “Quem disse 
que leitura tem a ver com ser bicha, com ser professor ou 
virar crente? Eu não sei qual das três coisas é pior. Então, 
eles  me desanimaram naquele dia, e eu pensei: “Nossa, 
agora  estou perdido.” 

Então, na terça-feira já não fui trabalhar, na quarta 
também não, na quinta também não. Desanimei mesmo: 
“Agora já perdi o emprego, perdi tudo.” Na sexta liguei para 
o meu chefe, só queria  saber quando iria pegar os meus di-
reitos e tal. “Que direito, porra? Você está doido? A mulher 
está com o livro corrigido, querendo te encontrar e você 
não veio. Você está maluco?” “Ela não me mandou embora?” 
“Não, acho que ela gostou do livro. Vem para cá.” Então, na 
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sexta mesmo peguei o ônibus, cheguei lá e falei para todo 
o mundo que  estava doente. Aí, a dona Ana estava com o 
livro. Eu juro por Deus, não tinha uma palavra que não 
estivesse marcada, nenhuma.  Era poesia, mas toda pala-
vra tava marcada. Eu falei: “Nossa.” E meu patrão, para 
me estimular: “Agora você se lascou.” A dona Ana marcou 
comigo às 2 horas da tarde. Eu desci e falei: “E o livro, a 
senhora viu?” “Eu vi. Eu só queria te perguntar uma coisa: 
“Isso é poesia concreta?” Eu falei: “É, é poesia concreta.” Ela 
falou: “O que você fez aqui é licenciamento poético, ou está 
tudo errado mesmo.” “Licenciamento poético, dona Ana.” 
Era a primeira vez que eu ouvia falar em licenciamento 
poético na minha vida. “Ah, então é maravilhoso, porque 
até o prefácio está errado, porque está separado e o sinal 
está invertido, o acento.” Eu falei: “É para a senhora ver, 
é de propósito mesmo, para poder causar uma impressão.” 
Ela falou: “Beleza, nós vamos publicar o livro. Vamos fazer 
uma edição, uma tiragem de 1 500 exemplares, e vamos 
fazer um lançamento.”

Então,  peguei o livro falei para o Lismar, o meu pa-
trão: “Ela vai publicar o livro.” Ele virou para mim e falou: 
“Eu estou há vinte anos nessa empresa, nunca me deram 
uma folga direito e  vão publicar um livro do vagabundo? 
Não, isso aí é demais!” A partir daí, todo cara que queria 
patrocínio da empresa – porque havia os  que corriam, que 
andavam de bicicleta – começou a me tratar mal; ninguém 
almoçava mais comigo. Mas a empresa patrocinou o livro.

Na época eu já estava lendo a Batalha da vida, do 
Máximo Gorki, e o Jogo das contas de vidro, do Hermann 
Hesse. Então, todo dia eu chegava à empresa, que era uma 
empresa de vigilância, e ia ler Jogo das contas de vidro, 
que  é um calhamaço danado. Eu não estava entendendo 
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nada, mas continuava lendo, porque  a narrativa do livro 
me prendera; embora eu não entendesse a história pro-
fundamente, não queria largar o livro. E meu patrão me 
avisava: “Uma hora  você vai ser mandado embora. Você 
não arquiva mais nota fiscal, você não faz mais revisão, 
você não faz mais nada, só fica lendo essa porcaria desse 
americano.” Eu falei: “Não é americano, é alemão.” “Tan-
to faz, não é brasileiro, não tem nada para passar para a 
gente.” Quando chegou o dia do lançamento, a dona Ana 
foi, tirou fotos  com o livro; foram todos os meus parentes, 
o pessoal todo da favela. Não entenderam nenhuma poesia, 
mas falavam para mim: “Olha, o que você está fazendo é 
importante.” Dona Ana falou assim para mim: “Parabéns, 
os livros estão ali no canto, você é um ótimo autor, a gente 
fez o que pôde. Você está despedido, você é um péssimo fun-
cionário.” No dia do lançamento! Então falei: “Mas dona 
Ana...” E ela: “Agora já vai como escritor  tocar a sua vida.” 
Fui para casa e falei para minha mãe: “Oh, mãe, tem mil e 
poucos exemplares aqui, a empresa ficou com quatrocentos 
para dar para os clientes.” E ela: “Eu estou tão orgulhosa!” 
“Mas fui mandado embora.” “Tá bom, agora você vai escre-
ver.” A gente pensa que vai viver de literatura, acredita 
nisso. É impressionante como se acredita, mas descobri 
que a realidade é muito diferente. 

Então, fui vender os livros na rua, fui em algumas 
palestras do Arnaldo Antunes e de outros autores, tirava 
fotos com eles para pelo menos as pessoas olharem para a 
minha cara. Quando estava com o livro na rua, eu dizia: 
“Olha, eu sou amigo do Arnaldo Antunes, está aqui uma 
foto com ele.” Mostrava as fotos às pessoas e muitos fala-
vam assim: “Eu vou comprar para te ajudar.” A pior coisa 
que se pode fazer para um autor é dizer “vou comprar para 
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te ajudar”. Outros falavam assim: “Ah, eu vou gastar o di-
nheiro da minha cerveja num livro? Não dá, deixa para a 
próxima.” E aí eu comecei a vender livro na Paulista e na 
avenida Santo Amaro, onde o pessoal que tem um poder 
melhor sempre passa. E fiquei uns seis meses tentando, 
porém se vendi cinco exemplares foi muito. As pessoas não  
respeitam quando se está na rua vendendo livro. E uma 
coisa muito triste, não se é reconhecido. Também deixei 
vários livros em livrarias, mas quando ia buscar, não ti-
nham o livro nem  dinheiro, além de dizerem que não ti-
nham pego livro meu, pois nunca pedi um recibo.

Então, enfrentei  vários problemas, a ponto de, depois 
de passar um ano todo tentando vender o livro e não con-
seguir, desistir de escrever. Pensei: “Chega, acabou.” Na 
época, eu estava escrevendo um romance, que ia se chamar 
Capão pecado, mas já tinha vendido até o computador para 
poder pagar as contas, porque quando se está desempre-
gado, tem-se de continuar mantendo a casa; então, vende-
se o que se conquistou em dez anos de serviço num ano. 
Quando eu fiquei só com o sofá e os livros, disse: “Não, ago-
ra eu parei com esse negócio de escrever, não dá.” Também 
procurava emprego, mas não arrumava. Fui passando toda 
aquela dificuldade. Enquanto eu escrevia meu romance lá 
em casa, ouvi minha mãe falando para o meu pai: “Olha, 
eu vou falar uma verdade para você: isso aí é uma descul-
pa para ele não trabalhar. Não é possível! Esse cara  não 
conseguiu nada com esse livro e vai escrever outro, para 
quê?” Ninguém acreditava. Eu tinha um amigo meu que 
hoje trabalha comigo, o Fábio, de apelido “Cebola”, que era  
o único que acreditava em mim. Ele saía comigo para ven-
der os livros; nós não ganhávamos nada, mas ele ia todo 
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dia comigo. Hoje ele trabalha comigo, e eu tenho orgulho 
de trabalhar com ele. 

Até que um dia um rapaz de uma distribuidora do 
Braz me ligou e falou assim: “Oh, a gente está querendo 
comprar uns livros de poesia. Você pode trazer para cá?” 
Eu  aluguei um carro e levei  os mil e poucos livros para lá. 
O rapaz falou assim: “Olha, o meu patrão já está chegando. 
Quem te ligou?” Eu falei: “Foi o Almeida.” “Mas aqui é do 
seu Rakin – um nome turco que eu não entendi – e ele não 
compra livro de poesia.” Tinha havido um engano, pois o 
Almeida era de outra distribuidora e ele estava represen-
tando o seu Rakin. Ele ligava para os autores e pedia oito 
livros para poder fazer a divulgação para ver se vendia, 
mas no dia ele falou oitocentos para mim, e eu levei os mil 
e poucos livros  lá para a distribuidora.

Seu Rakin chegou às 14h – eu já estava lá desde as 
nove da manhã. Pobre quando se anima com as coisas é 
uma beleza! Eu não tomei nem café, nem dinheiro para 
condução para voltar eu tinha, porque havia alugado o 
carro. O seu Rakin chegou e falou: “O que é isso?” “É um 
livro de poesia.” Aí ele abriu o pacote: “Mas o que é isso 
aqui tudo?” “Pediram para trazer o livro”, expliquei. “Não, 
é algum engano. Merda de poesia! Poesia não vende não, 
pô. Você está doido, poesia é merda”, falou. Então eu disse: 
“Mas seu Rakin, o livro é meu!” “Ah, você é o autor do livro? 
Então desculpe, foi mal, mas é osso para vender. Mas quem 
mandou você trazer?” Foi o Almeida. Ele ligou e falou com 
o Almeida: “Ah, foi engano, eu pedi só oito livros.”

Então fiquei com os livros lá na porta da distribuidora. 
Se eu já estava começando a desanimar mesmo, esse foi um 
chute a mais para desanimar. Nisso chegou um dos funcio-
nários, um menino que tinha uns 16 anos, que falou assim: 
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“Eu falei com o Rakin para pôr esses livros lá em cima para 
você buscar depois, porque não tem como você levar, mas 
ele não aceitou, porque ele tem nota fiscal. Então você vai 
ter que tirar os livros da loja.” Eu falei: “Mas eu não tenho 
onde pôr esses livros!” – eram uns quarenta pacotes mais 
ou menos. Ele disse: “Eu não posso fazer nada”, e foi  me 
ajudando a tirar os livros para fora da loja. Resumindo a 
história, às 17h30min a loja fechou, e fiquei lá fora com 
os livros. Então pensei: “Tenho que arrumar algum amigo 
meu que tenha carro.” Contudo, quando se está passando 
por adversidade, não se tem amigo. São duas situações em 
que não se tem amigo: quando se tem sucesso, porque o 
sucesso é um ato solitário, ou quando se tem fracasso total. 
Então, aí ligava para um amigo meu: “Alô, Roberto, tudo 
bom? Você está trabalhando? Eu precisava de um carro 
aqui.” O cara: “Alô, alô”, e desligava. Dois amigos meus  
que tinham carro desligaram na minha cara. Então, fiquei  
lá, sentado em cima dos livros, às 19h, pensando: “Acho 
que é Deus avisando que não vai dar para ser escritor.” 
Nisso passou um catador de papel e olhou para mim. Acho 
que ele falou: “Até a meia-noite este cara já saiu daí, e eu 
vou pegar tudo para mim.” Eu falei: “Aí já é demais.” Olhei 
para o céu e falei: “Jesus, se você existe mesmo, pelo amor 
de Deus, me ajuda.” Foi quando lá de cima do céu caiu uma 
gotinha bem na minha testa, começou a garoar. Eu falei: 
“Obrigado, Senhor, era a resposta que eu queria mesmo.” 
Peguei os livros e comecei a transportar para um lugar co-
berto de  telhas.

Então, um dono de bar viu e disse: “Põe os livros aqui 
e vem buscando. Pode deixar no canto do meu bar, ali perto 
do banheiro, eu vou proteger os livros.” Fiquei um mês e 
meio indo no Brás de ônibus, passando por baixo e pegando 
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os livros e trazendo. Aí desisti de escrever. Foi quando um 
amigo meu, o Leandro, falou: “Oh, Ferréz, eu peguei esse 
notbook da minha mãe, ela não sabe, eu posso deixar aqui 
toda sexta, sábado e domingo. Na segunda ela volta para 
casa, aí você me devolve.” Falei: “Mas para quê?” “Para 
você escrever seu novo livro.”  “Não,  eu desisti de escrever.” 
Mas como você pode desistir só porque um turco filho-da-
puta que fez isso com você?”

Foi quando comecei a escrever o Capão pecado, onde o 
Rakin tem o nome Salim e é o dono do mercado. Na histó-
ria eu tenho vontade de explodir o mercado dele. Foi uma 
forma de vingança. E eu jurei para mim mesmo que eu ia 
escrever um romance tão bom que ele não ia chegar a dis-
tribuir, porque não ia ter mais romance para ele. Então, fiz 
de tudo para dar a volta por cima, recuperei a autoestima, 
comecei a escrever o livro. O Capão pecado vendeu mais de 
quarenta mil cópias, foi um orgulho tremendo para mim.  

Comentários

Júlio 

Eu acabei de dar um curso no Rio sobre literatura bra-
sileira contemporânea, onde  um dos livros analisados 
foi exatamente o Manual prático do ódio, do Ferréz. A  
reação de metade dos alunos era de estar diante de uma 
coisa completamente nova, com uma linguagem diferen-
te, porque não era aquele imaginário de violência  que  
estavam acostumados a ver, por exemplo, na literatura 
do Rubem Fonseca, ou da Patrícia Melo, ou de alguns 
autores urbanos. Ao mesmo tempo, eles revelavam um 
preconceito, porque eram de classe média alta, da zona 
sul do Rio de Janeiro, e estavam diante de um romance  
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de um autor para eles praticamente consideravam anal-
fabeto, culturalmente falando. Então, a minha provoca-
ção não é esse lugar estanque entre centro e periferia, 
mas como esse trânsito é possível. A pergunta clara é: 
Como  vocês estão lidando exatamente com a aceitação 
desse lugar, dessa produção, e, ao mesmo tempo, com 
uma coisa que é anterior a isso, que é o preconceito em 
relação a esse lugar da periferia, que sempre está con-
denada a ser uma repetição do que se faz em relação ao 
centro?

Ferréz 

O meu personagem explode, na mente dele, o mercado 
do turco safado. Na ficção temos esse poder na mente 
do personagem. Porém, a intolerância, tanto de um lado 
quanto do outro, é o que ferra tudo. É intolerância não 
aceitar o diálogo. A periferia sofre aintolerância de inú-
meras maneiras. As pessoas pensam que nos conhecem, 
mas ninguém conhece a periferia, que é um mundo pró-
prio, gigantesco, de cultura, de qualidades. Pensa-se que 
o cara que canta rap é preto, mas tem um aqui de olho 
azul; pensa-se que o cara de cabelo grande é do reagge, 
mas é do rapper. Nós somos uma infintável mistura de 
culturas, porque somos um caldo cultural de tudo que é 
resto. Nós somos o kit favela, o barraco, o córrego. E isso 
conseguimos transbordar em forma de cultura. Hoje na 
periferia tem livros lançados por vários autores, livros 
de pequenas tiragens, quinhentas-seiscentas, mas todo 
mês tem um lançamento. É uma forma de criar cultura 
e expandir, porque a dor, o sofrimento é um grande mes-
tre. Nós não podemos mais baixar a cabeça perante a 
vida; temos de  erguer a cabeça sempre, porque não tem 
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outra chance. Se eu falhar como escritor, não tenho uma 
empresa do meu pai para administrar. Então, tenho de 
dar certo nisso, e só tenho uma chance. Tenho de fazer 
três vezes melhor do que qualquer um, de me esforçar 
mais para parecer que eu sou mediano. Contudo, uma 
coisa é certa: nós não pedimos licença, nós arromba-
mos a porta. Não pedimos legitimidade para ninguém, 
nem queremos. A legitimidade que eu quero é, quando 
acabar uma palestra desta, o cara que está montando 
o som, ou a senhora que varre lá fora, me pare e fale: 
“Eu li um livro seu.” Essa é a legitimidade que  tenho 
hoje. Quando  vou fazer um programa de televisão e, 
ao final, a senhora que serve o café me diz assim: “Meu 
filho lê os seus livros, porque ele entende o que está es-
crito.” Não estou fazendo uma linguagem que ele não 
consegue ler, porque hoje o que a maioria das pessoas 
está fazendo neste país é assassinato cultural. A pessoa 
compra um livro na livraria e tem nojo de literatura. Na 
5ª, na 4ª série, empurram uns livros que se fica trau-
matizado, nunca mais se quer ler livro na vida. É um 
tipo de linguagem para a qual a maioria dos professores 
não prepara o aluno. Então, o mais importante em vir a 
Passo Fundo é a preparação, é as pessoas conhecerem o 
nosso trabalho. 

Crivello/Marava

É, estamos até ocupando espaços  com algumas oficinas 
nos bairros do município; conseguimos algumas parce-
rias com a própria Secretaria de Cultura aqui do muni-
cípio, o que é interessante porque  estamos conseguindo 
romper com uma prática até então não  vista em Passo 
Fundo. Estamos conseguindo entrar em empresas, man-
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ter contatos na periferia de Passo Fundo, no subúrbio. É 
só o povo da periferia se organizar que as coisas  come-
çam a mudar, e prova disso é hoje isso aqui.

Alcione 

Seria interessante para quem está aqui, distante de São 
Paulo, e que não tem  a mínima ideia do que é periferia 
paulistana,  que vocês situassem, descrevessem geogra-
ficamente, fisicamente, como é o lugar; como se vive lá; 
quem vive lá; como  é a violência;  como é a relação entre 
as pessoas; como é o divertimento;  como  é a relação da 
periferia com a própria cidade. Enfim, descreva o que é 
essa coisa de periferia, onde se  fala muito da violência, 
mas tem pessoas normais. O que é a normalidade, o que 
é o dia-a-dia, o que é o cotidiano? Quem trabalha, quem 
não trabalha, quem não faz  nada, enfim, trace esse pa-
norama.

Ferréz 

Quando eu era criança, nós morávamos de favor na casa 
de uma tia minha.  Aí, aos três anos de idade,  o meu pai 
falou assim: “Compramos uma casa, nós vamos mudar 
daqui.” A casa da minha tia tinha laje, onde nós tínha-
mos que tirar o sapato para poder entrar. Ela sempre foi 
empregada doméstica e  sempre gastou todo o cruzeiro 
que ganhava na casa. Aliás, as pessoas que têm menos 
condições  sempre gastam todo o dinheiro na casa, por-
que  o seguro de todo brasileiro é ter a casa. Nos outros 
países não se dá essa importância à casa, mas aqui é 
sagrado. Por isso, o Silvio Santos fica  rico com o negócio 
de leiloar a casa. Então, nessa ilusão de montar casa, 
pegamos um caminhãozinho, pusemos todas as coisas 
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dentro – que não era muito: uma mesa, duas cadeiras 
e um guarda-roupa; o fogão iria ser comprado dali a 15 
dias. Até então eu morava na favela do Galo Velho, uma 
favela mais  urbanizada, mais construída. Quando che-
gamos à outra favela, olhei as casas de madeira e falei: 
“Não, tomara que não seja aqui.” Aí meu pai parou o 
caminhão e começou a descarregar num barraquinho de 
dois metros  por dois metros quadrados, com uma janela 
mais larga que a porta, de chão batido, telha de zinco. 
Eu falei: “Pai, é aqui?” “É.” Comecei a chorar, porque 
eu não queria morar ali, queria voltar para a casa da 
minha tia. Meu pai então me explicou: “Isso aqui é o 
que a gente pode pagar.” E foi ali que aprendi que íamos 
ter só uma cama,  de solteiro, onde teríamos de dormir 
meu pai, minha irmã, minha mãe e eu; que aprendi por 
que o meu pai às vezes deixava de comer para nós po-
dermos comer. Meu pai falava: “Eu não estou com fome 
não.” Mas eu, com quatro-cinco anos de idade, já tinha 
noção de que ele não estava comendo porque não tinha 
tanta comida assim. Então, foi ali que fui vendo uma 
família sendo construída, a minha família. Com 12 anos 
de idade, como todo cara da periferia,  tive de trabalhar, 
porque as roupas que eu ganhava não dava mais para 
sair na rua. Então, chega uma hora em que se tem de 
trabalhar para poder comprar a própria roupa, ajudar 
na alimentação de casa. Se nós comprávamos uma pizza, 
meu pai falava que era luxo, porque se passava muita 
dificuldade. Hoje os filhos de muitos crescem comendo 
pizza desde o começo, já têm celular; por isso não dão 
valor para o que o pai está passando ou para o que o 
avô, o bisavô passaram para poder ter. Então, a perife-
ria é um negócio muito complicado. Com 13 anos, meus 
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amigos tinham mobilete, roubando, e eu, trabalhando, 
não tinha uma bicicleta. É assim que se entra na mar-
ginalidade. O que nos separa de um marginal é só o ato 
criminoso. Então, o que me separava disso tudo era a 
ética do meu pai. Eu olhava para o meu pai e falava: 
“Não é possível, meu pai se ferrando e eu vou partir para 
esse mundo, não posso.” Eu nunca tive a capacidade de 
roubar, nem para traficar, nunca consegui fazer isso. Eu 
consegui trabalhar, consegui escrever. Alguns dizem 
que eu não escrevo, mas tudo bem. Eu nunca consegui 
participar desse mundo criminal, nunca tive competên-
cia, que também não é uma coisa fácil. Ser ladrão, ser 
traficante, não é fácil, não. Os caras falam que é vida 
fácil. Como é fácil? Você tem de ficar numa avenida 15 
dias esperando um caminhão passar com um carrega-
mento para  jogar sua vida  como alvo, correndo o risco 
de ser assassinado. Então, não é uma vida fácil, é muito 
mais difícil. Você sai para ficar aleijado, para morrer, ou 
para ganhar dinheiro. Não tem outra opção, ou pode ser 
preso. Então, a periferia tem milhões de pessoas, e só 
tem um único caminho, não outros caminhos. Por exem-
plo, eu apanhei muito para poder ler. Chegou um tempo 
que eu ia comprar uma coleção de livros, passava na rua 
e jogavam pedra em mim. Ninguém entendia o que eu 
estava lendo dentro de casa. Então é muito difícil. Na 
verdade, as pessoas que hoje moram nas periferias do 
Brasil todo têm mais escolhas, porque antigamente ti-
nha um campinho de futebol para você jogar bola, tinha 
os bares. Então, vocês veem dona de casa indo para o 
bar, que é uma coisa que ninguém põe em livro e nin-
guém pensa. E a mulher da periferia? Todo mundo só 
fala do homem, que é um marginal, outro que trabalha, 
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outro que rouba, mas e a mulher? A mulher de periferia 
faz o quê no final de semana? Enquanto o cara vai para 
o bar jogar  esnuque, vai jogar futebol, a mulher de pe-
riferia faz o quê? Ela engorda tomando anticoncepcional 
e assistindo às novelas. A mais infeliz de tudo isso é a 
mulher de periferia, e a mulher de terceira idade de pe-
riferia é mais infeliz ainda. E a mulher negra, a criança 
negra é mais infeliz ainda, porque o homem negro de 
periferia, quando ganha dinheiro, quer ter uma loira 
também. Nem a mulher negra ele quer, é verdade. En-
tão, só para resumir, vivemos num país onde o governo 
finge que governa, o povo finge que é governado; onde o 
cara da periferia quer ser classe média, o cara da classe 
média quer ser elite e a elite quer ser cidadão do mun-
do. Então, ninguém é feliz, todo mundo quer ser alguma 
coisa que não é. Temos de parar de querer ter as coisas 
e começar a ser. Eu aprendi que tenho cem milhões de 
reais de conhecimento na minha cabeça. Eu tenho livros 
do Hermann Hesse que paguei dez reais, mas que me 
deram dez mil de lucro na minha cabeça. Então, o co-
nhecimento é uma coisa que ninguém toma.  

Alcione 

A sociedade brasileira, da metade do século passado para 
cá, passou a considerar como artista um tipo de modelo 
de artista de classe média, ao qual sempre se atribui 
um certo êxito financeiro e social, não se sabe por quê. 
Eu estou dizendo que desde a metade do século passado 
para cá, quando se criou um sistema de comunicação no 
Brasil, de rádio e televisão, atribuiu-se ao artista um 
certo modelo, com o qual sempre há a expectativa ou a 
certeza de que vai significar o sucesso,  ganhar dinheiro,  
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um modelo de vida. Isso é um vício brasileiro,  porque a 
arte não tem nenhuma ligação com o êxito de dinheiro, 
o êxito de felicidade. A arte brota nas pessoas por uma 
necessidade interior incontrolável, que exige da pessoa 
que, a despeito de qualquer sacrifício, siga o seu desti-
no. Esse êxito, essa coisa, é algo irrelevante na opção 
e secundário no resultado, porque, na verdade, muitos 
artistas  conseguem inicialmente romper alguma coisa 
e obter algum êxito, mas nesse êxito muitas vezes re-
pousa o seu sepultamento. Obteve o êxito, chegou lá no 
alto, mas começa a parar de produzir, como se a inquie-
tação adviesse exatamente do sofrimento. Eu considero 
muito relevante que o que nos faz crescer como pessoas 
e como artistas não é a alegria, nem o sucesso, mas o 
sofrimento; é a dor que nos leva a compreender o outro. 
Eu internalizo a alteridade, eu trago para mim o outro 
na medida em que  consigo compreender onde ele está, 
como ele está, do jeito que está. E o papel do escritor é o 
seguinte, como disse o Ferréz: “Eu olhei para o meu pai 
e disse: ‘Eu não posso me comportar de uma maneira 
que não seja a ética do meu pai, porque o meu pai está 
se sacrificando.’” Ninguém disse nada, ninguém ensi-
nou nada, mas ele, como artista, percebeu esse modelo 
de referência; não foi traficar, nem fazer nada que sig-
nificasse um crime e passou  a ter um olhar crítico, sem 
sair do lugar dele. O que quero dizer com isso? Quero 
dizer que a vocação de artista não se move, não surge 
por algum valor exterior a ele. Ele nasceu assim, per-
seguiu isso e  vai conseguir o que tem conseguido, que 
já é um êxito; isso não significa ganhar dinheiro, não 
significa morar em tal ou qual lugar. No Brasil hoje se 
confundiu o êxito artístico com  popularidade,  fama, e 
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criou-se esta coisa absurda que se chama “celebridade”: 
algo que não produz nada, que não faz nada e que tem 
uma importância pública completamente desnecessária 
para o país, que precisa de cultura. 

Crivello/Marava 

O movimento hip hop, ora movimento social, ora movi-
mento cultural, envolve quatro elementos a princípio: 
o MC, que canta, que aderiu também ao rapper, ao re-
pente, à embolaba; o grafite, que é o artista plástico, o 
qual está ali, já com a lata de spray na mão: o DJ, que 
é o da parte técnica, que coloca a base para o pessoal; e 
o big boy, que é o dançarino. É um movimento giratório, 
parte do corpo quebrado, também fruto dos movimentos 
da guerra do Vietnã, da qual o pessoal vinha mutilado e 
com o corpo quebrado; então, começaram a inventar mo-
vimentos. O giro com a cabeça,  com os pés, é o peão, que 
significa a hélice do helicóptero, a rotação, enfim; de-
pois também tem os grupos formados por big boys, por 
grafiteiros, que se uniram. Hoje dá para se dizer  que é 
mais ou menos um quilombo urbano, pois o pessoal se 
uniu e está unificado para isso. Falando da periferia de 
Passo Fundo, hoje se vê que as coisas estão acontecendo 
aos poucos, começando a ganhar espaço. Passo Fundo 
tem muita coisa para ser ampliada, tem muitos espaços 
ainda para ocupar, mas aos poucos estamos ganhando 
valorização, reconhecimento. É interessante falar do 
movimento hip hop hoje, que não é só cultural; o hip hop 
hoje é movimento social, porque está na rua, pautando 
a luta pela transformação social. É um dos maiores mo-
vimentos nacionais hoje, que é o movimento hip hop, da 
juventude excluída da periferia; não é só formado por 
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negro, pois tem os de olho branco, cabeludos,  carecas, 
ou seja, é multi, é muita cultura junto unificada. 

Ferréz 

O  hip hop do Brasil é o movimento mais bonito do mun-
do. Por quê? Porque temos as melhores letras do mundo; 
os nossos artistas estão fincados, coligados com movi-
mentos sociais. Por exemplo, em Pelotas havia cinco su-
jeitos que curtiam rapper há dois anos atrás; hoje há um 
grande trabalho na comunidade. Pode haver cem artis-
tas de várias coisas que não têm trabalho, mas se tiver 
um do rapper, ele vai fazer trabalho com as crianças, na 
escola, na cadeia. O movimento hip hop no Brasil tem 
essa diferença. Este movimento não foi criado nos Es-
tados Unidos, mas na Jamaica, onde o estilo do hip hop 
surgiu, tanto a batida como o MC cantando; depois, os 
americanos fizeram o que eles fazem de melhor, que é 
se apropriar da cultura dos outros e carimbar de novo. 
Então, prostituíram o hip hop de uma forma que os fi-
lhos de vocês não podem assistir a nenhum clipe mais, 
porque só fala de matar, de roubar, com as meninas dan-
çando peladas. Então, o negócio se desvirtuou de uma 
maneira tão grande que o rapper americano hoje faz o 
que o conquistador europeu fez conosco, que é chegar, 
massificar, dominar os meios de comunicação, passar 
clipe na televisão. Assim,  escutamos música americana 
o tempo todo, e a nossa cultura  não consegue aflorar. 
Portanto, só queria deixar bem claro isto: que a cultura 
brasileira, de hip hop brasileiro, é a melhor em termos 
de letra. Estamos melhorando as bases, mas  o conteúdo 
pode ser  dado em sala de aula sossegado.
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Júlio 

Questões endereçadas ao Ferréz: “Parabéns pela sua 
caminhada de superação através da expressão de tuas 
revoltas, que são também as revoltas de toda classe po-
pular, da qual a maioria de nós, professores, faz parte. 
A questão que quero trazer é a seguinte: é possível per-
ceber aqui em Passo Fundo a presença muito singela do 
movimento hip hop nas ruas do centro? O que podemos 
observar é que existem sempre nessas manifestações a 
articulação de mecanismos resistentes ao sistema. Mas 
até que ponto esses jovens podem, além de expressar 
sua revolta, agir efetivamente na sociedade, se não têm 
uma formação escolar crítica, nem mesmo espaço para 
através do trabalho socializar sua cultura?”

Ferréz 

Acho que há três estilos de vida pelos quais você pode 
optar: ser pobre, rico ou criativo. Graças a Deus, em 
Passo Fundo, a maioria é a terceira opção, são os cria-
tivos, pelo que eu estou vendo até agora. O hip hop, os 
grafiteiros que estão grafitando ali, o cara que vai dan-
çar daqui a pouco são os criativos, porque o sistema não 
deu isso a eles, não deu uma lata de spray e ensinou-os 
a fazer um desenho. O sistema deu o quê? O básico para 
ele poder dirigir um ônibus, para  poder varrer o chão; 
se ele se formar no terceiro colegial, quem sabe conse-
gue atender um balcão. É para isso que o sistema treina 
hoje: para trabalhar como mão-de-obra barata, não para 
ser um profissional qualificado. E há outra coisa: se con-
seguir fazer faculdade, parabéns, você vai ser uma mer-
cadoria que está aí para o mercado de trabalho. Quem 
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se prepara para o mercado é mercadoria, alguém que 
vai lá pega, troca de lugar, repõe. Então, através da lei-
tura, através do hip hop, ou através de qualquer outra 
arte, como dançar balé, tocar violino, vai se aprender 
muito mais do que só o básico que o sistema dá. A escola 
já vem num padrão que é para formar pessoas para uma 
vida medíocre, tanto que apenas um ou outro professor 
se destaca, que são os heróis, que querem mais do alu-
no; o resto já entrou no sistema e está querendo só o seu 
salário. Há muitos professores, a maioria, que já não 
estão ligando mais para nada, que já desistiram, esque-
ceram que ser professor é vocação, não é profissão. Tem 
profissões em que  temos de ter um compromisso, e o 
rapper é um compromisso, não é “viagem”, como dizem. 
O rapper é compromisso; a literatura é compromisso; a 
arte, como tocar um violino, tocar um violão, cantar, é 
um compromisso, pois com isso começamos a aprender. 
Eu sou um cara que era para ter o básico do básico. Por 
que li os clássicos? Por que li romance alemão, romance 
europeu? Por que estudei os autores brasileiros? Porque 
senti a necessidade de não ter só aquilo que o sistema 
me deu.
Então, é o que aconselho a vocês: querem fazer a diferen-
ça? É o que estamos fazendo. Eu estou indo para Berlim 
daqui a dois dias, a cultura te leva a lugares inimaginá-
veis. Lá em casa havia troca de tiros à noite, enquanto 
eu estava lendo Madame Bovari, e hoje posso passear 
nos mesmos jardins da França. Li no livro e depois fui 
conhecer, porque eu estava lá dentro parando a bala com 
a fala, estava tentando ler,  tentando aprender. Então, a 
escolha é de cada um: quer ter uma vida medíocre, pode 
ter; quer ter uma vida criativa, vai buscar. Vai aos sebos, 
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vai aos teatros, vai absorver cultura, vai fazer a diferen-
ça na sua vida. Você pode ser um autor de sucesso? Pode 
ser um bailarino de sucesso? Não, mas menos medíocre 
do que você é, com certeza, você vai ser.

Crivello/Marava 

O grafiteiro está ali, é sinal de que está descontente; 
está botando o spray ali, do que está saindo o incon-
formismo, porque chega de estar de cabeça abaixada e 
com os olhos fechados. O negócio é estar na rua, pautar 
realmente a luta do hip hop nas comunidades.

Júlio 

Duas questões aqui são importantes: “Acho a arte do 
grafite lindíssima, mas há o lado feio como em tudo, 
aquele lado de pichar lugares que gostaríamos que fi-
cassem limpos. Como vocês poderiam trabalhar isso, 
para diminuir a pichação, ou como todos poderiam aju-
dar?” “Quer dizer que baile funk, com as cachorras e os 
trens, e releitura da classe dominante, seja ela qual for, 
para destruir uma comunidade, que perde assim sua 
autoestima?”

Ferréz 

É engraçado que, quando  falo do funk, às vezes meus 
parceiros falam: “Ferréz, você não pode falar mal do 
funk. Os caras são pobres que nem nós, estão tentando 
ganhar dinheiro e tal.” “Está bom, mas minha irmã de 
dez anos tem que ganhar um filho por causa disso,  para 
ter alguém para ganhar dinheiro?” O funk é uma coisa 
que surgiu dentro das comunidades para ser a voz da 
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mulher; porém, quando essa voz foi ouvida, foi uma res-
posta erotizada. O funk não teria essa dimensão toda e   
teria se arrumado, ido para uma letra mais ideológica, 
falando para as meninas se precaverem e tal, se a mídia 
não estivesse estimulado. Contudo, a mídia estimulou. 
Basta ver que a Xuxa mudou o padrão do seu programa 
e pôs um padrão que tem a ver com funk, todo mun-
do dançando, isso há cinco anos. Então, a imprensa, de 
uma forma geral, motivou esse funk que está aí, que 
bate no rapper. Os dois não se dão, não têm como se dar. 
E quem está perdendo? O rapper, porque o rapper não 
é tão erotizado, não tem um clipe onde as meninas mos-
tram tudo. Portanto, quem perde mais com isso é a peri-
feria, porque acaba sendo vista como carne de primeira 
em vez de ser vista como uma resposta das mulheres; 
em segundo lugar, quem perde é o rapper, porque a mí-
dia valorizou só o funk e deixou o rapper de lado. Você 
acha que a mídia ia atirar na própria testa? Iria levar 
à imprensa os que falam mal da própria estrutura? Ja-
mais. Por sua vez,  funk não fala nada. O Mister Ca-
tra deu entrevista na semana passada dizendo que tem 
vinte filhos, e o  pessoal da MTV: “Que legal, o cara tem 
vinte filhos.” Num país como este, quem tem vinte filhos 
tem de ser amarrado e receber uma surra, para que pa-
gue as vinte pensões. Então, não tem como comparar o 
funk com o rapper. E nós estamos fazendo o quê? Não 
estamos maltratando o funk; estamos chegando e dan-
do ideias: “Oh, meu irmão, isso aí não vai muito longe, 
essa coisa de mostrar as mulheres peladas. Você tem 
que ir para o outro lado.” O afro reggae, por exemplo, é  
cultura africana, é a nossa raiz, diferente de uma coisa 
erotizada. Em São Paulo e no Rio de Janeiro, quando 
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há as feiras de eventos literários ou a escola se prepara 
para a semana de cultura, as meninas vão dançar axé 
ou funk. Assim, está todo mundo se rendendo e deixan-
do acontecer. Por isso falo do compromisso de não ter de 
abrir mão da cultura para não misturar as coisas.

Crivello/Marava 
Em relação à questão da pichação dos monumentos, es-
tamos com uma campanha em Passo Fundo, “Abaixo a 
Pichação”, para alertar o pessoal, pois fazemos grafite, 
mas com autorização, como no muro de uma empresa, 
de uma casa que o pessoal queira ceder para fazer este 
projeto. O grafite eleva a arte, valoriza o artista, e com 
essas autorizações, sim, vamos conseguir o nosso espaço 
e reconhecimento.

Ferréz 

Eu queria também complementar dizendo que  para co-
brar a pichação nós temos, primeiro, que cobrar tam-
bém os políticos, porque a pessoa que às vezes fala da 
pichação é a mesma que deixa o político pôr o nome bem 
grandão no muro dela, que autoriza para ver se depois  
ganha algum favor com isso. Então, poluição é poluição. 
O menino da favela quer também pôr o nome dele na 
história, mas não tem onde se expressar; então, ele se 
expressa na rua. Hoje o traço do piche de São Paulo, 
por exemplo, é um dos melhores  do mundo, tanto que 
vem até japonês estudar o estilo do piche. Então, mui-
tas vezes o que as pessoas chamam de “vandalismo” não 
é vandalismo, apenas não é feito no lugar certo. Se ti-
vesse o poder público agido de forma certa, deixando as 
pessoas se expressar, elas não pichariam monumentos, 
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mas pintariam quadros, fariam grafite numa feira de 
literatura.

Ferréz 

O Máximo Gorki fez um livro chamado A batalha da 
vida, quando trabalhava num cais carregando caixas. 
Então, é um livro que me emociona bem mais, porque 
ele estava vivendo aquilo. Isso não quer dizer que ele 
faz só um relato da vida dele, ele faz uma ficção, mas 
num momento em que estava vivendo uma fase difícil. 
Todos sabem que o Fernando Pessoa começou a escrever 
melhor quando passou pelas adversidades de continuar 
viajando e ficar doente. O Hermann Hesse passou por 
uma crise de espiritualidade gigante para poder escre-
ver Demian e Sidarta. Esses autores parecem ter tirado 
mais deles depois que passaram por essas crises, mas 
não quer dizer que  só leio o que o autor vive. Literatura 
é ficção, é claro. Eles são os meus preferidos justamente 
porque passaram por condições parecidas com a minha. 
Sobre a revista Caros Amigos, tive uma entrevista com 
seus produtores, que, depois disso, receberam muitas 
cartas pedindo um texto meu lá. Então, mandei um tex-
to, e eles publicaram; depois, pediram outro, porém falei-
lhes que preciso sobreviver também do que eu trabalho, 
por isso deveria receber pelo texto. Eles toparam pagar, 
e comecei a escrever para a revista, porque achava que 
era um meio de comunicação legal. Assim, ganhei um 
dinheiro para poder comprar minha comida, pois o meu 
cachê era exatamente o preço das minhas compras. En-
tão, escrevendo para a revista, no começo de 2001 me 
dei conta de que eu era sozinho na revista como autor 
de periferia, um autor da quebrada, tanto que as pes-
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soas reclamavam: “Pó, Ferréz, tenho que aturar trinta 
caras xaropes para chegar no seu texto; depois aturo 
mais vinte caras chatos para chegar no Ardex, que é 
um texto que dá para entender; depois aturo mais cinco 
textos para chegar na Marilene, que é um texto que con-
sigo entender também.” Assim, falei: “Já que vocês são 
um público que veio para a revista por causa de mim, 
vou bolar uma revista especial, que tenha textos meus 
e de autores que sejam que nem eu, que estão em peri-
ferias.” E comecei a elaborar a revista. Eu falei para a 
editora da Caros Amigos, mas foi alegado que não havia 
dinheiro. Então, propus pagar a metade, dinheiro que 
consegui vendendo o carro. O primeiro número saiu em 
2001. Começamos a convidar autores de periferia e de 
várias outras cidades. Então, eu vim aqui para Pelotas 
e conheci colônias de pescadores da Z3, entre eles dona 
Laura, que é um talento, uma escritora formidável, com 
84 anos de idade, que se alfabetizou aos 79-80 anos por 
aí, mas escreve muito bem. Ela é uma das autoras que 
agregamos, porque quando cheguei em Pelotas, ela me 
disse: “Olha só, vim te ver porque você é literatura mar-
ginal que nem eu, eu sou marginalizada. Eu sou mulher 
numa colônia de pescadores, que os homens não con-
tam.” Então, resolvi pagar a ela e a vários outros au-
tores, lançamos a revista e ganhamos o prêmio da PCA 
com a primeira, o que foi um enorme desgosto  para os 
outros caras de revista, como da Editora Abril, da Edi-
tora Globo, que estavam fazendo revista há dez anos. 
Então, ganhamos o prêmio, o que  nos deu legitimidade 
para fazer a segunda, com a qual eu perdi o pouco de 
dinheiro que tinha na poupança; com a terceira conse-
gui perder o meu carro, perder a casa, perder o resto 
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que tinha. Mas eu lancei a revista e muitos autores no-
vos. Hoje tenho orgulho, porque lançamos 49 autores 
novos, dos quais pelo menos 41 já têm livros publica-
dos depois que escreveram na revista. Eles não tinham 
referência, ninguém os considerava de literatura con-
temporânea ou dos novos autores da geração 90. Agora, 
estão na literatura periférica ou na literatura marginal. 
É uma revista de que me orgulho muito por causa disso, 
embora tenha me falido também, totalmente. Acredito 
que estamos construindo um templo: um templo para a 
cultura, um templo para a música; os grafiteiros vão e 
engrafitam o templo, enquanto os big boys dançam na 
frente a atraem todo tipo de gente. É uma mistura, não 
tem limite entre a poesia, o rapper. Um moleque que 
mora num barraco de dois por dois ou de um por um, 
que não tem nada, pega um caderno e escreve uma letra 
de 11 páginas, depois canta essa letra. Isso é o quê? Nos-
sos antepassados, quinhentos anos atrás, não tinham a 
escrita, só a fala, coisa oral, de contar histórias. Por isso, 
as letras do rapper são de 15 minutos. Todo moleque de 
comunidade sabe cantar uma letra inteira, porque ele 
se identifica com aquilo. É o dom da palavra. A palavra 
não é uma coisa que tem de ficar numa torre de marfim; 
a palavra é um pão que eu posso dividir com você, e você, 
com outro. A literatura é um café com leite, não é um 
strogonoff chiquíssimo; a literatura não é um prato raro, 
tem de ser dividida, senão não tem sentido. Se não mu-
darmos a vida do outro com a palavra, não tem sentido. 
Vai se fazer livro para guardar e ganhar prêmio.
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Crivello/Marava 

A letra de rapper hoje contesta direto, vai no rim do sis-
tema, vai na carne, vai no osso, rói tudo o que está aí,  
denuncia e mostra realmente a necessidade do povo de 
periferia, que é o povo mais excluído hoje. A letra de 
rapper transcende tudo o que está aí colocado para nós 
hoje, vai até a Lua e volta, aponta perspectivas ainda 
de transformação. A letra de rapper transborda, colo-
ca criatividade, autoestima, perseverança; é para quem 
está a fim de conquistar, de botar a cara para bater, de 
ter coragem de trilhar um caminho realmente  novo.

Da esquerda para a direita: Ignácio de Loyola Brandão, César 

Augusto A. dos Santos, Juliano Crivello de Oliveira, Alcione 

Araújo, Reginaldo Ferreira da Silva (Ferréz), Júlio Diniz
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Coordenadores dos 

debates

Ignácio de Loyola Brandão

Conhecido internacionalmente, autor de obras traduzi-
das para várias línguas, como alemão, coreano, inglês 
e italiano, é premiado no Brasil e em países da Europa. 
Entre os prêmios conquistados citam-se o prêmio Pedro 
Nava, da Academia Brasileira de Letras, o da Associa-
ção Paulista de Críticos de Arte e o prêmio Jabuti. Um 
dos escritores mais lidos do país, já lançou cerca de trin-
tas livros, entre romances, contos, crônicas, vários deles 
adaptados para cinema. Viveu alguns anos na Europa, 
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foi editor de revistas no Brasil, entre elas a Vogue, e 
hoje escreve semanalmente para O Estado de São Paulo. 
Estreou na ficção em 1965 com Depois do sol, livro de 
contos, no qual já se mostrava um observador curioso da 
vida, bem como de seus personagens. Entre suas obras 
infanto-juvenis mais recentes citam-se O segredo da 
nuvem (2006) e O menino que vendia palavras (2007). 
Já seus leitores maiores não se esquecem de Zero, prê-
mio de Melhor Ficção da Fundação Cultural do Distri-
to Federal, Veia bailarina, O verde violentou o muro, O 
homem que odiava a segunda-feira, prêmio Jabuti de 
Melhor Livro de Contos ( 2000), Cartas e Não verás país 
nenhum.

Alcione Araújo

Mineiro, Alcione Araújo é um dos mais engajados inte-
lectuais do Brasil. Radicado no Rio de Janeiro há mais 
de trinta anos, é romancista, dramaturgo, roteirista de 
cinema e televisão, cronista e ensaísta. Sua obra teatral 
está reunida em três volumes com o título geral de Tea-
tro de Alcione Araújo. São 13 peças teatrais, entre elas, 
Vagas para moças de fino trato, A caravana da ilusão, 
Doce deleite e Muitos anos de vida – prêmio Molière de 
Melhor Autor. Escreveu 14 roteiros cinematográficos de 
longa-metragem, entre os quais Nunca fomos tão felizes 
(prêmio de Melhor Roteiro nos festivais de Gramado e 
Brasília). Depois de consagrar-se como autor teatral e 
roteirista, estreou na literatura em 1998, com Nem mes-
mo todo o oceano. Em 2004 publicou Urgente é a vida 
– prêmio Jabuti de 2005; em 2006, Escritos na água e 
Este seu olhar. Como ensaísta participou, entre outros, 
dos livros Os sete pecados do capital, Para entender o 
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Brasil, Nossa paixão era inventar um novo tempo. Em 
2008 publica Pássaros de vôo curto. Alcione conquistou 
também um verbete no prestigiado Dicionário de Lite-
ratura da Língua Portuguesa, publicado em Portugal, o 
qual inclui escritores, dramaturgos e filósofos das sete 
nações de língua portuguesa.

Júlio César Valladão Diniz

Pós-Doutor em Literatura Moderna pela Universidade 
de Salamanca, Espanha, é professor associado da PUC-
Rio, coordenador acadêmico de projetos do Instituto Me-
mória Musical Brasileira. Foi coordenador de pesquisa 
do Dicionário Cravo Albim da Música Popular Brasi-
leira. Escritor, crítico e ensaísta, é também especialista 
na área de leitura e interface música/literatura/cultura.  
Tem inúmeros artigos e ensaios publicados em revistas, 
jornais, trabalhos publicados em anais de congressos e 
em livros especializados no Brasil e no exterior.
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Curso 1

O que é cultura surda

É pedagoga e especializada na área de surdez. Mestre e Doutor em 
Educação pela Universidade Federal de Santa Catarina, foi professo-
ra de surdos por quase 19 anos em Curitiba, onde reside. É diretora 
regional da Federação Nacional de Educação e Integração de Surdos 
(Feneis), no Paraná, órgão sem fins lucrativos, que atua na defesa dos 
direitos das pessoas surdas. Tem participação ativa em seminários, 
encontros e cursos na área da cultura surda, com vários artigos pu-
blicados em revistas especializadas e em jornais. São de sua autoria 
Uma menina chamada Kauana (l995) e Aspectos lingüísticos de libras 
(1998).
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Curso 2

Curso para portadores 

de necessidades especiais 

(deficientes visuais) 

Professora, mineira, Elisete Lisboa é deficiente vi sual, mas isso não a 
impediu de desenvolver-se intelectual e culturalmente.  Aos nove anos 
aprendeu braile e descobriu o mundo da leitura. Estudou inglês, piano 
e formou-se em letras pela Universidade Federal de Minas Gerais. É 
professora de português para crianças. São bastante  conhecidos seus 
livros Quero brinca, Rosa e o galo, Que será que a bruxa está lavando? 
e A bruxa mais velha do mundo, escrito em tinta e em braile.
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Curso 3

Histórias em quadrinhos 

Mark Badger participa ativamente da indústria de histórias em 
quadrinhos há mais de uma década. Ele já produziu alguns clás-
sicos para a Dark Horse como ‘Masque’ e ‘Hellwalk’. Também já 
trabalhou em uma grande variedade de títulos para a DC Comics, 
tais como ‘Batman: Run, Riddler, Run’ e ‘Batman: Jazz’ special. 
Badger também é professor de programação, histórias em quadrinhos 
e desenvolvimento da Web na Academy of Art University em São Fran-
cisco, Califórnia, além de estar envolvido em diversos projetos huma-
nitários.
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Curso 4

Como formar o leitor do 

texto teatral 

Cubano, é autor de numerosas obras de teatro, roteiros de cinema, 
livros de narrativa e de poesia. Participou como jurado em certames 
nacionais e internacionais, incluindo o Casa de Las Américas. Também 
ministra palestras, atua em seminários em vários países, como Alema-
nha, Argentina, Brasil, Bulgária, Canadá, Colômbia, Espanha, Cuba, 
França, entre outros. Entre as suas obras publicadas destacam-se 
Donjuanes (1986) – prêmio Casa de Las Américas; Trabajos de amor 
perdidos – prêmio Juan Rulfo - 1997; Missiones – prêmio de La Críti-
ca - 2001; Los equívocos morales – prêmio Castilla-La Mancha - 1992;  
Medea – prêmio Ítalo Calvino - 1996 e prêmio de La Crítica - 1997 e 
Fausto - 2003. No Brasil publicou Mulheres e As afinidades.  Em junho 
de 2007, conquistou o prêmio Fray Luis de Leon por sua obra teatral 
Liz, concedido anualmente pelo governo da região de Castilla e Leon 
com o objetivo de promover a criação literária.
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Mestra em Teatro pela Universidade Federal do Estado do Rio de Ja-
neiro (UNI-Rio), é graduada em Discipline Delle Arti, Della Musica e 
Dello Spettacolo, pela Facoltà di Lettere e Filosofia da Universidade 
de Bolonha, Itália, com ênfase em artes cênicas.  De l993 a 2005, en-
quanto morou na Europa, principalmente na Itália, estudou com mes-
tres de teatro, dança e canto de vários países ocidentais e orientais, 
aprofundando seus estudos práticos e teóricos sobre a dramaturgia 
do ator. Em 1997 encontrou o diretor teatral Eugenio Barba e passa a 
frequentar regularmente os encontros internacionais promovidos pelo 
Odin Teatre, como a International School of Teatre Anthropology. A con-
vite de Eugenio Barba, tornou-se sua tradutora oficial, sendo a respon-
sável pela tradução do livro A terra de cinzas e diamantes. Atualmente 
é consultora dramatúrgica do GrupoTeatral Moitará, que tem sede no 
Rio de Janeiro.
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Curso 5

O Brasil de Tarso de Castro: 

a arte da leitura & feitura 

de O Pasquim

Francisco Carlos dos Santos Filho. É psicólogo, especialista em Psico-
terapia Psicanalítica pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Gran-
de do Sul, especialista em terapia de casal e família, mestre em Saúde 
Mental, professor de Teoria e Técnica de Entrevista, de Psicologia Clí-
nica na Universidade de Passo Fundo, fundador e diretor científico do 
projeto Associação Científica de Psicanálise.

Mauro Gaglietti. É Doutor em História, professor, pesquisador e autor 
de vários artigos, ensaios e livros, tais como PT: as ambivalências de 
uma militância, Envelhecimento humano: saberes e fazeres (2006), Ra-
tos de biblioteca: itinerários de leitura, juntamente com Francisco Car-
los dos Santos Filho. É de 2007 a sua obra Dyonélio Machado e Raul 
Pilla: médicos na política.
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Curso 6

A ficção brasileira do início 

do século XXI 
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Com pós-doutorado em Literatura pela Universidade Federal de Mi-
nas Gerais, é professor de literatura, crítico literário e escritor.  Escreve 
textos para crianças e jovens, bem como roteiros para cinema. Sua 
obra Lalande (2000), com ilustrações de Rui de Oliveira, conquistou o 
Altamente Recomendável para o Jovem, pela Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil. O prêmio Octavio de Farias de Melhor Livro de 
Contos, pela União Brasileira de Escritores,  deve-se à obra Da matriz 
ao beco e depois (1994). Dentre as suas publicações mais recentes 
citam-se No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI 
(2005), sobre a literatura brasileira no século XXI, e a novela policial A 
confissão (2006).
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Curso 7

Introdução à história 

e técnica do cartaz e 

introdução à história e 

técnica da ilustração de livros 

“Tenho sempre em minha bolsa, ou pasta, um bloco onde anoto e de-
senho o que no momento me ocorre [...]. Cada página é uma página, 
cada desenho é só um desenho. Só e coletivo, ao mesmo tempo. O 
que sempre quis é que eles expressassem unicamente o prazer de  
desenhar, algo compulsivo em minha vida.” Doutor em Comunicação e 
Estética do Audiovisual, estudou cinema de animação no estúdio hún-
garo Pannónia Filn. Trabalhou na Rede Globo e na TV Educativa - RJ. 
Conquistou 16 prêmios como ilustrador no Brasil e no exterior, entre 
eles o prêmio Jabuti de Ilustração, com o livro A bela e a fera, e o prê-
mio Noma-Unesco - Japão, com o livro Manu, a menina que sabia ouvir, 
de Michel Ende. Em 2006 foi indicado pela Fundação Nacional do Livro 
Infantil e Juvenil ao prêmio Hans Christian Andersen, patrocinado pelo 
International Board Four Young People.
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sempre em minha bolsa, ou pasta, um bloco onde anotre em
o que no momento me ocorre [ ] Cada página é uma
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Curso 8

A formação do leitor: mídia e 

seis questões contemporâneas 
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Com doutorado em Linguística pela Universidade Estadual de Cam-
pinas, tem experiência na área de linguística, com ênfase em teoria e 
análise linguística, atua principalmente com temas de análise do dis-
curso, discurso jornalístico-político, ideias linguísticas no Brasil, colo-
nização linguística. Publicou diversos artigos em revistas científicas e 
capítulos de livros. São de sua autoria, entre outros, O PCB e a impren-
sa: os comunistas no imaginário dos jornais (1922-1989), Colonização 
lingüística: Brasil (séculos XVI a XVIII) e Estados Unidos da América 
(século XII).
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Curso 9

Tópicos de estilística discursiva: 

a descrição do estilo como 

éthos, voz, tom de voz 

e caráter 

Com doutorado pela USP, é professora da Faculdade de Letras, Filo-
sofia e Ciências Humanas e professora Titular da Universidade de São 
Paulo.  Tem experiência na área de letras, com ênfase em língua portu-
guesa.  É autora de importantes pesquisas e obras didáticas, além de 
ter escrito artigos para revistas especializadas. Também é autora de O 
estilo nos textos, Comunicação nos textos, Intertextualidade e Leitura 
do mundo, em coautoria com Lúcia Teixeira.   
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doutorado pela USP é professora da Faculdade de Letras
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Curso 10

Curso avançado de 

marketing cultural 

Tem doutorado em Ciência da Comunicação e é consultor de empre-
sas desde 1980, tendo participado dos quadros da Accenture por oito 
anos, na função de especialista em comunicação e marketing para a 
América Latina. Produtor cultural, empreendeu, com e sem incentivos 
fiscais, livros, discos e espetáculos de poesia, teatro, dança e música 
instrumental para organizações públicas, privadas e do terceiro setor. É 
autor do livro Marketing cultural: das práticas à teoria (2005). 
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Menino São José

Toda a criança me arrebata
Toda criança só por me amar
Me arregaça as mangas do amor
E desse amor morro de emoção
Há nisso mais do fato de criança ser igual a flor
Mais do que criança ser da vida a metáfora das coisas
E ser verdadeiro valor
Ver José pousando sobre a casa
As asas dele mudam o episódio lar
Abraço José em todo riso
E mesmo quando não tenho no colo todo o tempo
É vento de criança soprando a casa

E
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Eu fico com as pernas bambas 
quando quem me aponta é uma criança
José, Julia, Carolina, Pedro, Antonio, Clara, 
José, todas as galáxias de meninos
Porque são só verdades, belas verdades
Límpidas eternidades
Tenho vontade de defendê-las das injustiças
Dos ditos maiores, dos esticados
Que aprisionados querem aprisionar
Por todo e sempre e agora
Toda criança quando chora, eu respondo
O que foi, quem não te tratou direito
Toda criança quando chora
Eu acho que me diz respeito
Quero as palavras delas
Quero as conversas delirantes e sábias
Quero os descobrimentos que trazem
Em sua transparência natural
José voa na casa
E eu pulso no ventre
Como uma grávida perene meu Deus
Todo o filho do mundo é um pouco filho meu
Como me amolece o coração
Barulho, som de grito de infância
No colégio de manhã
Como é para o meu frio, lã
Uma mãozinha pequenininha dentro da minha
Como dia carregando a noite sem luar
E aquela vozinha sem gastar
Me pedindo com carinho e desamparo
Me leva lá
Não mimem crianças ao invés de amá-las
Para não adoecê-las, para não encurraçá-las
Não usem crianças na minha presença
Tomarei partido delas
Não terão minha parcimônia
Não vou compactuar
Não cunhe nelas a tirania
Que eu vou denunciar
Sou maternal do universo
Mil crianças caminham comigo
Sou árvore cuja semente se chama umbigo
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Ai toda criança quando grita, mamãe
Respondo que foi
Acho que é comigo.

Dei um gelo nela

Estava há uma semana vazia
Fazia dias que ela não gelava senão água
Até que choveu na minha conta outro dia
Então sai comprei peixes, aves, lagostas, camarões
Olhei para ela estava cheia
Xuxus sorriam para mim, a quanto tempo diziam
Uvas e beterrabas batiam palminhas do reencontro
Até a galinha morta era feliz por mim
Dormi só pensando em receitas boas
Vocês  acreditam que de manhã um 
carrasco havia sido pago pelo vala
Ela que não tinha sido totalmente minha
Liguei para a dona
Me humilhei sozinha
Dentro do discurso justo
Digo eu sou artista e por isso inconstante
Na economia
E a dona nada, não cedia
O carrasco ia levar a minha deusa
Minha neve possível
Minha geada de estimação
A hora marcada chorei agarrada aquela Cônsul
Mimada de mais por mim
Tão afetiva, tão adotiva, eu agarrada a ela
Pedia, gemia e ela nada
Ela fria, desligada
Já não me dava nem gelos
Fiquei sem patrimônio, sem preservação de alimentos
Fiquei sem centro a zombar de mim
Até que meu pai me lembrou dos meus bens
A coragem, a beleza, a força, a poesia, as certezas
Coisas que não se encontros em Pontos Frios
Coisas que não são substituíveis por um isopor
Então eu já amanheci pondo os quantros nas jarras
Como se fossem flores
Curei minhas dores sem congelamento
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Me virei foi por dentro onde tudo é mantido quente
E vivo tirei tudo de letra e de ouvido
Como quem tira uma música

Uma lembrancinha do tempo

Desde menina a poesia escolheu meu coração
Através de sua inconfundível mão 
colheu e o fez se certificando da oportunidade
e da profundeza da ocasião
Como era um coração ainda razo de criança
Que se deixa fácil levar pela mão
Sabia ela  que o que era fina superfície clara
Até então, seria um dia um fundo misterioso do porão
Desde menina a poesia fala ao meu coração
E escuto sua prosa, quase tudo em verso
Escuto como se eu fosse ainda miúda
E depois, só depois é que eu dou a minha opinião
Desconfio que minha mãe me entregou a ela
A suspeita, a desconfiança, pode ter sido um fato
Se a mão materna que já aos onze me 
levou a aula de declamação
Não foi de minha memória uma delicada ilusão
Desde pirralha e sapeca a poesia 
esperta me chama ao quintal
Me seqüestra, apontando o meu olho crepúsculo
Fazendo-me reparar dentro da paisagem graúda
Um sutil detalhe do minúsculo
Distingue para mim a figura do seu fundo
O retrato de sua moldura 
E meu deu muito cedo a loucura de 
amar as tardes com devoção
Talvez por isso eu me entrelace, eu me 
embarace, eu me abrace desesperada
As saias dos acontecimentos
Almejando detê-los em mim
Querendo fixá-los, porque eu sei que passarão
A poesia em que desde sempre, desde quando analfabeta
Das letras ainda eu era me freqüenta
Faz com que eu escreva
Para trazer a lembrança de cada instante
Assim desse modo até hoje ela me tenta
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E se tornou um jeito, um modo de eu fazer durar o durante
De eu esticar o enquanto da vida e 
fazer perdurar o seu momento
Desse encontro eu trago um verso como um chaveirinho
Trazido de um passeio a uma praia turística
Um postal vindo de um museu renascentista
Um artesanato de uma bucólica viva
Uma fotografia gótica de uma arquitetura de convento
Uma xicrinha, um pratinho com a data e o 
nome do estado daquele sentimento
Ah é isso a poesia, meus amigos, um suvenir moderno
Quer dizer uma lembrancinha moderna, 
uma lembrancinha eterna do tempo.

A fúria da beleza

Estupidamente bela
a beleza dessa maria-sem-vergonha rosa
soca meu peito essa manhã!
Estupidamente funda,
a beleza, quando é linda demais,
dá uma imagem feita só de sensações,
de modo que, apesar de não se ter a consciência desse todo,
naquele instante não nos falta nada.
É um pá. Um tapa. Um golpe.
Um bote que nos paralisa, organiza,
dispersa, conecta e completa!
Estonteantemente linda
a beleza doeu profundo no peito essa manhã.
Doeu tanto que eu dei de chorar,
por causa de uma flor comum e misteriosa do caminho.
Uma delicada flor ordinária,
brotada da trivialidade do maro,
nascida do varejo da natureza,
me deu espanto!
Me tirou a roupa, o rumo, o prumo
e me pôs a mesa...
é a porrada da beleza
Eu dei de chorar de uma alegria funda,
quase tristeza.
Acontece às vezes e não avisa.
A coisa estarrece e abre-se um portal.
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É uma dobradura do real, uma dimensão dele,
uma mágica à queima-roupa sem truque nenhum.
Porque é real.
Dou a flor em mim tanto e com tanta força
que eu dei de soluçar
O esplendor do que vi era pancada,
era baque e era bonito demais!
Penso, às vezes, que vivo para esse momento
indefinível, sagrado, material, cósmico,
quase molecular.
Posto que é mistério,
descrevê-lo exato perambula ermo
dentro da palavra impronunciável.
Sei que é dessa flechada de luz
que nasce o acontecimento poético.
Poesia é quando a iluminação zureta,
bela e furiosa desse espanto
se transforma em palavra!
A florzinha distraída
existindo singela na rua paralelepípeda esta manhã,
doeu profundo como se passasse do ponto.
Como aquele ponto de gozo,
como aquele ápice do prazer
que a gente pensa que vai até morrer!
Como aquele máximo indivisível,
que, de tão bom, é bom de doer,
aquele momento em que a gente pede pára
querendo e não podendo mais querer,
porque mais do que aquilo
não se agüenta mais,
sabe como é
Violenta, às vezes, de tão bela, a beleza é.
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Só de sacanagem

Meu coração está aos pulos.
Quantas vezes minha esperança será posta 
à prova? Tudo isso que está aí no ar: malas, 
cuecas que voam entupidas de dinheiro.
Do meu dinheiro, do nosso dinheiro. Que reservamos 
duramente para educar os meninos mais pobres que nós. 
Para cuidar gratuitamente da saúde deles e dos seus pais. 
Esse dinheiro viaja na bagagem da impunidade e eu não 
posso mais.
Quantas vezes minha esperança vai esperar no cais? É certo 
que tempos difíceis existem para aperfeiçoar o aprendiz. 
Mas não é certo que a mentira dos maus brasileiros venha a
Quebrar no nosso nariz.
Meu coração tá no escuro. A luz é simples, regada 
ao conselho simples de meu pai, minha mãe, minha 
avó E dos justos que os precederam: Não roubarás. 
Devolva o lápis do coleguinha. Esse apontador não é 
seu, minha filha. Pois bem, se mexeram comigo, Com 
a velha e fiel fé do meu povo sofrido. Então agora 
eu vou sacanear: mais honesta ainda vou ficar!
Só de sacanagem. Dirão: Deixa de ser boba, desde Cabral 
que aqui todo o mundo rouba E eu vou dizer: Não importa, 
será esse o meu carnaval, vou confiar mais e outra vez. 
Eu, meu irmão, meu filho e meus amigos. Vamos pagar 
limpo a quem a gente deve e receber limpo do nosso freguês.
Com o tempo a gente consegue ser livre, ético e o escambau. 
Dirão: é inútil, todo o mundo aqui é corrupto, desde o 
primeiro homem que veio de Portugal. E eu direi: Não 
admito, minha esperança é imortal. E eu repito: Ouviram? 
imortal
Sei que não dá para mudar o começo. Mas, se a 
gente quiser, Vai dar para mudar o final!
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Revolução a passos fundos
Elisa Lucinda

Acabo de chegar duma lona de circo, cinco mil pessoas 
ouvindo a palavra, gritos, torpor. Estamos no Rio Gran-
de do Sul e o frio aqui é papo de gente grande. No en-
tanto, uma magia poderosa e revolucionária aquece e 
enriquece o interior desse estado de modo a dar inveja 
a muitas grandes capitais por aí. É a festa da literatura, 
aqui. A palavra não fica presa às estantes eternamente 
ou enredada em ambientes pretensiosos e excludentes. 
Não. A arte mágica de criar realidades, a poderosa força 
da escrita de várias culturas nacionais e internacionais 
fica sendo moradora de Passo Fundo. A escrita do mun-
do habita os bares, os comércios, você vai numa farmá-
cia e lê um verso de Marina Colasanti, um trecho do Mia 
Couto, uma beleza de Antônio Skármeta. Há poesia den-
tro dos coletivos, nas paredes das paradas, num ônibus-
biblioteca especial chamado Fabuloso, que vai a todos 
os lugarejos desembarcando em praças com uma vida 
nova dentro de milhões de páginas. Sem contar que seis 
meses antes da grande festa, toda a população daqui, 
de entorno, lê as obras dos visitantes-escritores que vão 
chegar. Ônibus vêm das cidades vizinhas onde muitas 
vezes não há cinema, nem teatro, entupidos de crianças 
cada uma de uma escola como times, professores do en-
sino fundamental e universitários, estudantes de letras, 
tudo pulsa em torno da palavra, ta tudo dominado! De 
modo a não ser segredo para ninguém que a revolução 
que aguarda o Brasil é educacional. Aquele espetáculo, 
fervente das cinco mil pessoas aplaudindo o pensamen-
to de todos nós da mesa, dando gritinhos e assobios de 
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contentamento aos pés da poesia, me remeteu à jornada 
íntima de minha vida que me fez e me faz voar até aqui 
nas asas da poesia.
Lembro de eu gostar de palavra. Desde pequena era 
como um brinquedo pra mim. A partir daí uma seta cru-
za o tempo e o motor é dela, e o avião é dela, e a vela 
é dela, o barco, o trem. 21 anos de Rio de Janeiro e no 
desenho vejo seu amadrinhamento de mim, o modo re-
quintado e muito simples com que pousou como um pás-
saro na janela do meu olhar e me expôs às mais duras 
provas sob a sua guarda. Salas de aula, bares, teatros, 
recitais, livros feitos em casa e, à mão, primeiro em pe-
quena escala, mas sempre dela é que veio meu pão. A 
poesia é um ato de compaixão, uma declaração de amor 
de um homem para o outro. A humanidade respira no 
verso do outro, no verso do irmão. Tiro por mim: como 
divindades feitas de puro verbo, quantos Quintanas 
já salvaram meu peito? Quantas vezes já rezei Adélia, 
Bandeira, Drummond? Quantas vezes não morri porque 
garrei na mão de Manoel de Barros? Dormi no colo de 
Cecília, não me perdi por pertencer ao rebanho de Caei-
ro e aprendi com a angústia como uma Clarice. É bom 
ter poema para cada ocasião, é mágico como um oráculo, 
a mesma poesia num outro dia ganha outro sentido, por 
isso nunca se acaba de ler um livro de poema, é leitura 
infinita.
São milhões de identidades e emoções cujos persona-
gens somos nós autores-poetas e toda a humanidade 
que representamos e a qual damos voz. Quando dei por 
mim, de tanto escolher a poesia percebi que ela tinha 
me escolhido também; é professora de minha atriz, res-
ponsável por mim nas telenovelas, cinema, teatro, em-
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presas, escolas, palestras e festas. É meu pistolão, faz 
lobby pra mim e eu sou empresário dela. A Escola Lu-
cinda de Poesia viva já está no Espírito Santo a ensinar 
os professores a fazer da poesia aula, show.
Uma menina me pergunta, naquele circo vivo de arte, se 
eu vou me inspirar e registrar de algum modo a Jorna-
da. Me vejo nela.
Vou, eu disse, sem saber que aquela Jornada revolucio-
nária é o motivo da minha revolução. Obrigado Passo 
Fundo, um beijo.

anaisjornada_2007.indd   328anaisjornada 2007 indd 328 3/6/2009   10:31:433/6/2009 10:31:43



- 329 -

M
ár

io
 P

ira
ta

Por onde voam os dinossauros
Subtítulo Alcione, é como se forma um poeta palhaço, 

um palhaço poeta
Lição número um, falar menos do que sentir, falar me-

nos com a razão, sentir menos com o coração
Substrato básico, deem uma chance ao mundo, acre-

ditando nos versos do poema e tirem do coração um beijo 
para quem pensa que a alma é pequena. Deem uma chance 
à paz, mas não esqueçam a arte de guerrear, pois a vida 
anda distraída como os ginacos dessa canção. Deem uma 
chance ao silêncio e tenham mais paciência com as crian-
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ças que brincam nas ruas e querem apenas a lição do vento. 
Deem uma chance para mim, que guardo o tricô da minha 
avó e as histórias reinventadas na bengala mágica do meu 
avô.

Substrato número dois, hay kay para o terceiro mun-
do. Criança dormindo na rua, quem finge que não vê, acaba 
não vendo que finge. Acaba não vendo que finge. Meninos 
mexendo na lata da fome, meninos mexendo na fome do 
lixo, meninos mexendo no lixo da lata, meninos mexendo 
na lata do lixo.

Substrato número três, estamos chegando ao final, aí 
eu vou pedir a ajuda da Elisa, para eternizarmos, para po-
der contracenar pela segunda vez contigo.

É assim quer ver, bem fácil. (canta) “Sol, no meio-dia, 
não tem comida tem barriga vazia”. Agora é assim, vocês 
certamente lembrarão: “um, dois, feijão com arroz, três 
quatro, feijão no prato”. É assim pedagogia contemporâ-
nea. A gente fala e vocês repetem. Vamos lá: um dois, feijão 
com arroz, três, quatro, filé no prato, cinco, seis, frango 
xadrez, sete oito lata de biscoito, nove dez, comer pastéis. 
Agora é assim. “Cem, duzentas, trezentas mil quantas 
crianças com fome no Brasil, sem que estejam lançados os 
dados do imaginário, todo e qualquer sistema político, todo 
e qualquer evento, todo e qualquer momento é ineficiente 
e precário. Alegria é nosso salário. O nome dela é Elisa e o 
meu nome é Mário.”
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       Mário Pirata e Elisa Lucinda
Mário Pirata e Elisa Lucinda
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Rui Getúlio Soares 
Autoridades referidas pelo protocolo, que prestigiam 

esta cerimônia de encerramento da 12ª Jornada Nacional 
de Literatura. Senhores escritores, senhores pesquisado-
res, senhores artistas que abrilhantaram esta 12ª edição 
das Jornadas Literárias. Amigos leitores que acolheram o 
convite  da Universidade de Passo Fundo e da prefeitura 
municipal para participarem dos debates sobre Leitura da 
arte e arte da leitura. Senhores e senhoras, integrantes das 
comissões organizadora e executiva que deda infraestrutu-
ra para a realização dessa movimentação cultural. Jorna-
detes, editores, imprensa em geral, tão comprometida com 
a divulgação deste evento, desde o período de preparação 
durante a realização da 12ª Jornada e de seus resultados.

Durante quatro dias e uma noite inesquecíveis cons-
truímos mais uma etapa da história das Jornadas Literá-
rias promovidas pela Universidade de Passo Fundo e pela 
prefeitura municipal. Estamos todos muito felizes, embora 
o cansaço comece a marcar as fisionomias. Agradecemos 
a participação de todos os senhores e senhoras, agradece-
mos a confiança que depositaram na qualidade da extensa 
programação que constituiu a 12ª Jornada Nacional de Li-
teratura. Todos puderam perceber e vivenciar a diferença 
entre um evento e uma movimentação cultural, com des-
dobramentos significativos nas escolas, nas universidades, 
entre professores e alunos, nas publicações da UPF Editora, 
resultantes de pesquisas nas mais diferentes áreas do co-
nhecimento ligadas aos objetivos das Jornadas Literárias, 
que se realizam plenamente há 26 anos, na apreciação das 
exposições que compuseram o grande painel da variedade 
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de linguagens, na expressão do cotidiano, na abrangência 
dos participantes pertencente a diferentes faixas etárias.

Esperamos tê-los conosco em 2009, por ocasião da 13ª 
Jornada Nacional de Literatura. Retornem a suas cidades 
na certeza de que foram tocados pelos debates aqui desen-
volvidos e estimulados a promover transformações em suas 
comunidades na perspectiva de construir um país melhor 
para todos. A presença e a participação de todos contribu-
íram para que todos entendam por que fomos agraciados 
com a lei federal que transforma Passo Fundo na Capital 
Nacional de Literatura.

Estamos felizes, o momento é de agradecimento aos 
patrocinadores, aos apoiadores, que viabilizaram financei-
ramente a realização de mais uma edição das Jornadas. 
Desejamos contar com todos os senhores em 2009. Esta-
mos juntos construindo uma história diferente, consistente 
e inovadora. Agradecemos aos escritores, aos pesquisado-
res, aos artistas, que acolheram o nosso convite para am-
pliarem o brilho dessa Jornada, vindo de diferentes países 
e distintas regiões brasileiras, suas honrosas presenças e 
singulares participações, nos diferentes segmentos propos-
tos foram muito significativas.

Agradecemos ao governo federal e ao governo estadual 
através da Lei de Incentivo à Cultura, estadual e federal; 
também, especialmente, o nosso agradecimento à comissão 
organizadora e à comissão executiva. Continuem com esse 
fôlego, com essa garra no processo de formação de leitores, 
continuem apoiando todos os passos dessa trajetória exito-
sa. O trabalho de todos os senhores é referência nacional 
e internacional. A trajetória ininterrupta de 26 anos dedi-
cados à organização das Jornadas Literárias e seus des-
dobramentos é a prova desse esforço. Uma boa viagem de 
retorno, voltem sempre à Capital Nacional de Literatura. 
Muito obrigado.
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Airton Langaro Dipp 

Ao encerramos a 12ª Jornada Nacional de Literatura, 
é muito importante que  possamos, mais uma vez, agra-
decer a todos aqueles que viabilizaram este evento cultu-
ral: governo federal, governo esta dual, empresas públicas 
e empresas privadas. Aqueles que aqui vieram puderam 
presenciar a interação que tivemos entre autores e leitores: 
uma interação democrática, transparente, uma discussão 
muito bonita, para que todos nós pudéssemos adquirir 
mais conhecimentos.

Nós estaremos em 2009 promovendo novamente este 
importante evento, que extrapolou as dimensões territo-
riais do estado do Rio Grande do Sul. É um evento forma-
dor de leitores e exemplo para o país, que aplica ainda tão 
poucos recursos na área da educação e da cultura. O Igná-
cio de Loyola sugeriu que se crie uma fundação para via-
bilizar e consolidar a Jornada, porém  podemos dizer que 
aqui em Passo Fundo  temos uma instituição muito acima 
de muitas fundações, com muito mais credibilidade, com 
muito mais transparência, que é a professora Tania Rö-
sing, a qual sozinha consegue movimentar o próprio país 
na busca de recursos e  viabilização do evento.

Então, os nossos parabéns à Universidade de Passo 
Fundo, à professora Tania e à sua equipe, aos escritores, 
poetas e artistas que aqui vieram. Voltem sempre porque 
são muito bem-vindos. Vocês constroem um país muito me-
lhor do que nós temos. A todos os nossos parabéns.
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Júlio César Diniz

Numa conversa durante um dos magníficos janta-
res aqui em Passo Fundo, um dos acadêmicos, Domício 
Proença Filho, propôs uma declaração que nós batizamos 
de “Declaração de Passo Fundo”, assinada por todos os 
membros da Academia Brasileira de Letras presentes, por 
todos os escritores, quase mil assinaturas até agora. Esta 
declaração, na verdade, é um movimento de apoio; não é 
institucional, não é da Jornada, não é da prefeitura, não é 
da Universidade de Passo Fundo.  É nossa como cidadãos, 
e a ideia é que seja enviada ao Conselho Estadual de Cul-
tura do Rio Grande do Sul. 

“Os escritores, os especialistas, os estudiosos, os apre-
ciadores de literatura, abaixo assinados, reunidos em Pas-
so Fundo, na semana de 27 a 31 de agosto, manifestam o 
seu total apoio à Jornada Nacional de Literatura, acon-
tecimento cultural de alta relevância, que inseriu Passo 
Fundo no calendário cultural do Brasil, com comprovada 
repercussão internacional. Declaramos ainda o reconheci-
mento desse trabalho pioneiro, idealizado e concretizado 
ao longo de 26 anos, pelo emprenho e entusiasmo da pro-
fessora Tania Rösing e toda a sua equipe. Passo Fundo, 28 
de agosto de 2007.”
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Tania Rösing

Nesta inesquecível semana debates importantes fo-
ram desenvolvidos sobre o tema “leitura da arte e arte da 
leitura”. Agradecemos a presença e a participação entu-
siasta dos escritores, pesquisadores, professores, poetas, 
músicos, artistas e atores. 

Agradecemos aos patrocinadores e apoiadores cul-
turais que viabilizaram esta festa das letras e das artes. 
Agradecemos o trabalho incansável da imprensa, que di-
vulgou a complex a realização das Jornadas Literárias, 
numa demonstração de sua vocação para o desenvolvimen-
to cultural da populaidade das ações em que se constituiu 
a 12ª Jornada Nacional de Literatura. O encerramento 
será com o conserto da Orquestra Sinfônica do Sesc-RS, 
instituição que tem viabilizadoção brasileira e seu desejo 
de desenvolver parcerias inteligentes.

Obrigada, pelo carinho. Não fossem vocês, não esta-
ríamos, toda a comissão organizadora, interinstitucional, 
trabalhando por mais de um ano e meio para  chegar a esse 
momento. Foi uma semana belíssima, uma semana abun-
dante, plena de magia e de energia. Nós todos aqui coloca-
mos os nossos corações a serviço da arte,  por isso  foi uma 
semana diferente nas nossas vidas. Queremos agradecer a 
todos – empresários, editores, apoiadores culturais, escri-
tores, artistas, poetas, contadores de história,  autoridades 
que nos apoiaram –, mas, especialmente, a vocês leitores, 
a vocês professores. Se não forem vocês e nós esse Brasil 
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não terá mais leitores. Certamente, ainda teremos alguns 
obstáculos, mas fica a certeza de que em 2009 estaremos 
todos aqui de novo, com mais força, com mais arte, com 
mais cultura. Muito obrigada e até 2009.

       

Público no encerramento
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A Pré-Jornada

A Pré-Jornada é uma movimentação cultural que an-
tecede as Jornadas de Literatura. Envolve grupos inter-
disciplinares que realizam a leitura e a análise antecipada 
das obras de autores que participarão da Jornada. A Pré-
Jornada é realizada em dois momentos fundamentais: no 
primeiro, os professores realizam a leitura individual; no 
segundo, o leitor reúne-se com outros leitores para que pos-
sam interagir em grupos de até dez participantes. Neste 
segundo momento, os leitores podem optar entre as Práti-
cas Leitoras ou Fórum Virtual, neste caso sendo mediados 
por professores da UPF.

A “caravana da Pré-Jornada”, assim referida por seu 
caráter itinerante, contatou aproximadamente 83 cidades 
nos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Para-
ná e São Paulo, divulgando a programação da 12ª Jorna-
da Nacional de Literatura e da 4ª Jornadinha Nacional de 
Literatura. Esses encontros se realizaram em diferentes 
instituições, envolvendo a comunidade escolar e público 
em geral. Nesses momentos, procedeu-se à apresentação 
de material de divulgação das Jornadas e Jornadinhas an-
teriores no sentido de motivar os leitores a participarem do 
evento de 2007. Após  explanou-se sobre as programações 
da 12ª Jornada Nacional de Literatura e 4ª Jornadinha 
Nacional de Literatura, sobre os autores convidados, bem 
como sobre suas respectivas obras, na perspectiva da for-
mação de um público nas diferentes linguagens.  

Em 2007, a proposta metodológica da Pré-Jornada per-
meou, mais uma vez, ambientes reais e virtuais de apren-
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dizagem com as práticas leitoras e o fórum, mediado pelos 
professores dos cursos de Letras (Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas), Jornalismo e Artes Visuais da UPF.

Com um trabalho permanente de acompanhamento 
às Pré-Jornadas e ao fórum, além do envio de material de 
divulgação e outras orientações, possibilitou-se a troca de 
conhecimentos e de experiências, preparando e motivando 
os participantes da Jornada de Literatura para interagir 
com os escritores convidados e com as diversas linguagens 
propostas pelas Jornadas Literárias.

Atividades desenvolvidas com professores na Pré-Jorna-da
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Atividades desenvolvidas com professores na Pré-Jornada
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Festerê Literário

Constitui-se num movimento cultural que prepara a 
comunidade passo-fundense e regional para a realização 
das Jornadas de Literatura. Em 2007, o Festerê Literá-
rio aconteceu entre 4 e 18 de agosto, em vários espaços, 
tais como nos shoppings Bella Cittá e Bourbon, ônibus 
Coleurb, praças e ruas principais da cidade.

A comunidade pode assistir a diversas atividades cul-
turais, tais como apresentação de grupos de dança, grupos 
de poesia, de teatro, grupos de música, desfile de modas, 
exposições de trabalhos de alunos, arte nos muros, entre 
outros. Além do trabalho de sensibilização de toda a comu-
nidade, o Festerê Literário divulga a programação parale-
la e gratuita da Jornada Literária, que a cada ano amplia 
o leque de opções para o público, inscrito ou não. Em 2007 
as atividades paralelas trouxeram como atrações exposi-
ções diversas, feira do livro, conferências, mostras fílmicas, 
fotográficas, espetáculos musicais e teatrais, conversas pa-
ralelas com escritores desta 12ª edição.
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Apresentação de poesia e música nos ônibus, Grupo Vira-mundos

Exposição dos trabalhos de Pré-Jornadinha no Boubon 

Shopping Passo Fundo
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Apresentação do grupo Suzuki de violino da UPF

Desfile de moda e arte na rua Moron, Passo Fundo
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Sessões de autógrafos

                         Lya Luft

    

               Nilma Lacerda
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                          Ziraldo

Marina Colasanti, Affonso Romano de Sant’Ana
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                        Luiz Ruffato

                        Gustavo Cerbari
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         Milton Hatoum (à dir.)

       
 Fabiano Tadeu Grazioli
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                         Dionísio Jacob

Francisco Carlos dos Santos Filho, Doris M. Wittmann dos Santos 

e Mauro Gaglietti
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Projeto Arte no Muro
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    Verceli de Freitas Filho, Lambe-Lambe
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Conferências

Da esquerda para a direita: Tania Rösing, Luiz Eduardo Dikes-

ch, Edemilson Brandão e Ronaldo Fraga – “O uso da lingua-

gem artística como adereço do vestuário”

Gustavo Cerbasi, Roseli Bosquini, presidente da Câmara Bra-

sileira de Letras – “Como conquistar e manter sua indepen-

dência financeira”
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Da esquerda para a direita: Gilson Grazziotin, Nino Machado, Nel-

son Germano Beck e César Augusto de Andrade Peixoto - Sesi 

– “A arte do varejo: o pulo do gado está na venda”

Da esquerda para a direita: Marcos Montoia, Luiza Helena 

Trajano e Nelson Germano Beck – “Ética e liderança: condição 

para o sucesso nas vendas”
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Conversas paralelas

    Sergio Capparelli

                Nelson Motta

                               Mariana Ianelli

anaisjornada_2007.indd   356anaisjornada 2007 indd 356 3/6/2009   10:32:163/6/2009 10:32:16



- 357 -

Espetáculos

       Abertura Grupo XPTO Abertura Grupo XPTO

       
Peça Till, Grupo Viramundos
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Peça Till, Grupo Viramundos

Show de Oswaldir e Carlos Magrão

anaisjornada_2007.indd   358anaisjornada 2007 indd 358 3/6/2009   10:32:173/6/2009 10:32:17



- 359 -

      Grupo de música brasileira da Faculdade de Artes e Comuni-

cação da UPF

  Apresentação de Alegre Corrêa
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Apresentação do violino núcleo Suzuki da UPF

Show Os Invasores, poesia ao pé do ouvido
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Julio Adrião, A descoberta das Américas

Apresentação do Coral da UPF
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Grupo Afro Reggae, Show Afro lata

Orquestra Sinfônica do Sesc - RS
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      Café Filosófico – Palestra com Ignácio de Loyola Brandão – 

Centro de Eventos - UPF

Da esquerda para a direita: Washington Novaes, Ignácio de 

Loyola Bradão e Henrique Lian, gerente da RGE
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        Rodacine – Patrocínio da RGE
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Exposições

        

        Rui de Oliveira, “30 anos de ilustrações de livros”
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História de Passo Fundo no olhar de Deoclides Czamanski
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                     “Roupa é letra”, Ronaldo Fraga
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                   Cidades imaginadas de Erico Verissimo
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       “Ler é para cima”, Editora Projeto

     Salamanca do Jarau, Sesc
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             Contido e não contido, exposição de Miriam Quaresma
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   Alunos do curso de Artes Visuais, professor Adilson Mesquita

anaisjornada_2007.indd   371anaisjornada 2007 indd 371 3/6/2009   10:32:273/6/2009 10:32:27



- 372 -

      

     Exposição Pré-Jornadinha
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Uso da internet na Jornada
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Patrocinadores
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Área externa

       

Área externa do Circo da Cultura
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Correio do Povo – 30/08/07 – Especial
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Diário Conexão – 23 de agosto 2007 
Passo Fundo     
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Diário Conexão – 2 e 3 de junho 2007
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Diário da Manhã – 10 de agosto 2007
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Diário da Manhã – 31/08/07
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Diário da Manhã – 20 de janeiro de 2007
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DM Cultura – 29 de agosto 2007
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Folha de Londrina – 11/08/07
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Jornal do Brasil – Ideias e Livros- 25/08/07
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Jornal do Brasil – Idéias e Livros – 25/08/07
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Zero Hora – 1o de setembro de 2007

anaisjornada_2007.indd   389anaisjornada 2007 indd 389 3/6/2009   10:32:363/6/2009 10:32:36



- 390 -

O Estado de S. Paulo – 27/08/2007 – Caderno 2
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O Globo – Prosa & Verso/no prelo – 25/08/07

anaisjornada_2007.indd   391anaisjornada 2007 indd 391 3/6/2009   10:32:373/6/2009 10:32:37



- 392 -

O Nacional – 1o e 2 de setembro de 2007
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O Nacional – 3 de setembro 2007
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O Nacional – 22/08/07
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O Nacional – 14/08/07
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O Nacional – 30 de agosto de 2007
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O Nacional – 28 de agosto de 2007
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O Nacional – 31 de agosto de 2007
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Zero Hora – Segundo Caderno, 
27 de agosto de 2007
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Zero Hora – Segundo Caderno, 02/06/07
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Zero Hora – setembro 2007
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Zero Hora – lo /09/07
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Zero Hora – Segundo Caderno – 04/09/07

anaisjornada_2007.indd   403anaisjornada 2007 indd 403 3/6/2009   10:32:393/6/2009 10:32:39



- 404 -

O Globo – Segundo Caderno – 12/09/07
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O Nacional – 30/08/07
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A Tribuna – 27-08-07 Galeria

anaisjornada_2007.indd   406anaisjornada 2007 indd 406 3/6/2009   10:32:403/6/2009 10:32:40



- 407 -

Correio do Povo – 1o de setembro de 2007
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Correio do Povo – 30/08/07, Especial
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