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Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposia,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?
Carlos Drummond de Andrade
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A PRETEXTO DE APRESENTACAO:
RAZOES DE UMA JORNADA DE LITERATURA

A leitura conduz 4 liberdade: 4 liberdade de adquirir conhecimentos para os
maisdiversos fins, sem tutelamento; 4 liberdade de percorrer outros lugares, sem sequer
se mover; i liberdade de conhecer o mundo, a partir dos proprios referenciais, para
confirmé-los ou modifici-los, sem a necessidade da presenga fisica do interlocutor; 4
liberdade de se emocionar, participando do mundo que se constréi, sem melindres.

A leitura permite o didlogo, a qualquer momento, em qualquer lugar, sobre
qualquer assunto, com interlocutores das mais diferentes concepgdes ideolégicas,
bastando, para isso, que o leitor s¢ envolva com o livro e inicie o processo de construgiio
de significados. A cada uma das leituras, configura-se um novo sujeito-leitor e, assim,
sucessivamente se processa a transformacio.

Depreende-se disso que a emancipagio cultural de um povo depende,
diretamente, de sua capacidade de ler as mais diferentes linguagens. Um povo que niio
1& ¢, sem divida, mais frigil ao dominio cultural de outros.

Nesse contexto, assume importincia decisiva a necessidade de implantagio
e de consolidagdo de uma politica de leitura, capaz de promover a formagio de leitores
criticos, quando se pretende a construgio de um pais em que todos possam exercer, em
plenitude, a sua cidadania,

Essas idéias desencadearam o movimento cultural que as Jornadas Literdrias
constituem: a instauragio de um didlogo que inicia com a leitura das obras, em periodo



anterior a realizagdo da Jornada, ¢ que culmina no encontro ¢ntre o escritor € seu
publico.

Um dos efeitos mais emocionantes que se vem percebendo, no decorrer das
sucessivas edigdes das Jornadas, ¢ a ampliagio da intimidade entre leitor e autor, num
constante processo de dessacralizagdo da obra de arte literdria, antes vista como um
privilégio parainiciados. Desde 1981, anoda primeira Jornada, vém-se verificando, no
discurso de professores participantes, manifestagdes como **Vocés ja terminaram a
leitura do Josué?"", **Quemji leuo Luis Fernando?' " “*Eo Scliar?”” **Quem leuo ultimo
livrodo Affonso?”” “*E o ultimodo Deonisio?' " **0 Loyola vem a Jornada?"" ** Vai ficar
todo o tempo?’’ **Adorei a Adélia!"’ **Vocé viu os Caruso no Jb Onze ¢ Meia?™" *'O
Eric vai ser o coordenador da mesa?" “‘Eu li tudo da Lygia!” **Gosto muito da
Nélida!"". Essas manifestagdes atestam a grande aproximagio que oclima das Jornadas
promove: autor e leitor tornam-se velhos conhecidos.

Depois disso o didlogo se faz por si.

Quando uma nova obra surge, ¢la logo se impde como um molivo para novoes
encontros, agora ja na perspectiva de leitores emancipados, capazes de participar do
processo de significagio por meio de diferentes linguagens.

A leitura dos textos que compdem estes anais da IV Jornada de Literatura
podem dar uma idéia mais precisa do tipo de interagdo que as Jornadas promovem entre
autor e leitor, seja pela leitura de livros, seja, posteriormente, pela informalidade do
contato pessoal.

Essa forma de interagio tem sido, em grande parte, responsavel pela
instauracdio de uma efetiva politica de formagdio de leitores - tanto nas escolas quanto
na comunidade em geral -, ndio s6 em Passo Fundo mas também em toda a regido de
influéncia de sua Universidade.

Os organizadores



PROGRAMACAO

1. CURSOS
1* Curso: Teorias Criticas
Dr* Marisa Lajolo - UNICAMP/SP

2° Curso: Ensino de Literatura no 2° Grau
Dr* Vera Teixeira de Aguiar - PUC/RS

3° Curso:  Fundamentos pedagdgicos para organizagio de programas de leitura na
escola
Dr. Ezequiel Theodoro da Silva - UNICAMP/SP

4" Curso: A sintaxe na perspectiva da produgiio textual
Dr. Anténio Sudrez Abreu - USP/SP

5" Curso:  Alfabetizagio: uma proposta renovadora
Dr* Sarita Movsés - UNICAMP/SP

6° Curso: A utilizagio do teatro na escola
Grupo "Teatro do Livro Aberio”

7° Curso:  Erotismo e lileratura
Dr. Jesus Antonio Durigan - UNICAMP/SP
Luis de Miranda - Ass. Eventos Culturais do RS

8° Curso: O folclore no ensino de 1° e 2° Graus
Hélio Moro Marniante

9° Curso: O folclore na poesia infantil
Elias José
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107 Curso: Leitura e produgio textual
Dr. José Luis Fiorin - USP/SP

11° Curso: Como estimular o ato de ler através de multimeios
Gian Calvi

2, CONFERENCIAS E AS CONSIDERACOES CRITICAS

Tema: "Os caminhos da ficgdo latino-americana na atualidade”.
Conferencista: Mempo Giardinelli { Argentina)
Critico: Eric Nepomuceno

Tema: "A questio da leitura”
Conferencista: Dr. José Luis Fiorin - USP/SP

Tema: "O humor e os diferenies tipos de texto"
Conferencistas: Chico Caruso, Paulo Caruso, Miguel Paiva, Angeli, Edgar Vasques

Tema: "O mito do gaicho
Conferencista: Dr* Maria Eunice Moreira - PUC/RS
Critico: Prof. Carlos A. Baumgarten - UFRGS/RS

Tema: "Literatura infanto-juvenil e ideologia"
Conferencista: Walmir Ayala

Sylvia Orthof
Critico: Fanny Abramovicht

Tema: "A questdo socioldgica na literatura brasileira®
Conferencista: Antonio Torres
Critico: Dr* Marisa Lajolo - UNICAMP/SP

Tema: "O poviio na literatura”
Conferencista: Jodo Antdnio

Tema: "A questio da tradugdo literdria®
Conferencista: Claudio Willer

Tema: "A orientalizacfio da poesia brasileira”
Conferencista: Alice Ruiz
Critico: Prof® Maria da Gléria Bordini - UFRGS/RS

Tema: "Os esquemas da telenovela”
Conferencista: Walter Negrio
Critico: Dr. Deonisio da Silva - UFSC/SP
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3. COORDENADORES DOS DEBATES

Ignacio de Loyola Brandio
Eric Nepomuceno

4. ATIVIDADES PARALELAS

2° Concurso Nacional de Contos "Josué Guimardes"
Apresentagdo da Banda "Avenida Brasil”
Grupos de Teatro: Teatro do Livro Aberto
Alma Livre
Mostra Passo-Fundense de Artes Pldsticas
Exposigio "50 Humor"
Feira do Livro
Langamento do livro sobre as Jornadas anteriores

5. COMISSAO EXECUTIVA

Cesar Raimundo Bilibio

José Gaston Hilgernt

Nara Lang

Ténia Mariza Kuchenbecker Rasing
Telisa Furlaneto Graeff

Zelir Salete Lago Busato






NOTA IMPORTANTE

Ostextos que compdem estes Anais, em sua absoluta
maioria, resultam datranscrigdo de fitas gravadas no momento
da fala de seus autores, quando de sua participagdo na IV
Jornada Nacional de Literatura.

Esta circunstincia especifica obriga as seguintes
consideragdes: a) os textos, com excegdo de alguns poucos,
jaentregues na versao escrita por seus autores, nao podem ser
lidos como ‘‘textos escritos’’, visto que as condigbes de
comunicagdo ao grande publico os impregnaram de fortes
marcas de oralidade; b) a transcrigdo das gravagdes procurou
preservar a oralidade para nio descaracteriza-los em sua
originalidade; c) as alteragdes feitas, na passagem da audigdo
para a transcrigdo, somente ocorreram quando impostas pela
necessidade da leitura fluente e da compreensio inequivoca,
d) os textos, como aqui se apresentam, nao foram submetidos
a apreciagio de seus autores, ndo cabendo a estes, portanto,
responder por eventuais imperfei¢des, decorrentes das
limitagOes inerentes ao trabalho de transcrigao.

Espera-se que os leitores dos textos aqui apresentados
consigam recuperar neles todo o encanto que cativou o
publico da IV Jornada Nacional de Literatura.

Os organizadores






1. TEXTO DE ABERTURA DA 1V JORNADA
IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

Quantas vezes a medicina niio consegue o diagndstico exato para uma
doenga, e o doente decide, de repente, reagir, levantando-se e tentando viver,
estimulado por um instinto vital que existe dentro de todos nés e que nos leva i recusa
da morte? Pela mesma razfo, pessoas com doenca nenhuma se instalam na cama ¢
definham até a morte, levadas pela inércia e pela apatia.

Esta JORNADA se abre debaixo de um signo especifico: a mais brutal crise
da histéria brasileira. Ao menos brutal para nés, dentro de nosso tempo. Esta nos toca
de perto, nos sensibiliza, interfere em todos os momentos de nossa vida, materiais ou
emocionais,

Também apés uma docenga complicada ou uma cirurgia violenta, o doente
deve se erguer, andar, fazer exercicios, procurar se readaptar i vida normal, ainda que
a custa de dores, para recolocar em ordem ¢ em funcionamento musculos ¢ nervos
traumatizados. E se recorro aqui a tais simbolos, ¢ porque me parece que o Brasil é um
doente, que foi levado & doenga por médicos incapazes que permitiram o surgimento
de todos os tipos de infecgdes, sem terem, depois, competéncia ou sequer vontade de
resolver o drama. E, neste caso, mais do que nunca, o drama sofrido por Tancredo
Neves me parece clara profecia, uma antevisio em forma de pardbola trigica, do que
seria e sofreria o Brasil nos anos posteriores: absoluta incompeténcia médica,
aproveitamento voraz das circunstincias, exploragio em causa prépria ¢ utilizagio
aleatoria de métodos que nada resolveram.,

Odoenteem convalescenga precisa saltar do leito, se readaptar a vida, fazer
com que o corpo readquira a normalidade, para que nada se atrofie ¢, assim, caminhar
para a porta da vida.
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A JORNADA de Passo Fundo é um passo de coragem ¢ audicia dentro de
uma cultura estagnada e doente, dentro de uma sociedade cuja politica e cconomia s¢
encontra na UTL. sofrendo todos os tipos de infecgdes, com todos os tipos de
medicamentos errados ¢ tratamentos ineficazes. Mesmo porque tais médicos parecem
nio se incomodar muito com o paciente, buscam apenas en gordar os seus honorarios.
Este é um momento em que a estagnagio ameaga a cultura. O entorpecimento loma
conta; a lamentagdo se instala, com gritose choros, em lugar deum se erguer, e reagir,
¢ partir para a atividade. A JORNADA abre-se com ousadia num momento em que
o tom das conversas, o tema dos debates, ¢ 0 choramingar continuo e perpétuo de que
o “‘Estado nos abandonou, que o nosso ‘‘pai’’ ndo liga mais para a gente. A
JORNADA esquece lamentos estéreis e parte para a realizacdo, organizada num tom
de grandeza ¢ renovagiio, Como se acrise no existisse no Brasil. Todosos participanies
- platéia ¢ mesa - sio licidos ¢ conscientes e sabem o que se passa ¢ CoMmo se passa,
¢ por qué. Cada um de nos aqui estd fazendo um tipo de sacrificio, uns perdendo dias
de trabalho: outros, aulas. Todos estamos investindo nisto um pouco de nossas
economias - o que sobrou do que nio fol roubado. sob o nome de confisco. Todos
estamos dando este passo com alguma dor, porque sabemos que se (rala de um
caminhar para a vida, espécie de renascimento; porque ainda existem bons médicos,
soliddrios, que lentam nos ajudar e pensam com grandeza e abrangéncia. E, no caso,
esses médicos, para quem a medicina é realmente sacerdécio e nio mercantilizagio,
sjo a Prefeitura e a Universidade de Passo Fundo, investindo com generosidade ¢
audacia. sem medir, sem poupar, acreditando. Num momento em que a grande
caracleristica do Brasil ¢ a desconfianga, a descrenga, essa Prefeitura mostra o lado
inverso. Promovendo a Jornada, Passo Fundo passa @ Historia da Cultura; reafirma ndo
que o momento ¢ de combater a inércia, o con formismo, a apatia, o comodismo. Em
lugar de lamento, a agio. A Jornada ¢ um choque, uma reagio, ¢ a mostra de que
eslamos vivos ¢ recusamos a morte. No Brasil de hoje, € preciso reinventar tudo, do
fogo a roda. O furacdo Collor que se abateu sobre a cultura deixou devastagio, mas,
em lugar de chorar sobre as pedras, apanhemos as pedras ¢ comecemos a construir do
nosso modo, e de maneira que - defendidos como o porquinho que construiu uma casa
de pedras - os sopros do lobo nio possam mais sequer nos abalar. A JORNADA de
Passo Fundo é a demonstragdo de que a sociedade pode e deve se unir, para por de pe
ndo s6 a cultura, mas o pais.

A JORNADA é o grito que, partindo do Rio Grande do Sul, deve ecoar por
todo o Brasil,

NAO! NAO! NAO!

Um ndio a0 negativismo, ao oportunismo, ao comodismo, a destruigio,
Estamos vivos ¢ queremos caminhar ¢ desfrutar desta vida. Nio aceitamos a
deterioragiio que querem nos impor. No aceilamos a degradacio de tudo, da cultura,
da economia, porque sabemos que isto representa uma forma de manipulagio’e
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totalitarismo. Nio queremos nos transformar em cadiveres com nossos bens saque-
ados e urubus rondando sobre nossos corpos. A JORNADA é a revelagiio de nosso
poder como individuos. A certeza de que s6 a mobilizagdo da sociedade brasileira,
como um lodo, pode levar a mudangas. A JORNADA é a onda, cujo fluxo nos levari
para a praia. quando acreditivamos estar definitivamente afogados. Depositados na
areia, sufocados, cheios de dgua, vamos demorar uns instantes para nos recuperarmos
eeliminarmos o susto. E vamos nos erguer antes que uma outra vaga nos leve de volla
a0 mar, porque as ondas que vém de Brasilia ndo trazem em si a vontade de salvagio
do Brasil.

Fazer, niio lamentar poderia ser um dos lemas.
Agir

Investir

Ousar

E VIVER I

2. PASSO FUNDO: ALGUMAS LEMBRANCAS
ERIC NEPOMUCENO

Da primeira vez em Passo Fundo, a gente nunca esquece. Foi assim,
entramos em fila indiana, no tablado que servia de palco, Ana Maria Machado,
Silviano Santiago, J. J. Veiga eeu. E levamos, todos, o mesmo susto que muitos haviam
levado antes, ¢ muitos levariam depois: uma multidiio 4 nossa espera. Brinquei com
Silviano: **Acho que erramos de lugar, essa platéia deve estar esperando o Chico
Buarque™'. 56 mais tarde fiquei sabendo que a piada era velha ¢ se repetia a cada
Jornada em Passo Fundo. Mas era a minha primeira vez, e a gente sempre comele uma
ououtra bobagenzinha. E além do mais, c4 entre nds, escritor, neste pais, nio estd nem
um pouco acostumado a ter muito piblico, e ainda mais do tamanho gigantesco que
Passo Fundo reine a cada Jornada.

Isso acontecen em 1988. Voltei a Passo Fundo na Jornada seguinte,
realizada em 1991 e, apesar de preparado, levei susto outra vez: o publico tinha
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aumentado, e muito, Lembro a expressdo de Antdnio Torres ¢ de Jodo Antdnio,
olhando aquele mar de gente: **Tem certeza que € aqui?"". Até Ignicio de Loyola
Brandio, veterano jornadeiro, ficou impressionado. Mas nenhuma de nossas reagoes
pode ser comparada 4 do escritor alemio Bernd Cailloux, que estava dandouma série
de palestras no Brasil ¢ também foi a Passo Fundo. Tarde da noite, ¢ ainda em estado
de choque, ele me confessou, na cumplicidade universal de uma mesa de bar: “*Este
pais é definitivamente louco. Em que outro lugar do mundo vocé veria mais de trés mil
pessoas reunidas para ouvir escritores, conversar com escritores? Vocés nio 1ém
cura’’.

E bem verdade que este nosso pais anda precisando de cura para um sem-
fim de absurdos. Mas ¢ igualmente verdade, e muita, que o que se iniciou em Passo
Fundo ha anos - em 1981, para ser mais exato, como Jornada Rio-Grandense de
Literatura ¢ que quatro anos depois se transformou em Jornadas Nacionais - nio terd
cura jamais. Ainda bem.

Acontece de tudo nas Jornadas de Passo Fundo. Coisas assim: certa noite,
estdvamos jantando, lgnicio de Loyola e eu, ¢ nas mesas & nossa volta amontoavam-
s vérias professoras e estudantes de Letras. Havia umas oito pessoas naquela mesa,
e outras seis na mesa do outro lado, e sei 14 quantas na mesa de tras. Enfim, Loyola
¢ eu éramos uma ilhota cercada de professores e estudantes por todos os lados.

Faldvamos de um assunto importantissimo: a novela das oito, que, por causa
da Jornada, estivamos perdendo. Loyola, num descuido de seu coragio generoso,
defendia a figura de Ivan, e eu, implacivel, tratava de chamar a atengiio de meu amigo
para sua fragilidade. Ivan era um oportunista, fraco de caréter, sem nenhum talento,
um carreirista que tinha abandonado principios e lealdade.

Loyola me pedia um pouco mais de flexibilidade de julgamentos, lembran-
do que Ivan, no passado, tivera um papel importante ¢ fora capaz de grandes e
generosos gestos. Resumi minha posigio.

— Vocé pode até gostar dele, mas um dia vai me dar razdo. Ouga bem o que
digo: o Ivan €, no fundo, um canalha.

Uma professora da mesa ao lado nio resistiu, pediu licenga, interrompeu
nosso didlogo para protestar.

— Ninguém que tenha escritoum livrocomo ** A Festa'” pode ser o que vocé
estd dizendo. O Ignicio de Loyola tem toda razdo.

Ficamos os dois sem saber como prender o riso. Falivamos de Ivan, o
personagem de Antonio Fagundes na novela **Vale Tudo™". A irada professora falava
de nosso bom amigo comum, o escritor Ivan Angelo. Lembrei-me de uma frase exata
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de Mario Benedetti: **Quando um visconde encontra outro visconde, os dois falam de
viscondes, quando um escritor encontra outro escritor, os dois falam de escritores’”.

A professora certamente daria razdo a Benedetti. S6 que nds, na inocéncia
de um jantar em Passo Fundo, falavamos de qualquer coisa, menos de escritores.

Ao contrario de boa parte de meus colegas de oficio que foram a Passo
Fundo, devo confessar que tive, sim, um encontro na cuia. E noturno, para ser mais
emocionante. Claro que, durante a tarde e duranie a noite, a mesa havia recebido
aqueles recados capazes de deixar até messalina rubra de pudor, Ninguém levava a
coisa muito a sério, mas sempre pairava alguma davida no ar. Resolvi tirar a limpo,
discreto, passos felinos de espifio, dei a volta na praga, tomando todas as medidas de
seguranga para nio ser flagrado por algum brincalhio. Sentada na penumbra num
banco bem em frente da cuia, uma figura aguardava imével. Vestia uma espécie de
poncho ¢ tinha um boné na cabega. Construi a imagem de alguma morena dos filmes
franceses dos anos 50, rosto enigmdtico, voz de madrugada, mios sdbias.

Euestava a trés passos do banco quando percebi meu equivoco. Sentadoali,
com cara de quem procura compreender o incompreensivel, o cartunista Paulo Caruso,
COMm s¢U metro ¢ noventa ¢ scus outros tantos quilos, ergueu sua figura enorme. **Eston
tentando entender qual € a dessa cuia, da qual todo mundo fala tanto”, explicou. Sorri
de lado e disse: “"Nio adianta. Vamos procurar uma cerveja’.

Encontros unicos. Certo dia, pedi & professora Tania Résing um favor
pessoal, um favor especial. Precisava de um automével ¢ um motorista paciente e
discreto. Queriamos ir, Paulo Caruso ¢ eu, ao cemitério de Passo Fundo, para uma
breve ceriménia intima, no timulo de nosso amigo Tarso de Castro, que havia morrido
hi pouco tempo. No vestibulo do hotel, Paulo apareceu com quatro latas de cerveja.
Protestei: *‘Estamos indo beber com o Tarso, e ele ndo tomava cerveja’”. Paulo Caruso
voltou minutos depois com uma garrafa de bom uisque, ainda lacrada, devidamente
surrupiada do quarto de seu irméio, Chico.

Saimos nacalgada para tentar encontrar o tal chofer discreto e paciente, nio
vimos ninguém com cara de motorista. Na verdade, ndio consegui ver ninguém com
cara de nada: ali, plantada na calgada, estava a moga mais bonita do mundo. Ela
chegou para nos ¢ disse; **0i, a Tinia me pediu para levar vocés™.

Fomos, Paulo ¢ eu. Bebemos junto ao timulo do nosso amigo, enquanto a
moga esperava, discreta e paciente, no automovel, Nio era uma cerimdnia de
despedida, porque nunca nos despediremos de Tarso, ¢ menos ainda em sua terra natal,
Nao havia solenidade nem nada parecido; era apenas um encontro de nos trés. Na
saida, falei em voz alta: **Até a proxima, Tarso™. E ndio resisti: **Vocé nem imagina
como ¢ o chofer que nos trouxe até aqui’’.
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Mais tarde, pensando naquilo tudo, cheguei & conclusio de que foi o
primeiro milagre do nosso Tarso.

Outro milagre —este, com milhares de testemunhas - € oque foi conseguido
por um grupo de obstinados professores da Universidade de Passo Fundo. Com apoio
da propria Universidade e buscando ajuda em tudo que ¢ canto, este grupo realiza um
evento tinico em nosso pais. Em Passo Fundo, as Jornadasde Literatura sdo um espago
comum onde escritores se encontram ¢, juntos, encontram seu piblico. Consegue-se,
a cada jornada, discutir temas sérios num clima de cumplicidade total. Sfio centenas,
milhares de pessoas na platéia, diante dos escritores. E sem que ninguém jamais
consiga explicar como, ocorre tude numa atmosfera de camaradagem, como s¢
estivessem todos ao redor de uma gigantesca mesa de bar. Ou, quem sabe, ao redor de
um mesmo chimarrio, passando entre todos a maior cuia do mundo — aquela que esti
na praga de Passo Fundo ¢ onde, com certeza, algum dia tornarei a encontrar a
motorista, a moga mais bela do mundo.

Pensando bem, ndio tenho saida: ou a moga, ou Paulo Caruso.

Até resolver essa parada, continuarei indo 4 cuia. Discreto e paciente, como
convém.

3.LOS CAMINOS DE LA LITERATURA
LATINOAMERICANA Y EL COMPROMISO DEL
ESCRITOR

MEMPO GIARDENELLI

Los intelectuales siempre son la consciencia critica de su sociedad. Les
guste 0 no, y lo son también los que se oCupan solo de asuntos privados, los que s¢
declaran *‘apoliticos”"y los que “‘no se meten’’con los dramas sociales. Y es que
cuando cualquier ciudadano opina lo hace desde sus impulsos, sus descos y sus
frustraciones, pero cuando lo hace un intelectual, es diferente. Porque un intelectual
es como un actor que aprendio su texto: ha masticado lo que va a decir. No imp rovisa,
ni siquiera cuando se lanza a improvisar. Y €s por €so que la consciencia colectiva
respeta a los intelectuales, aunque los critique y aparentemente los menosprecie.
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Los intelectuales, que trabajan con su pensamiento y cuyo pensamiento ¢s
su obra y ¢s su vida, siempre estdn representando las partes inconscientes de toda
sociedad. El inconsciente colectivo se expresa en ¢l arte, en las obras de creacion, Y
la aprobacién o reprobacién es la respuesta de cada sociedad a lo que hacen sus
intelectuales. Y esta respuesta también indica el grado de civilizacion de esa sociedad.

En el mundo paradéjico de hoy algunos intelectuales ocupan espacios, pero
la mayoria no. A mi me encanta ver a los intelectuales proclamando que las utopias
son posibles; que es posible por lo menos pensar un mundo mejor: que el mundo de
la destruccion, la insolidaridad y ¢l egoismo ¢s horroroso. Toda sociedad necesita que
sus intelectuales hablen, digancosas, pongan la caray el cuerpo aunque se equivoquen.
Porque esoes lo que se espera de los que trabajan en la cultura; v porque desinteresarse
de lo que pasa en la realidad cotidiana de nuestros pueblos es, hoy por lo menos, una
insensibilidad.

Toda sociedad necesita que la gente se ocupe de pensar lo que le pasa a la
gente. No sélo se trata de ser hombres de letras - como decia el poeta Homero Manzi
- 5ino hacer letras para los hombres y las mujeres de nuestro tiempo. Por eso ducle el
ruidoso silencio de algunos intelectuales.

Hace afios, cuando toda la literatura latinoamericana discutia el tema del
compromiso del escritor siguiendo las ideas de Jean-Paul Sartre, muchos lo interpre-
taron como excusa para discutir el protagonismo social y las perspectivas de una
revolucion que entonces, en los 60 y 70, parecia posible ¢ inmediata, Recordemos
aquellas obras del llamado realismo social. Y los debates cuando el caso Padilla, en
Cuba. Y a Julio Cortizar cuando intentaba demostrar que podia hacer politica sin
traicionar al arte. Mds que una moda cra la necesidad de aquella época, ?Como no
enpeifiarse en cultivar la convergencia del discurso politico-ideoldgico con el literario,
si todos lo hacian? Paz, Fuentes, Vargas Llosa, Garcia Marquez lo hacian, como antes
lo hicieron Bulgakov, Brecht o Neruda. Y como incluso Gltimamente v en Europa lo
estin haciendo Maipaul, Kundera o Rushdie.

Es natural que ahora desechemos los productos bastardos de aquella
corriente. Porque al amparo de la llamada **literatura comprometida®”, en los 60 y 70
surgio un producto deleznable: 1a escritura panfletaria. Su resultado fue nefasto: se
desdeiio a escritores como Borges, Arciniegas o Mallea; se escribieron estupideces
dogmaticas, se maltraté a la literatura con lecturas seclarias. Los
“‘comprometidos”hicieron de las suyas, protegidos y alentados por mafiosos y
dogmaticos (que nunca faltan en las letras latinoamericanas). Y asi las ideas sobre el
compromiso de los escritores y la llamada literatura comprometida, acabaron siendo
reiterativas en ¢l discurso.

Todo esto ya nosirve, en la actual etapa de recuperacion democritica, Hoy,
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creo, hemos aprendido que aun con tlodas las fallas que tiene, la llamada “‘democracia
formal’ "sigue siendo el mejor ambito para la creacion artistica. Hoy sabemos que son
precisamente las formas las que hacen a la esencia de la democracia; es el cuidado de
las formas lo que abre y ensancha espacios a la vida republicana que necesitamos en
estos tiempos para que ya no se mate a la gente, no haya censura y el disenso sea
estimulo y no represion. Ahora ya sabemos que en el arte las ideas politica y
socialmente mas eficaces son aquellas que de ninguna manera se propusieron esa
eficacia; v que cuando ¢l objectivo del arte es lograr un impacto politico, ideolégico
o social, empicza la muerte de la arte.

Todo escritor conoce aquella idea de que el primer compromiso del artista
es con su obra, Pero hoy, viendo la Argentina actual, y viendo Brasil, y todo nuestro
adolorido continente, sobreviviendo como sobrevivimos a las politicas de ajuste, ese
compromiso primero y excluyente no deja de producirme una cierta rebelion interna.
Esta muy bien que el primer compromiso sea con la obra, pero yo me pregunto: Tqué
obra produce el artista que es capaz de eludir un pronunciamiento sobre las miserias
que definen el actual curso polilico, ideoldgico o social de nuestros paises?

No ledigo a nadie lo que debe escribir, ni lo que debe pensar. Pero no puedo
dejar de tener opiniones frente a tanta mentira institucionalizada, a tanta insensibi-
lidad social y confieso la rabia que me producen el fervor deportivo de nuestros
presidentes, la frivolidad, la estupidez y el grado de ignorancia de la mayoria de
nuestras clases dirigentes, tan irresponsables que estan conseguiendo que las gentes
simples hoy sientan insélitas nostalgias de los dictadores de hace unos afios. Me resulta
muy dificil permanecer en silencio, y francamente hay silencios que repugnan.

Por eso hablar de los caminos de la literatura latinoamericana hoy impone
hablar de la responsabilidad del artista. Y el devenir estético de los proximos afios creo
que tendrd que ver con este asunto. 7Cudl es ¢l camino, entonces, para que la
imaginacion siga siendo nuestro norte, nuestro tinico destino posible? Todos sabemos
la respuesta a esta pregunta; leer mucho y escribir. Seguir escribiendo, sumergidos en
la desesperacion de nunca saber si estamos en el camino correcto. Y realizar el mds
bello acto de amor en la literatura, que es el encuentro del escritor con el lector en las
paginas de un libro.

Pero la literatura no esid para dar respuestas. La literatura no sirve para
nada ni tiene por qué servir para nada. No debe esperarse de ella, ni de nosotros los
escritores, utilidad alguna. ?Por qué escribimos? Porque no queremos, no podemos o
no sabemos hacer otra cosa. 7Para qué escribimos? Yo creo que para saber por qué
escribimos. Nos estamos haciendo siempre las mismas preguntas, consciente o
inconscientemente. Compartimos nuestra duda con el lector, y €l, que siempre €s
amable, nos lo permite generosamente,
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El escritor, en esencia, es un irresponsable. Nunca debe estar tan COmpro-
metido como queria Sartre, pues se asi estuviera no podria escribir. El escritor es un
irresponsable, ¥ yo no creo que eso esté mal. Al compromiso hoy habria que
reformularlo en base a una idea del gran ficcionista de Guatemala, Augusto Monte-
roso: aparte de los compromisos que uno tiene como persona, el Gnico ¥ gran
compromiso que un escritor debe tener es el de no publicar cosas mal escritas. No hay
otra posibilidad, porque toda responsabilidad en nel acto de crear, durante la creacion,
lo maniata. La responsabilidad y el compromiso dificultan la creacién. Hacen perder
libertad. La condicionan. Y todos aqui sabemos que la escritura que nace condicionada
€s una mala escritura, una escritura pobre. De manera que el hecho mismo de escribir
deberia ser pensado como un acto de irresponsabilidad.

Me interesa mucho esto concepto de responsabilidad, més que el de
compromiso. Porque lo que importa es que uno, en tanto intelectual, se haga cargo
de lo que escribe y también de cémo vive lo que pasa en su sociedad. Uno también es
un ciudadano. Aun el que elige no ocuparse del compromiso con la realidad, o quien
elige como materia lo que estd alejado de *“lo que pasa’”, deberia ser consciente de lo
que hace. a posteriori, clare, para no condicionar el surgimiento de la obra. Pero es
bueno saber que incluso el escritor mas descomprometido es una persona que jucga
un rol ante los demas.

La literatura no sirve ni da respuestas, pero el piblico siempre espera
respuestas. Hay una especie de convencion interna en toda obra, que hace que el que
escribe dé por sentado que sutexto algo modificara, v en el lector hayi gual expeclativa,
Y sucede, en efecto: no somos los mismos después de leer Ravuela, después de Dodta
Flor, después de Pedro Paramo.

El compromiso es un asunto demodée, pero no por eso deja de tener cierta
vigencia. No por las estupideces que s¢ cometicron en nombre de la literatura
comprometida dejard de existir un vinculo entre lo escrito v lo vivido. Aun el escritor
que hace ciencia-ficcion, el que escribe textos erdticos, el autor de novelas de amor o
de misterio, incluye una vision del mundo. La suya. Y nunca es una visién inocente.
En ningiin caso. Y es que el escritor s un ciudadano que vive en este mundo. No es
verdad que esté “‘en otro mundo™. Y entonces, debe ser irresponsable cuando crea,
para que estalle su loucura interior. Pero también me parece que debe ser responsable
ante los demds, como persona, como ciudadano de este continente arrasado vviolado,
por lo que hace ¥ lo que escribe.

El camino del escritor latinoamericamo, entonces, para mi, sigue pasando
por defender la locura. Cultivar la locura, recomendaba Henry Miller. Y me parece
un gran camino: Cervantes estaba loco, y Rabelais también. El mismo Dante tuvo que
ser muy loco para meterse con la irracionalidad florentina del 1300, Desde antes de
Erasmo de Roterdam el mundo ya se interroga sobre la locura. Cada escritor que se
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pregunta lo que nocomprende, lo queno sabe, o que duda, cada escritor que cuestiona
su proprio infierno nos cuestiona a todos. Eso decia Quevedo. Pero a lavez, y por eso
mismo, es legitimo que cada uno que se inlerroga invente sus propias respuestas
coyunturales, incapaces de universalidad e intransferibles, pero atiles para si y para
su momento.

Muestra narrativa est viva, como un hierro candente en la forja, v por eso
tiene variaciones de temperatura tan fuertes. Es una literatura que s¢ esc ribe en
democracia pero en sociedades todavia autoritarias, enfermas de autoritarismo y de
machismo y de racismo. Productos de la ignorancia, los prejuicios, y tantos afios de
represion. Sin duda que muchas cosas han cambiado cn neste continente - reglas
juridicas, normas de convivencia, conductas individuales e sociales - pero todavia es
dificil distinguir qué es exactamente lo que cambid. Siempre digo gque asi comoen estos
altimos afios estuvimos leyendo la novela de la dictadura, ahora se supone que
debiéramos empezar a leerlanoveladela democracia, Pero sucede que la crisis social,
ccondmica y cultural dificulta toda aproximacion serena. Ni siquiera es suficiente la
palabra crisis; al menos em mi pais hoy hay que hablar de destruccion. En Argentina
no estamos viviendo una decadencia;, estamos viviendo una posguerra cultural. Y
posguerra en la gue los derrotados fuimos nosotros, los intelectuales. En la revisla que
edito em Buenos Aires venimos advirtiendo desde hace unos afios que los dafios que
producen las dictaduras en materia cultural jamas se advicrten durante su gestacion;
solo se hacen evidentes cuando la dictadura ha pasado. Y poreso son darios perversos:
porque hacen creer a mucha gente incauta que la perversion cultural que se esta
viviendo es producto de la democracia y no de la dictadura que la engendrod.

La mirada moderna, la que lenemos nosolros en ¢sta esquina de la historia
que nos toca protagonizar, nos ofrece un novedoso repertorio de paradojas, de
pesadillas. Si ayer nomas era ¢l tema de la violencia, hoy es el de la memoria; si ayer
eran losexilios interior o exterior, ahora esel vértigoy el asco que nos produce el horror
en la propria casa; si ayer era la represion brutal que padeciamos, hoy la reprecién es
parte de nuestro naturalismo. Si ayer nos censuraban, hoy también, pero de mancras
mucho mas sutiles, Bien ha dicho Monterroso que **en ¢l mundo moderno los pobres
son cada vez mis pobres, los ricos més inteligentes, y los policias mas numerosos’’.

En ¢l arte no puede haber concesiones. Donde uno se perdona una peque fce
s¢ inicia el camino hacia la mediocridad. Podra ser una medriocridad visiosa,
halagadora, glamorosa y llena de encantos, pero no dejari de ser mediocridad. Eslo
pasa en el periodismo, la politica y la cultura. Herencia del pasado reciente o lastre de
los colonizadores, lo cierto es que cada vez abundan mas los argumentos que disculpan
la corrupcion. Y por eso mismo hay que ser mis agudo y exigente. Para no conceder
nada, pero no desde una perspectiva ideologica, ni por ninghn principismo, sino por
reivindicar a rajacinchauna actitud ética, una moral internaen cada obra. No hayobra
moral de autores inmorales. No hay estética realmente valiosa que provenga de
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autores carentes de moralidad y rigor creativo. No hay belleza en la ignorancia, ¥
por eso la cultura popular debe tener un altissimo sentido estético para que su ética
sea valiosa. Porque el arte no es solamente imaginacion. Es también una responsa-
bilidad aunque provenga de actos locos de artistas irresponsables.

En definitiva, lo que distingue al escritor de una época del escritor de otra
¢poca esque su mirada sobre ¢l mundo va cambiando porque cambia ¢l mundo. Y como
cada escritor escribe para los lectores de su época, y se nutre de lo que pasa en su ¢poca,
y hasta los fantasmas interiores que lo acosan son los fantasmas de su época, entonces
nuestro camino debe ser - si me permitem afirmarlo- el de tener los ojos bien abiertos
y no hacernos los distraidos.

Esto que digo no pretende ser una defensa del realismo. De ninguna
manera. Ni realismomigico, ni maravilloso, ni delirante, ni critico, ni poético. Loreal
10 €5 olra cosa que un material plistico con el que cada dia vamos a ver qué hacemos.
Como a una plastilina, podemos modelarla cada dia, modificarla, estirarla, y nada de
¢so cambiara al mundo. A lo sumo cambiard nuestra vida, y en el mejor de los casos
podri ejercer alguna influencia sobre la vida de algunos de nuestros lectores. Y del
mismo modo, tampoco creo que el camino a seguir sea el de la llamada literatura
fantastica. Porque para mi, foda la literatura es fantistica. En si mismo, ¢l hecho de
escribir es fantastico. Y todo texto que creamos, ¢l mejor o el peor, sicmpre es
fantdstico. Hacer literatura es siempre una aventura fantastica.

Por eso hablo de 1a mirada, de la vision singular sobre el asunto universal
que es nuestra vida, en este mundo, en neste tiempo. Mirada sobre la violencia, sobre
los contextos, sobre los antecedentes (individuales. sociales, politicos), sobre el
misticismo imperante, sobre la irracionalidad y el pensamiento magico. Sobre la
estupidez humana, ese noble material literario que nos ensefiaron Jonathan Swifi,
Saki, Groucho Marx y tantos mas. Mirada sobre nuestros jovenes, nuestros chicos y
chicas que en estos aifios s¢ asoman a la mds extraordinaria incultura literaria. Mirada
sobre la soledad, la insolidariedad, el pensamiento autoritario, la frivolidad, la
corrupcion. Todo esto seguird siendo nuestro camino. La literatura no se detiene. No
muere, No morird. Porque la ilusion siempre esta de nuestro lado.
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4. A QUESTAO DA LEITURA

JOSE LUIZ FIORIM

Que outros se jactem das paginas que escreveram,
a mim me orgulham as que tenho lido.
Jorge Luis Borges

Freqiientemente, temos ouvido professores reclamarem que 0s alunos das
escolas primdrias e secunddrias ndo léem, nio sabem ler ¢ ndo gostam de ler. Os
enunciados das trés oragdes coordenadas entre si sdo considerados sindnimos. Mo
entanto, recobrem eles questdes distintas: gostar de ler concerne ao prazer da leitura,
saber ler. ao conhecimento da leitura; ler, a0 habito derivado do saber ler e do gostar
de ler.

A questio da leitura envolve aspectos sociais, culturais, econdmicos €
pedagogicos. Nio nos esquecendo de que os trés primeiros existem ¢ de que tém
relevincia muito grande, vamos ater-nos, nesle texto, somente a alguns aspectos
pedagdgicos relacionados ao ensino da leitura.

A escola atua em dois niveis: no de levar o aluno ao aprendizado da leitura
e no de conduzir o aluno ao prazer do texto. O primeirodiz respeito i questio do saber
Jer. embora estcja também intimamente relacionado ao gostar de ler; o segundo refere-
se especificamente ao prazer da leitura.

Comecemos pelo scgundo. O primeiro problema que deve ocupar o
professor que pretende que seus alunos gosiem de ler ¢ o da selegdo dos textos. Se
tomarmos os livros diditicos mais vendidos no Brasil, veremos que, ¢m sua maioria,
0s textos escolhidos sdo cronicas ou sdo textos escritos especialmente para o livro
didstico. Nos dois casos, o principio que rege a utilizagio do texto ¢ o da facilidade.
Em muitos casos, a imagem do leitor implicito que esses textos transmitem ¢ a de um
ser imbecilizado. Ora, o principio que deve reger a selegdo dos textos ¢ diferente. Os
textos a serem usados em aula devem ser desafiadores ¢ ndo ficeis; instigantes ¢ nio
apaziguadores. O ato pedagogico € acicate ¢ ndo freio. () aluno precisa scr cxposto a
toda a gama da produgfio textual humana (textos politicos ¢ jornalisticos; 1ex1os
cientificos ¢ publicitirios, etc.) para analisa-la, interpreta-la, critici-la. Ndo podemos
esquecer-nos, entretanto, de que o texto com que a escola deve trabalhar primordial-
menteéoliteririo. A escoladeve ser o espago privilegiado do trabalho com a literatura
e isso por duas razdes principais:

a) a literatura é odpice dotrabalho humano com alinguagem; € nos texios
literirios que se ampliam as fronteiras da lingua: ¢ neles que se faz mais largo uso dos
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recursos lingtiisticos que o homem tem a sua disposigio;

b) a literatura constitui a simula de toda a experiéncia humana ao longo
dos séculos, de todo o conhecimento produzido pelo homem na Terra; com ¢la, o ser
humano analisa o que aconteceu e sonha com o que nUNCa oCcorreu.

Com a linguagem o homem tem o poder divino de criar mundos. Nio ¢ sem
raziioquea Biblia, livro fundamental de nossa civilizagio, comece com um texto sobre
a linguagem, o Génesis. Nio se pode ler de outra maneira a atividade de um Deus
enunciador, que cria com a linguagem.

Gradativamente, oaluno deve serlevado aos autores fundamentais de nossa
literatura, deve ser conduzido ao desafio e 4 aventura da palavra existentes em nossos
textos literarios, Mossos grandes aulores estio sendo relegados a segundo plano.
Léem-se pouco autores como Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Machado de Assis,
Alencar, Vieira. Léem-se pouco poctas como Camdes, Fernando Pessoa, Drummond,
Cabral, Gongalves Dias, Gregério de Matos. E preciso reintroduzi-los em nossa
escola.

No que se refere ainda ao gostar de ler, € preciso fazer uma adverténcia ao
professor: aquele que ndo gosta de ler ndo pode transmitir ao aluno o prazer do texto.
O professor ndo pode ser um burocrata da literatura, E necessério que ele a ame, esteja
apaixonado por ela para encantar e seduzir quem aprende. Sem paixdo ndo ha ciéncia,
ndo hi ensino, ndo ha aprendizagem.

Passemos agora a questiio do saber ler. Todos os livros didéticos brasileiros
de lingua nacional apresentam, em cada ligio, um item denominado interpretagio de
texto. Consta ele de um texto escolhido segundo critérios facilitarios criticados acima
¢ de um questiondrio cujas respostas sio dbvias, nio despertando no aluno nenhum
interesse.

Na maioria dos casos, a aula de texto limita-se ds respostas a esse
questiondrio. Mesmo quando se trata de um bom professor, que escolhe textos
interessantes, o ensing de leitura deixa muito a desejar. Nesse caso, em geral, o
professor analisa brilhantemente um texto ¢ diz que os alunos devem fazer a mesma
coisa, Quando o aluno inquire como o fard, duas respostas lhe sdo apresentadas: €
preciso ler o texto muitas vezes ¢ ¢ necessario ter sensibilidade para perceber sua
beleza, Ninguém duvida de que a andlise de um texto ¢ um trabalho de paciéncia e de
que, para executi-lo, € preciso ler o texto muitas vezes. No entanto, € preciso mostrar
ao aluno o que ler, o que observar do texto, para que o aprendiz chegue a extrair seus
sentidos e efeitos de sentido. Nio se pode pedir ao aluno que navegue o texto, sem
biissola ou outros instrumentos de navegagdo.

Quanto 4 questio da sensibilidade, ¢ preciso ter em conta que ela ndo é um
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dom inato, concebido por alguma divindade ou pela natureza, mas fruto da educagio.
A escola tem por tarefa educar a sensibilidade de seus alunos. O poeta Valéry dizia que
oentendimento precede o éxtase estético. Nio s¢ gosta do que nio se entende. Por isso,
levar o aluno ao prazer de ler passa necessariamente pelo saber ler,

Para trabalhar um texio, é preciso levar em conta suas caracteristicas. Isso
parcce um truismo. Todavia, temos visto que esse principio ndo ¢ observado. Um texto
literirio ¢ um texto politico sdo trabalhados pela escola da mesma maneira. O texto
literario ¢ o que mais sofre com isso, pois ele ¢ tomado como um entre outros, sem
qualquer especificidade, sem qualquer singularidade, sem qualquer realce.

Pensemos um pouco nas caracteristicas do texto literdrio. Em primeiro
lugar, é preciso dizer que, como esse tipo de texto € uma fonte inesgotivel de sentidos,
nio ha respostas definitivas para o assunto. Pode-se, entretanto, arrolar os critérios
mais usados para caracteriza-lo.

Devem ser afasiados todos os critérios baseados no conteiddo. Nio ha
contendos propriosda literatura nem avessos a ela. Noque tange a esse aspecto, adnica
coisa que s¢ pode dizer é que certas épocas privilegiaram, em sua produgio literiria,
certos assuntos em detrimento de outros. Nio se pode estender a toda a literatura o que
¢ peculiar a uma época.

Uma outra caracteristica que poderia ser usada ¢ o carater ficcional do texto
literdrio em contraposi¢iio ao cardter ndo ficcional dos demais tipos de texto. Quando
se afirma que o texto literario € ficcional ndo se quer dizer que ele ndo interpreta
aspectos da realidade. Quando Graciliano Ramos, em Vidas Secas, cria um Fabiano
e uma sinha Vitdria, cujos maiores desejos eram, respectivamente, falar como Seu
Tomds da bolandeira e ter uma cama de couro como a de Sen Tomis, estd analisando
avidade tantos fabianos e sinhas vitorias que, despossuidos de todos os bens espirituais
e materiais, acham-se degradados ao nivel de animalidade. O problema desse critério
estd em discernir, em certos casos, o que ¢ ou ndo ficgio. Para um crente, dizer que
as historias das imagens da Virgem que choram sio ficgdo constitui até um ato
blasfemo, enquanio para um ndo crenie ¢ claro que se trata de ficgdo.

Os textos dividem-se em dois grupos: os literdrios, que se caracterizam por
ter uma fungdio estética, ¢ os demais, que se distinguem por ter uma fungio utilitiria
{informar, convencer, explicar, documentar, etc ).

Em que consiste essa fungdo estética do ponto de vista da construgdio do
texio? Num conjunio de caracteristicas que dio a ele uma feigio peculiar.

A primeira delas ¢ a relevincia do plano de expressiio. Se tomarmos um
texto utilitirio qualquer - Colera continua matando gente no Peru e as providéncias
até agora tomadas pelas autoridades sanitarias revelaram-se ineficazes - o leitor como
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que desconhece o plano de expressio e penetra-o para atingir o conteido. Ele ndo
precisa memorizar a expressio, necessita apenas apreender o conteido.

No texto literdrio é diferente. A expressio articula-se com o conteudo para
nela recriar o que se diz. Contribui ela, assim, para a significagio geral do texto.

Ma primeira parte do poema **I Juca-Pirama’’, de Gongalves Dias, o ritmo,
dado pelo fato de que cada verso apresenta quatro pés, constituido cada um de uma
silaba nio acentuada, uma acentuada ¢ uma nio acentuada, recria a cadéncia dos
tambores da festa indigena de que vai falar o poema. Observe-se a primeira estrofe:

Mo meio das tabas amenos verdores
Cercadas de troncos - cobertos de flores,
Alteiam-se os tetos d altiva nagio;

Si0 muitos seus filhos; nos animos fories;
Temiveis na guerra, que em densas coortes
Assombram das matas a imensa exiensio,

Dessa caracleristica decorre grande parte da dificuldade de traduzir o texto
literario. Na Eneida, quando Eneas relata os Gltimos dias da guerra de Tréia, ao contar
como os troianos receberam o presente dos gregos, diz que Laocoonte, desconfiado,
arremessa uma langa, que fica cravada no cavalo. O verso latino diz **Stetit illa
tremens"(11,52). Traduzido para o portugués o verso seria **Ela parou tremendo’”. A
tradugiio perde a aliteragdo do /t/, consoante explosiva, que recria na expressio o
tremor da espada.

A mensagem literdria € auto-centrada, ou seja, nela a expressio cria
contetdos. Por isso, o texto literdrio é intangivel. O poeta Valéry dizia que a diferenga
entreotexto literrio e o utilitrio reside no seguinte: quandose resume este, apreende-
s¢ o essencial; quando se resume aquele, perde-se o essencial. Por causa da intangi-
bilidade lingiiistica do texto com fungdo estética, nfio s¢ pode resumi-lo, acrescentar
nada a ele, suprimir nada dele, mudar nele nada de lugar.

A segunda caracteristica do texto literdrio € que ele € predominantemente
conotativo, Busca sempre criar significados novos. Dai porque mecanismos retdricos
como a metifora ¢ a metonimia constitucm nele procedimentos fundamentais.
Observe-se o texto abaixo:

LICAO SOBRE A AGUA

Este liquido € dgua.

Chuando pura

¢ inodora, insipida ¢ incolor.
Reduzida a vapor,
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sob tensdo e a alia temperatura.
move os émbolos das magquinas, que, por i1sso,
s¢ denominam maquinas de vapor.

E um bom dissolvente.
Embora com excegdes mas de um modo geral,
dissolve tudo bem, dcidos, bases e sais.
Congela a zero graus cenlesimais
¢ ferve a 100, quando a pressio normal,
Foi nesse liquido que numa noite calida de Verdo,
sob um luar gomoso e branco de camélia
apareceu a boiar o cadaver de Ofélia
com um nenifar na méo.

Antonio Gededo

O poema ¢ dividido em duas partes: a primeira fala das propriedades fisico-
quimicas da Agua e de sua utilidade; a segunda aproxima-se mais daquilo que o senso
comum define como poesia. A primeira parie, pelo menos, parece ser denolada.
Observando melhor, vemos que na terceira estrofe reitera-se o trago ““calor™ (**noite
calida de Verdo™, nole-se que a Gltima palavra esta grafada em maiiscula), que evoca
“vida'", bem como o trago “‘brancura’’(**luar.. branco de camélia’’), que estd
associadoa ““pureza’. Eles estiocontrapostos ao frio, A morte e 4 putrefacio presentes
no cadaver. A morte de Ofélia; sem divida, a mulher que, na tragédia shakespeariana,
mala-se dilacerada entre sentimenios opostos. A terceira estrofe remele-nos, assim,
para o universo da tragédia, onde a personagem tragica € alguém impelido a fazeres
contraditorios e cuja opgdo redunda numa pesada sangio negativa. Essacstrofe coloca-
nos também no interior do universo do mito, discurso que conlém uma coincidéncia
de opostos. Podemos ensaiar uma interpretago.

Temos dois tipos de discurso para analisar a realidade: o cientifico ¢ o
literirio (onde estio presentes milos, personagens tragicos, etc.). O primeiro classifica
os objetos e verifica suas propriedades e utilidades. E inodoro, insipido e incolor, pois
¢ apenas racional. O segundo, ao contririo, € emocional, cheio de cores, cheiros ¢
sabores. Ele funde contririos. Nele a morte € contraparte da vida; o frio, do calor; a
putrefagdo, da pureza. Ele estd mais proximo da complexidade da vida e de suas
contradigdes. Visto dessa maneira, o poema € todo conotado.

A terceira caracteristica do texio literdrio é a busca da desautomatizagio,
a criagio de novas relaghes entre as palavras € o estabelecimento de associagies
incsperadas ¢ estranhas. em Memdarias pistumas de Bris Cubas, de Machado de
Assis, hd a seguinte frase:

Gaslei trinta dias para ir do Rocio Grande ao coragiio de Marcela.
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Nela, o narrador associa clementos, que, em principio, ndo estariam
relacionados (um espaco fisico ¢ um espago sentimental} ¢, com notdvel concisio,
mostra que levou trinta dias, a partir de seu primeiro encontro com Marcela no Rocio
Grande, para chegar a sede do scntimento aAMoroso, Ou seja, para comegar a namora-
la.

A Gltima caracteristica ¢ que a literatura procura a plurissignificagiio, isto
&, que o texto literdrio aspira a ter mais de um plano de leitura,

Mo poema “*O ferrageiro de Carmona”’, de Jodo Cabral, um ferrageiro diz
que ha duas maneiras de trabalhar com o ferro: a fundigiio eo forjamento. Na primeira,
¢ a forma que da forma ao ferro; na segunda, ¢ a mio do homem. Segundo ele, o
verdadeiro trabalho com o ferro ¢ o forjamento porque, numa luta com o metal, ele é
dobrado e domado até onde se quer. O ferrageiro dd a ele a forma que bem entender.
Este é o primeiro plano da leitura.

Todavia, como o ferrageiro afirma que o que ele diz é uma ligio para o
pocta, somos obrigados a buscar outro plano de leitura. O ferro € a imagem da
linguagem ¢ a fundigdo ¢ o forjamento, as metiforas do trabalho com ela. Pode-se dar
forma a linguagem colocando-a numa férma ou lutando com ela até doma-la e dobri-
la. Esse € o verdadeiro trabalho com ela,

Em nossa época, o trabalho do professor do idioma nacional parece um
pouco abastardado. Ele ensina basicamente ortografiae uma gramitica, queestd longe
da lingua real. Voltar o ensino da lingua nacional para o texto e principalmente para
o texto literirio ¢ aproximar o ensino da realidade, porque neles se condensa a
experiéncia humana. Ma vida dos homens, a palavra serve para o bem ¢ para o mal,
para libertar ¢ oprimir. A escola busca, na aventura com a palavra e no seu desafio,
um meio de tornar livre seu aluno, fazendo-o um homem aberto para o mundo ¢ suas
diferengas. Cecilia Meireles diz no **Romance das palavras acreas’”:

Al, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossal
Ai, palavras, ai, palavras,

sois de vento, ides no vento,
no vento que ndo relorna,

e, em tdo rapida existéncia,
tudo se forma e transforma!

Sois de vento, ides no vento,
e quedais, com sorte noval

Ald, palavras, ai, palavras,
que estranha poténcia, a vossa!
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Todo o sentido da vida
principia 4 vossa porla:

o mel do amor cristaliza

scu perfume em vossa rosa;
sois o sonho e sois a audicia,
calunia, fria, derrota.,

A liberdade das almas,

ai: com letras se elabora. ..

E dos venenos humanos

sois # mais fina retoria:
fragil, fragil como o vidro

e mais que o ago poderosal
Reis, impérios, povos, lempos
pelo vosso impulso rodam...

5. 0 HUMOR E OS DIFERENTES TIPOS DE TEXTO

MIGUEL PAIVA
PAULD CARUSO
CHICO CARLSO

JOAD SPACCA
EDGAR VASQUES

MIGUEL PAIVA

Eu acho que nds teoricamente vimos aqui para falar de humor, mas penso
que seria mais interessante se vocés comandassem esse didlogo porque cu scique voceés
devem ter uma série de perguntas a fazer. E eu acho que a profissio de, quer dizer, a
nossa tarefa de fazer humor diariamente, vivendo nesse pais, pelo menos na minha
histéria, ja passou por varias fases. Quer dizer, eu ja passei pela fase da censura, da
censura mais violenta, mais pesada. Nos, quando faziamos o Pasquim, nos anos 70,
no inicio dos anos 70, tinhamos que produzir 2-3 jornas por semana, para que
conseguissemos lirar metade de um, porque a censura dilacerava tudo o que a genle
mandava. E isso nos deu muita cancha, quer dizer, um certo exercicio, uma certa
pratica de criar para o humor, nagueles anos. E depoisa coisa comegou a se ampliar,
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comegou a se abrir, ouseja, os humoristas foram aparecendo, o mercado aparentemen-
te cresceu também, mas continuou sendo, até o final dos anos 70, sempre uma tarefa
muito dificil.

O humor foi sempre considerado como um foco de resisténcia contra as
mentiras. contra as injustigas. O humor tinha a capacidade de denunciar, de uma
maneira ndo linear, ndo convencional, que a inteligéncia dos censores nio era capaz
de perceber. E, com isso. a gente conseguia dizer muita coisa naqueles anos. Eu acho
que hoje o publico. principalmente, criou uma nova expectativa; hoje, o humor
politico ndo tem mais cardter tdo, tdo violentamente de resisiéncia como tinha
naqueles anos, mas continua sendo a nossa maneira, o nosso modo de lutar contra as
injustigas. as inverdades que a gente vé diariamente por ai. E mudam os governos, mas
o humor continua sempre bem alimentado, principalmente pelos politicos ou pela
sociedade em que a gente continua a viver,

E. 0 meu humor niio ¢ diretamente o humor politico; ndo ¢ explicitamente
um humor politico, mas ele se alimenta de tudo que a politica causa em nossa
sociedade. Eu acho que o comportamento, o comportamento das pessoas, os habitos,
as modas, sdo decorréncia, também, do momento politico que nés vivemos. O quadro,
mais ou menos, do primeiro tempo € esse, ¢ cu passo a bola para quem quiser
conlinuar...

PAULO CARUSO

Pode deixar que eu falo. Olha aqui. Eu fiquei muito contente de chegar em
Passo Fundo e enconirar essa recepgdio calorosa que a genie teve com o pessoal da
organizagio da Jornada. Chegou ds minhas mdos um folheto da cidade, ai eu vi que
a avenida central de Passo Fundo chama Avenida Brasil. E uma coisa que me deixa
de alguma maneira paranoicamente recompensado. Eu sinto que eu devo alguma coisa
de direito autoral a vocés, porque Avenida Brasil ¢ uma imagem que ¢u crici para
simbolizar a nossa transigiio para a democracia ¢ rebaté-la para o cotidiano das
pessoas. E enacho que tem um fundamento isso ai. que € o essencial. que, em qualquer
lugar do mundo, a gente estd numa provincia. Entfio, por isso cu pensei na Avenida
Brasil, porque ¢ uma avenida cujo nome existe em varias capitais: tem uma avenida
na cidade do Rio de Janeiro, que se chama Avenida Brasil: tem uma em Sio Paulo,
que s¢ chama Avenida Brasil; em Porto Alegre tem uma que € na periferia, ndo € no
centro da cidade como aqui, ¢ isso faz com que en. no meu trabalho, consiga refletir
sobre a politica mais cara do cotidiano, desmitificando, dessacralizando a politica e
rebatendo-a para o nosso universo do dia-a-dia. Quer dizer, en acho que em qualquer
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estabelecimento comercial, seja ele um bolequim, uma farmdcia, uma editora, a
politica estd em jogo. O jogo do poder esta ali representado pelas duas faces que estio
conlrapostas. Ai euvou mostrar para vocés aqui uma extensio dessa idéia, da Avenida
Brasil, que é um trabalho musical, uma coisa em que cutambém acredito, a superagio
dessa linguagem. Quer dizer, a gente, enquanto artista grafico, estd muito restrito.
Nosso contato com o piiblico, nosso proprio relacionamento com os profissionais que
fazem o jornal e a revista é muito limitado. O poder na imprensa esta com quem detém
o poder da palavra, com os editores. Os artistas, em geral, sfio considerados como
marginais. Ea relagio profissional deles com as revistas e com as editoras reflete isso,
essa marginalidade. Tivemos um grande estimulo em nossa atividade que foi o
advento do Pasquim, que foi fundado, entre outros, por um jornalista que gostaria de
homenagear, um cara que influenciou muito meu trabalho, o Tarso de Castro, ¢ que
trouxe para aimprensauma linguagem dessacralizada, uma linguagem informal, uma
linguagem comoa gente fala. Depois disso, eu acho que os artistas grificos, os artistas
de humor, comegaram a ser valorizados e hoje estdo vivendo um momento de serem
quase institucionais na imprensa. Todos os grandes orgfios de imprensa, os vibrantes,
os menos vibrantes, tém um cartunista contratado na sua pagina editorial. Quase todos
os jornais t&m isso. Isso é uma conquista, que a gente como arlista se sente também
devendo algum direito autoral a esses que fundaram, que fizeram esse trabalho herdico
de criar, pois 0 nosso trabalho esta fundamentalmente ligado & criagio. Eu acho muito
oportuno estar aqui participando de uma Jornada de Literatura, em que na maioria das
vezes vocés estdo acostumados a receber escritores ¢, no entanto, tém aqui essa mesa
formada por desenhistas, porque nds trabalhamos com umaoutra linguagem. Seexisle
uma caracteristica nesta I'V Jornada, € justamente essa: de propor uma inleragio entre
as linguagens. Nesse sentido, eu queria reforgar aquilo que o Miguel disse no comego,
que ¢ muito interessante para nos, que essa interagiio se desse, também, a partir do
contato com vocés e que voces fizessem as perguntas assim que a genie livesse 0s 5
minutos formais para comegar. E s6 isso.

CHICO CARUSO

Bom, o tema da palestra & humor ¢ suas linguagens, ndo €7 O humor ¢ seus
virios tipos de texto. Eu me lembro de uma palestra de um fotografo que dizia o
seguinte: ** O homem, desde 0 homem das cavernas, sempre € o mesmo homem criador
de imagens’*. O escritor cria essas imagens com palavras, o desenhista cria essas
imagens com tragos. Agora hi uma certa confusdo entre 0 humor e o humorismo por
causa da TV, que é esse meio que atinge todo o mundo, e que eu gostaria de ressaltar.
Quer dizer chama-se de humorista o Jo Soares ¢ o Chico Anisio, e eles, embora scjam
pessoas inteligentes, versateis, escrevam livros e tal, niio sio humoristas no sentido
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da palavra; eles sdo comediantes, eles fazem humor para um consumo imediato, para
rir¢ tal. Humorista, comoa gente entende, éocara quecria humor, mas coma intengio
de fazer pensar. Entiio, sfio Millér Fernandes, Luis Fernando Verissimo, e ai vocé tem
uma linha também de humor que se divide entre esse humor altamente individual, que
¢ feito por uma pessoa, ¢ humor que comega a aparccer como o humor do Planeta
Didrio ou da Casseta Popular, que € feito por vérias pessoas. O texto ndo tem uma
autoria; todos interferem como s¢ fosse um “‘brainstorming’” e criam o texto final.
Isso deu reflexo também na televisdo, em que se podem contrapor duas formas de
humor: uma mais antiga, que ¢ feita por uma pessoa como o Chico Anisio, que é um
grande ator, capaz de ser versatil, criar virios personagens com vida propria ¢ tal; e
outra, que ¢ o humor criado por varias pessoas como foi 0 humor da TV Pirata e que
¢ agorado Programa Legal ou Programa com Dorf ¢ 1al, essascoisas. Entiio, sio duas
diferenciagies como se estivesse saindo de uma postura mais individual, que talvez
seja a melhor mancira de pensar sozinho, mas mudando para um trogo onde uma
cabega ajuda a outra e ai se cria um humor coletivo. '

Essas duas coisas eu queria colocar assim em termos gerais sobre o tema e
também dizer que eu comecei a trabalhar em 68, época em que o5 espagos eram
limitados; ai nds fizemos a imprensa alternativa, com A Opinido, O Movimenito, O
Pasquim ¢ 1al, ¢ hoje, ontem principalmente, eu estava chegando aqui e tive a grande
satisfagio de ver o desenho que eu mandei de So Paulo, publicado n'O Globo, que é
um jornal que tem essa fama toda de conservador, mas que estd abrindo espago cada
vez maior para esse tipo de trabalho. Vocés vejam o tamanho da charge que eles
puseram aqui. E o Collor tentando chutar o Magri ¢ 0 Magri enrola-se na perna de
Collor ¢ fazem essa situagdo ai que nds estamos vivendo. Eu acho que esse espago que
O Globo esti dando para o desenho de humor ¢ sinal de que esta é uma profissio que
tem futuro, ndo 7 Assim ¢ que, por exemplo, eu estou fazendo desenho colorido n'o)
Cilobo hi 7 anos, isso na primeira pagina. Nunca ouvi nenhum comentirio sobre a
importincia desse fato. Agora ja estou fazendo duas vezes por semana. Também nunca
ouvi nenhum comentirio sobre este fato. Agora eu tenho certeza que daqui de Passo
Fundo milhares de pessoas irdio comentar. Pelo menos vocés,

JOAOQ SPACCA

Bom, eu queria comentar umas coisinhas a respeito da coisa do humor. Fu
preferiria humor num sentido bastante abrangente, incluindo qualquer manifestagio
do riso desde o palhago até o comediante ¢ nés humorisias mais distantes do publico,
humeoristas via papel. Eu queria lembrar uma ... tinha. tinha um chargista na década
de 30-40, chamado Belmonte e uma vez perguntaram para cle por que os humoristas

37



eram tristes. E um fato bastanie comum, os humoristas sio um pouco retraidos ou
melancolicos, ou tém alguma coisa assim. Parece que os palhagos sio 0s mais ragicos,
se suicidam e tal, Alias. nem precisa ser palhago, o criador de O Amigo da Onga se
suicidou. Entdo perguntaram para o Belmonte, por que os humoristas sdo tristes? Al
cle respondeu: *‘Me parece que pela mesma inexordvel razio que as caveiras sdo
alegres.”” E éuma coisa engragada, porque o cara pode ser triste ¢, mesmo que conte
piada. espalhe, de alguma maneira, uma coisa engragadaemvolla dele. Ele, emsi, tem
uma certa melancolia, uma certa observagio das coisas que acontecem. Como Miguel
Paiva lembrou, o chargista se vé um pouco como uma espécie de justiceiro. Nem sei
até onde isso é bom . mas faz parte do ego do humorista ¢ do chargista essa vontade
de consertar o mundo. E uma coisa meio moralista mesmo. E claro que ha o lado bom
do moralista. mesmo seexagerado um pouco, pois é o caraqueesla vendo alguma coisa
¢ quer que os outros vejam. Isso pode ser chato. mas pode ser muito vélido. Deixa eu
ver que mais... Eu fago charge desde 1985 na Folha, E, é isso ai, Muito obrigado.

EDGAR VASQUES

Eu acho que o Chico colocou a coisa com alguma clareza. Nio € i loa que
cle. além de ser um desenhista, € uma pessoa que pensa muito, que raciocina sobre o
que esta fazendo e que tem uma clareza para expor isto, Basta ver as conclusdes que
ele tira. Mas eu gostaria de ampliar um pouco essa nogio de humor para dizer o
seguinte: niio é 50 o pessoal da mesa aqui que faz humor; todas as pessoas que esldo
na platéia fazem humor de uma forma ou de outra, também. Sc ndo fosse assim, seria
impossivel haver uma comunicagdo entre o humorista profissional, cuja atividade €
produzir um trabalho que veicule este sentimento que ¢ 0 humor, € o seu piblico. Nos
apenas iamos fazer piadas uns para os outros, né? A pessoa, quando acha graga, esta
participando desse sentimento do humor. Por exemplo: raras pessoas sdo caricaturis-
tas; aqui nessa mesa, nos temos alguns dos grandes caricaturistas, ndo so do Brasil,
mas do mundo da caricatura, vamos dizer, e, no entanto, todas as pessoas sdo capazes
de apelidar seu coleguinha, fazendo com isso a caricatura dele com palavras. A
maneira da pessoa que ndo sabe desenhar ¢ escrachar um defeito visual que as outras
pessoas tém. Tu apelidas o cara de tatu porque tu 0 achas parecido com tatu; tu estis
caricaturando o cara e assim por diante. Entdo, todas essas formas de humor que 0
Chico descreveu, que os profissionais praticam, so podem existir, porque existe um
piiblico que também pratica humor, apelidando, caricaturando verbalmente os outros,
fazendo piadas, produzindo incessantemente este caldo de cultura engragado ou irdnico
do qual a gente é produto também ¢ do qual a gente bebe para fazer o nosso trabalho. Eu
queria dizer ainda o seguinte: ¢ especialmente importante que esse encontro tenha aberto
um espago para outra linguagem, que ndo ameramente literdria, embora a gente também
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use a palavra ¢ o cartum que, como dizia meu professor de Concreto, na Faculdade de
Arquitetura, ¢ a associagio solidiria da imagem com a palavra. Especialmente
importante que tenha aberto este espago, porque nos vivemos num pais em que as
coisas que ndo sdo imediatamente utiliziveis. que ndo fazem parte das necessidades
econdmicas bisicas. niosio oficialmente consideradas. Scalguém que rser cartunista
ou pocta, simplesmente nido sabe como ¢ que vai fazer, Agora, se o cara quer ser
engenheiro ou advogado, ele sabe. E. no entanto, quem ¢ que consegue viver sem uma
musica, semuma poesia, semuma piada, ndoé? Entdo, oque nés estamos fazendo aqui
¢ reconhecer a importincia dessas atividades ndo oficializadas, embora elas sejam
necessdrias. A minha profissio, na minha carteira de trabalho, ¢ de jornalista
ilustrador e uma vez eu fui fazer exame médico ¢ disseram assim: cadé aquele
lustrador? O cara achou que eu lustrava méveis. Entfio, eu sou umjornalista ilustrador,
seja 14 o que isso for, entende? A profissio que cu exerco nio existe oficialmente.

Eu sou formado em Arquitetura, como os irméos Caruso sdo, embora eu
tenha me aposentado no dia da formatura, preventivamente, ¢, até hoje, niio fui buscar
o diploma, mas sou arquiteto formado. Sou urbanista, inclusive, ¢ sabiamente me
abstive de exercer essas profissdes. Quer dizer, a gente foi obrigado a entrar nessas,
is50 ai € alegdrico, virios cartunistas sio arquitetos; mas so passaram pela Faculdade
de Arquitetura, porque era coisa mais parecida com desenhar que era uma profissio.
E toda uma geragdo embarcou nessa causa. Eu me diverti muito na Faculdade de
Arquitetura, mas foram anos perdidos de formagiio profissional. Entfo, esses momen-
tos legitimam atividades que sio da maior importincia. Quem ¢ que conseguiu
namorar na sua vida sem terum Roberto Carlos no fundo ou algo assim? E, noentanto,
como € que o cara faz para ser cantor? E dificil, a nfo ser do Hino Nacional mesmo,
que todo mundo aprende. Entdio, eu acho que o legal aqui é que nds estamos ajudando
alegitimar atividades que sdo da maior importincia, sem as quais ¢ impossivel viver,
ou pelo menos, € impossivel viver de uma maneira sadia, sem enlouquecer comple-
tamente, fazendo isso a despeito de quaisquer oficialismos. Muito obrigado.

6. 0O MITO DO GAUCHO

MARIA EUNICE MOREIRA

Em primeiro lugar, muito boa tarde a todos vocé., Eu gostaria de iniciar
agradecendo ao convite que me foi formulado para participar desta Jornada, que é por
demais conhecida, ¢ a gente vem acompanhando ao longo dos tempos, pelo sucesso.
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E impressionante que a literatura traga a Passo Fundo tanta gente assim,

Eu devo ter que pedir um pouco de desculpas no inicio, porque o meu tom
ndio ¢ um tom assim de um palestrante; eu me considero uma professora e como tal
euvou falar. O Carlos e eu, nésvamos falar sobre o mito do gaiicho como estd previsto,
e eu devo dizer que nos dois, hd muito tempo, isso ja s¢ vio mais ou menos uns quinze
anos. nés trabalhamos juntos, pesquisamos juntos ¢ temos uma afinidade de reflexio
muito grande também. Nos optamos, o Carlos niio vai propriamente me debater, 0
Carlos vai dar continuidade a algumas coisas que eu vou apresentar, algumas idéias
¢ depois, entiio, nés preferimos que a palavra fique com vOces, para que vocés entdo
facam algumas perguntas ou discutam o assunto.

E dificil até falar ou comegar um assunto sobre o mito do gaticho, que € um
assunto bastante polémico. Mas, em todo o caso, eu vou tentar dar algumas idéias-eixo
daquilo que eu penso, muito embora isso ai seja molivo para a gente discorrer muito
mais. E vou comegar a pensar a questiio do mito do gaucho um pouco mais distante,
quando ele comega a ser elaborado no século XIX, no Rio Grande do Sul.
Evidentemente, ¢ vou analisi-lo em fungiio de duas coordenadas: uma primeira
politica e uma segunda, econdmica, para depois pensar o papel da literatura em torno
desses dois eixos, quer seja o politico, quer sgja o econdmico.

Se nos pensarmos no Estado do Rio Grande do Sul no século XIX, nos
vamos ver que houve uma progressio no sentido de projetar esse Estado; tomando por
referéncia os anos iniciais do século XIX até os anos finais do mesmo século. Se vocts
lembram, a Revolugiio Farroupilha, pelos idos de 1835 até 1845, dava conta de um
estado ou de uma provincia que ainda nio estava formada politicamente. O motivo da
luta, as divergéncias com o governo imperial, demonstraram que o Estado, ou methor,
que a Provincia nesse momento ainda ndo estava arregimentada politicamente, ndo
estava consolidada politicamente. O processo de formagdo do Rio Grande ¢ um
processo tardio em relagiio ds outras provincias do Império, em relagiio as provincias
mais centrais ¢, nessa época, culturalmente ¢ politicamente, aprovinciadoRio Grande
do Sul , pode-se dizer, era um continente precariamente instalado, nesse *rabicho™
final doque hojea gente conhece como o Estado do Rio Grande do Sul. Sends pularmos
da Revolugiio Farroupilha, nos primeiros anos do século, e chegarmos atc o final do
século , no periodo pos-revolugio Federalista de 1893, cujo cenlenirio se comemorari
daqui a dois anos, nos vamos verificar que ha um desenvolvimento muito grande do
Estado em termos politicos. Apds a Revolugio, a guerra civil, o Estado se consolida,
porque os seus mecanismos politicos comegam a ser definidos. Nos passamos a teruma
politica dividida bilateralmente, quer dizer, de um lado nos temos um partido com o
ideal republicano bem definido ¢, de outro lado, nés temos um outro partido, o partido
Conservador, que depois vai tomar uma feigio liberalista, Nos vamos ter j4 um
reconhecimento de determinados politicos gatichos no cenirio nacional € vamos ver,
também, ja no final do século, a colocagdo do Estado do Rio Grande do Sul ao lado
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dos dois outros estados mais poderosos da Nagio, quais sejam, Minas e So Paulo, Isso
faz com que o Rio Grande, tomando uma projegio de destaque no cendrio nacional,
passe adisputar, juntamente com Minas e Sdo Paulo, a pretenséio de chegarao Governo
Federal.

Esse processo de chegar ao Governo Federal, um processo consciente que
os gauchostém - eles desejam chegar ao Governo Federal- vai se consolidarem 1 930,
apos o governo castilhista e apds o governo borgista, quando Getilio WVargas chega
a presidéncia da Repiblica. Portanto, o que eu quero dizer? Eu quere dizer que ao
longo do século XIX ¢ até a entrada do século XX, até 1930, a caminhada do Rio
Grande ¢ uma caminhada no sentido de ir se ajeitando, se arrumando, se arregimen-
tando politicamente até que, no final do século, passa a tomar quase que uma bandeira,
abandeiradechegar ao Governo Federal, a fim de se beneficiar das vanta gensde estar

no poder.

Se, do ponto de vista politico, rapidamente, digamos assim ( isso é conversa
para muitas horas) nos podemos reconhecer que o Estado cresce, na passagem do
século XIX para o século XX, o processo, do ponto de visia econdmico, ¢ exatamente
o contrdrio. Do ponto de vista econdmico, ele é caracterizado pela descensdio, pela
queda, pela perda das condigies econdmicas que SCIpre suslentaram essa mesma
provincia. Issodecorre de uma sériede fatores, Porexemplo: se, du rante todo o periodo
de sua formagdo, o Rio Grande do Sul é um estado basicamente pastoril, em meados
do século XIX, mais ou menos, comega a se enfraquecer essa produgdo. A produgio
basica, o charque e os derivados da carne, que sustentavam o Estado economicamente,
passam a perder terreno, perder o seu lugar ¢ a sofrer concorréncias muito grandes aos
paises do Prata. Os paises do Prata, que também produzem cha rque, que também
produzem os derivados de carne, oferecem pregos melhores, e aconcorréncia niio s
¢externa para exportagio, como ela éinterna para suprir o proprio mercado nacional.
Paravocés terem uma idéia, era mais barato comprar carne do Uruguai ¢ da Argentina
para levar a Belém do Pard, do que comprar carne do Rio Grande do Sul para levar
a0 mesmo porto de Belém do Pard. Isso se incrementa, isso vai sendo prejudicado com
aquestioda mio-de-obraescrava. A aboliio acaba declarando, ouacaba determinan-
do a saida dos escravos das estincias; os estanciciros passam a enfrentar um problema
muito sério, ¢ esses fatores todos, aliados 4 concorréncia, & produgio. 4 perda da méo-
de-obra, e. ainda, acelerados pelo problema do contrabando, fazem com que o Estado
economicamente perca. O que a gente nota é que, se até mais ou menos 1930 o Estado
se projeta no cendrio politico, porque ele chega ao Governo Federal, em termos
cconomicos, até esse mesmo ano de 1930, a base ccondmica que sustentava o Estado
di para tris. E nos sabemos que em 1930, depois do célebre “craque’’ da Bolsa de
Nova York em 1929, o Estado sofre uma derrocada geral. Os estancieiros tém de
vender as suas propricdades. as fazendas comegam a ser dizimadas e as pessoas
comegam a ndo ter mais lugar no campo, conforme a ficgdio vai re gislrar isso nos anos
subsegiientes.
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Eu estou tentando mostrar para vocés que existe uma diferenca ou uma
inversio. Se, politicamente, oEstado ascende, economicamente, ele descende. E ai que
me parece entrar a questdo que nos podemos discutir agora. Nés vamos nolar que
precisamos, durante estc periodo ai, de mascarar, de esconder as reais condigdes pelas
quais passa o Estado, para que a genle consiga aquilo que ¢ o objetivo principal do
Partido Republicano: chegar a esse governo. Entéo, nio podemos dizer, numa dispula
pelocendrio nacional, junto com outros estados, como Minas ¢ SdoPaulo, queo Estado
do Rio Grande do Sul vai muito mal. Mas temos que projetar para os outros estados
uma imagem muito positiva desse mesmo Estado, para que a gente consiga obter
aquilo que € o projeto final desse grupo de politicos. E ai é que entra a questio que
vamos discutir, a questio do mito.

Quer dizer, 0 que eu quero ver com isso? Eu quero pensar que cabe 4
literatura a fungdo de criar, consolidar o mito necessario 4 formagio do Estado, e cabe
4 literatura também o papel de ajudar o Estado a consolidar aquilo que ele pretende,
qual seja, o patronato federal. Se agoranos detivermos para analisar esse material, ou
essa questio do mito do gaticho, podemos verificar os eixos em lorno dos quais esse
mito se construiu. A primeiraquestiodiz respeitod eleigio deumtipo, quer dizer, para
eu fer um mito, para cu constituir esse projeto, eu precisava eleger um tipo que fosse
representativo do Estado, na confederagio brasileira. Vejam bem: quem foi eleito para
representar esse tipo nio ¢ o estancieiro que detém o poder, mas quem foi eleito - ¢ ¢
isso que a ficgdo regisira, isso que a literatura registra - ¢ um tipo menor, o pedo, que
& um misto de homem de campo ¢ de soldado, porque ora ele trabalha no campo, ora
ele larga o campo € vai lutar. A literatura vai dar a esse homem, a esse pedio, a €ss5¢
clemenio completamente sem projecio social. uma auréola, uma camada de verniz,
conferindo-1he atributos precisamente positivos. Vocés vejam que toda lileratura que
¢ constréi em torno do gatcho ¢ uma literatura produzida pelos homens de letras, pela
camada culta rio-grandense. A literatura que s¢ produz nesse periodo revesle esie
homem de atributos positivos que podem ser verificados, podem ser constatados nio
s6 através do desenho que fazem dele, tanto no que diz respeilo as caracleristicas
fisicas, quanto #s caracteristicas morais. que 0 lornam um modelo, Fisicamente
¢ moreno. sadio, alto, muito bem posto, ¢ um homem bonito, quando vocés sabem
que o pedio colocado nas estincias era um homem magro, um homem que ndo tinha
condigdes de ter toda essa beleza, de ser esse lipo tdo varonil como a ficgio registra.
principalmente porque ele nio cra bem alimentado, tinha condigdes de vida muito
precarias. Moralmente, esse homem ¢ delineado como um tipo muito valente,
honrado. leal, honesto, muito franco, quer dizer, ele ¢ também um tipo perfeitamente
delineado. Essa configuragio robusta do pedo gaicho ¢ realgada por outros atributos
dos quais vocés tem conhecimento. Primeiro, ¢a capacidade de ingerir comidas muito
fortes, quer dizer, o galiicho bom ¢ aquele que come churrasco sangrando, que Loma
mate bem amargo. Quando chegava o pessoal de fora, 0s estrangeiros, eram tidos como
fracotes: eram motivo de riso, porque ndio so comiam pasteizinhos, como gostavam
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de verdura, Isso era uma ofensa para o gaicho. Além do mais, ¢sse pessoal rejeitava
ochimarrio, isso ¢ra a segunda ofensa. Como se nfio bastasse, nenhum desses ingleses
ou alemdes conseguia praticar ou ter habilidades para aquilo que era tarefa propria do
gaucho, quer dizer. ndo sabiam domar, nfio sabiam correr, nio sabiam lagar, isso cra
um verdadeiro desastre,

Simdes Lopes Neto, num conto, focaliza muito bem isso, dizendo que um
ilhéu, daqueles portugueses que vinham aqui, para espanto de todos, andava de
carretinha, ndo usava o cavalo e comia pasteizinhos e rouxinéis. Tanto que D. Pedro,
quando veio A Provincia, nos idos do século XIX, nfo se atrevia a pedir carne, porque
achava que aqui s6 se comia daquelas comidas frescas. Entdo, vocés vejam como a
propria oposigdo com o elemento que ndo ¢ da terra leva a realgar os atributos desse
homem. Além do mais, hi toda uma auréola externa, que ajuda a consolidar o mito.
O gaicho usa bombacha, tirador de couro, botas, uma vestimenta pesada a que se
opdem, por exemplo, palas de seda ou outro tipo de vestudrio com que vinham os
estrangeiros ao Rio Grande do Sul. Se esse primeiro elemento do mito, que éa escolha
de um tipo, € praticado pela literatura, ela consegue delined-lo através de um conjunto
de atributos positivos,

Ha um segundo elemento que se ajusta perfeitamente 4 questdio do nasci-
mentodeum mito, dorigem, 4 génese do mito, quer dizer, esse heroi, esse herdi mitico,
tem que nascer num determinado lugar do qual ele retira essas qualidades, esses
atributos, E esse espago niio ¢ outro que nfio a campanha rio-grandense, o lugar onde
o homem corre, peleia, luta, pratica o rodeio e laga, que assume, no contorno literdrio,
olugar, aideia de matriz. A campanha rio-grandense, uma fatia do Estado Rio Grande
do Sul, ¢ escolhida como a regifio-mde para esse gaticho e ¢ desse lugar que o gaticho
retira seus atributos; nascendo fora da campanha, ele ndo seria tdo bom; nascendo
dentro do proprio Rio Grande do Sul. mas fora dessa campanha, esse homem ndo teria
tantos atributos positivos. Pelo contririo, exatamente o afastamento dessa campanha
vai representar a perda desses clementos que identificam o gaicho. Saindo da
campanha, ele ndo € mais gaicho. Isso ¢ um critério para a definigio do que é do que
ndo ¢ gatcho. Portanto, 6 ¢ gaucho aquele elemento que nasceu na campanha, porque
a regido se conforma como clemento matriz para esse homem. Por isso , ¢ isso é
interessante, a gente até depois pode pensar como a campanha, uma mini-regido
dentrodo Estado ou da Provincia do Rio Grande do Sul, passa a valer portodo o Estado.
E € a partir dela que se tiram todos os elementos que projetam aquilo que até hoje é
conhecido como ideologia gaicha.

O terceiro elemento pelo qual se pode analisar a questiio do mito do gaiicho
( portanto. vocés ja tém dois: um € a questio de nos termos um tipo eleito como
representativo: em segundo lugar, nds temos o espago que ¢ necessirio para formagdio
desse mito, quer dizer, € o lugar de nascimento do mito), que se agrega a esses dois,
€ a questdo do tempo. Eu tenho que ndo s6 delinear o tipo, dar o lugar de nascimento
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aele, mas eu tenho que retirar esse mito da contemporaneidade e joga-lo num tempo,
também mitico, impossivel de ser resgatado ¢ impossivel de ser precisado, de ser
determinado temporalmente, porque ai eu perderia as caracteristicas do mito. Entdo,
o passado da provinciado Rio Grande do Sul € que aparece como tempo de nascimento
desse herdi, aquele passado do tempo das tradigdes bélicas. aquele tempo em que a
economia rio-grandense era sustentada na base da pecudria ¢ do charque. E aquele
passado, que ¢ o tempo da luta; € aquele passado, que ¢ o tempo da liberdade, onde os
campos ndio eram ainda aramados ¢ o homem andava solto por ai, quer dizer, nio se
consegue precisar com determinagdo. Ndo se sabe se ¢ 1810, 1820, 1800 ou 1700, mas
0s textos remontam mais ou menos 3 época da Revolugio Farroupilha, que passa a ser
encarada como o momento de nascimento desse herdi. Portanto, vocés ém ai trés
elementos: o nascimento do mito, o local do nascimento do mito ¢ o tempo de
nascimento desse mito,

O que ocorre entdo? A formagio do mito do gaicho ocorre quandoo Estado,
portanto, esta perdendo suascondigdes ccondmicas, mas temum projeto politico muito
definido, € o mito colabora para a criagdio ou para a formagdo do Estado. Até ai nada
demais. As literaturas nacionais tém esse papel: sdo elas que ajudam a consolidar um
pais nascente, quer dizer, o Brasil ndo ¢ o Brasil enquanto ndo tem uma literatura
nacional: o Estado do Rio Grande do Sul ndo é Rio Grande, enquanto ele ndo tem uma
literatura, Mas o papel do mito ¢ de formar esse Estado. E dizer que o Estado existe,
¢ passar a certiddo de nascimento do Estado, dando nome a crianga, afirmando qual
¢ o seu lugar de nascimento e o seu tempode nascimento. S6que, nocasodo Rio Grande
do Sul, estou examinando especificamente em relagdio ao Rio Grande, parece-me que
o que ha de mais discutivel nesse sentido € que o nascimento daquilo que a genle
conhece como o gaicho, a ideologia gaicha, ocorre quando o Estado vive condigdes
muito particulares. Como eu estava tentando dizer... Condigdes particulares por qué?
Porque ele nio ¢ mais aquele estado sustentado economicamente pela pecudria, pela
atividade pastoril, da carne, do charque ¢ de seus derivados, mas ¢ um estado que esta
perdendo terreno nesse sentido. A formagdo desse homem, que € eleito como 0 tipo
representativo do Estado, ¢ exatamente aquele elemento que provém desse local que
esta perdendo terreno, que estd perdendo a sua forga. Niio se conforma como herdi
aqueleclemento, porexemplo, que provém de uma regido agro-pecudria. Mas se retira,
se recupera, se levanta, se alga 4 condigiio de mito o pedo. porque ai - ¢ ai € que eu
quercchegar - ¢ssa escolha, essa conformagiio encobrem as reais condigies do Estado.
Entdio, ¢ ai que o peifio aparece como mito. Ndo € que o pedo nio tenha existido: o pedo
existiu, ascondigdes bélicas existiram; as condigdes de exploragiode carne existiram;
o que ndo existiu foi a auréola perfeita, os atributos positivos, essa conformacio toda
maravilhosa, portanlo, mitica mesmo, com que essc homem assume ¢ & trabalhado
pela ficgdo. Entdo, o milo surge, o mito de gaicho surge como uma necessidade de
encobrir as condigdes do Estado que, nesse momento, estava perdendo terreno
economicamente e queria disputar politicamente uma posigio de mando no governo
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central.

Eu nfio quero assim me alongar muito nessas questdes, mas acho que depois
a gente pode discutir outras como, por exemplo, a questio da atualidade do mito. O
mito do gaticho passa a vender uma imagem do Rio Grande do Sul, uma imagem que
¢ exigida de nos hoje, que todo mundo cobra de nés, quer dizer, se nés somos gaichos,
temos que ser positivos, valentes, honrados, leais, etc. e tal.

Em segundo lugar, cu gostaria também de discutir isso com vocés, que ¢ a
reatualizagiio, a constante chamada desse mito que se faz em momentos significativos
da vida do Rio grande do Sul. Toda avez que o Estado vai muito mal economicamente,
essa retomada, cssa reatualizacio. essa chamada de **Levanta Rio Grande™”, assume
a feigiio de movimentar, de mover, de levar adiante este Estado, ¢ eu acho que se pode
reconhecer isso, mas a genie tem que estar consciente de que, se nos nio tivermos isso
ai. nos lemos outras coisas para discutir, como as proprias condigdes reais ¢ sem
miscaras do Rio Grande do Sul.

Vocés devem estar bem lembrados - ¢ é com isso que eu vou encerrar - do
Floriano, uma personagem do Erico, que diz exatamente isso: **Se ndo fossem essas
miscaras, se¢ ndo fossem esses mitos, restaria o Rio Grande, o Rio Grande sem
mascaras, sem belas mentiras™. Era isso que eu queria dizer.

7. 0 MITO DO GAUCHO: A DESCONSTRUCAO

CARLOS ALEXANDRE BAUMGARTEN

Antdnio Cindido, em artigo intitulado Literatura e Subdesenvolvimento',
aborda a literatura brasileira ¢ latino-americana através da consideragdo de trés fases
caracteristicas. aque chama: fase de consciéncia amena de atraso, que corresponderia
a ideologia de pais novo; fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento e fase de
consciéncia aguda do subdesenvolvimenio,

A primeira fase, compreendida entre o advento do Romantismo ¢ o
aparecimento do romance de cunho social na década de 30 do atual scculo, apresenta

I CANDIDO, Anténio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educagdo pela noite ¢ ouiros
ensaios. 530 Paulo: Atica, 1987, p. 140-162.
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como marca predominante a nogdo de pais novo, cuja repercussiio no plano da
producdo literdria manifesta-se através do interesse pelo exético, pelo respeito ao
grandioso ¢ pela crenga nas possibilidades do Pais. A estas atitudes basicas com
relacdio 4 realidade brasileira, acrescenta-se a concepgiio da América como pétria da
liberdade. Estas noglics gerais, ao serem utilizadas pelos intelectuais, transformam-
s¢ em instrumento de afirmagio da nacionalidade. Veiculadora dessa ideologia, a
literatura, no dizer de Antdnio Candido, se fez linguagem de celebragdo e terno
apego, favorecida pelo Romantismo, com o apoio na hipérbole e na transformagdo
do exatismo em estada de alma®,

A idéia de patria aparece, ainda, vinculada 4 de natureza, que funciona
como elemento legitimador da produgfio literdria de entdo. A concepedio veiculada de
patria e natureza determina a afirmagio de uma literatura cujo objetivo € compensar
o subdesenvolvimento do Pais através do superdimensionamento de aspectos regio-
nais, fazendo do exotismo razdo de otimismo social®. Em verdade, a relagio
estabelecida entre pdtria e natureza, em que a primeira € entendida como projegio da
segunda, determina que a exuberdncia percebida na natureza americana seja vista
como um anincio da futura grandiosidade da patria e de sua cultura, cujo veiculo
principal € a literatura.

O segundo periodo - o da pré-consciéncia do subdesenvolvimento - esta
circunscrito as décadas de 30 ¢ 40 do século XX, Nesse momento, observa-sc uma
transformagiio no modo de olhar a realidade, com o aparecimento de um discurso
critico que promove a substituigio do encanto pelo pitoresco, caracteristico da fase
anterior, por uma narrativa de intuito desmistificador. Tem-se aqui o aparecimento
do que Antdnio Cindido chama de um regionalismo problemaiico, denominado pela
critica ora de romance social, ora de romance do Nordeste. Os escritores voltam-se,
entfio, para a elaboragio de uma literatura de cunho social, conservando, ainda, um
forie interesse pelos aspecios regionais, com os resfos de wmn pitoresco negativo, que
se combina a wm certo esquematisme humanitdario para comprometer o alcance do
q!l’E‘ t’.'-'rl’.'!'l'."!-'i’."!ﬂ'*.

O elemento caracterizador dessa segunda fase € a superagio do olimismo
patriotico, marca fundamenial da produgdio literdria concebida anteriormenie. A esie
opdic-se uma atitude pessimista na abordagem da realidade social do Pais, em que se
aponta a degradacio do homem, visto como vitima da exploragio exercida pelas
classes dominantes. Por essa raziio, o romance da década de 30 diferencia-se da
narrativa naturalista, que via a degradagio do homem como resultado de sua trajetoria

2 Op. cit. nota n. 1, p. 141.
3 Ibidem, p. 141,
4 Ibidem, p. 160.
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individual e ndio como consegiiéncia da estrutura social estabelecida.

A tltima fase - a da consciéncia aguda do subdesenvolvimento - tem seu
inicio a partir das obras produzidas apbs a Segunda Grande Guerra. Nesse periodo,
ocorre o surgimento de uma narrativa marcada pela sofistificagdo técnica, pela qual
as regidies sdo submetidas a uma transfiguragio, que substitui 0s contornos humanos
pitorescos anteriores e determina a afirmagéio de uma literatura de cardter universal.
Essa literatura. veiculo de uma consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento®,
aponta para a suplantagdo do pitoresco ¢ do documentario, sem, contudo, deixar de
focalizar a regido. Além disso, vem ela influenciada por exemplos nacionais
anteriores, abandonando possiveis modelos estrangeiros, com o que se estabelece uma
tradiciio cultural e literdria até entdo niio existente no Pais.

Quando se examina o processo literario sulino, observa-se que ele desen-
volveu o mesmo percurso percebido por Antonio Cindido ao considerar a trajetoria
da literatura do continente latino-americano. Nesse sentido, a primeira fase - a da
consciéncia amena do atraso - contém toda a produgdo literaria surgida no Rio Grande
do Sul entre os anos 60 do século XIX e os anos 30 do século atual. Incluem-se ai as
obras de Apolindrio Porto Alegre (O vaqueano, Paisagens ... ), Oliveira Bello (Os
farrapos); Alcides Maya (Ruinas vivas, Tapera...), Simdes Lopes Neto e, ainda, boa
parte da ficgdo de Darcy Azambuja. Este € o periodo que corresponde 4 construgdo,
no ambito dos discursos literério e politico, do mito do gauicho, através do processo de
sacralizaciio de um tipo humano especifico, de um espago ¢ de um tempo determina-
dos*. E importante frisar que a literatura sulina contida nessa fase registra um
predominio evidente da narrativa curta (conto/caso) sobre o romance.

Mo correr da década de 30, observa-se o surgimento de uma produgio
ficcional cuja preocupagdo com o social ¢ a tdnica. Corresponde, na perspectiva
apontada por Antdnio Candido, ao periodo de pré-consciéncia do subdesenvolvimen-
to. Sdo expressdes desse momento a obra inicial de Cyro Martins, especialmente os
textos que integram a chamada trilogia do gaiiche a pé, com Sem rumo (1937),
Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1953); e os romances de Pedro Wayne,
Xarqueada (1937), ¢ Ivan Pedro de Martins, com Fronteira agreste (1944) ¢
Caminhos do Sul {1946), entre outros,

A partir dos anos 30, ocorre, segundo a critica em geral, um processo de
desmitificagiio do gaticho, que se vé destituido dos atributos que The foram conferidos

3 Ibidem, p. 160,

6y _a proposito: MOREIRA, Maria Eunice. Regionalismo e literatura no Rio Cirande do Sul,
Porto Alegre: Instituto Cultural Portugués/Escola Superior de Teologia Sio Lourengo de
Brindes, 1982
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pela ficgdo anterior, Hi, também, um claro predominio do romance sobre o relato
curto, que perde a hegemonia anies desfrutada.

O dltimo periodo corresponde, na literatura do Rio Grande, 3 afirmacio de
alguns autores, cujas obras, ao se mirarem em modelos regionais anteriores, estabe-
lecem a chamada causalidade interna, tal como foi percebida por Anténio Cindido
no exame da literatura nacional. Esta produgfo constitui a ultrapassagem do exdtico,
do pitoresco, do puramente regional, ainda presentes na fase anterior. E o caso da obra
de Erico Verissimo, Josué Guimardes ¢ outros.

O que nos interessa examinar aqui ¢, contudo, a segunda fase e, para tanto,
nos valemos de texto de Cyro Martins | Porteira fechada’. O romance focaliza
basicamente a trajetéria de Jodo Guedes ¢ sua familia que, por fatores de ordem
econdmica e social, transferem-se docampo para a cidade. Esse deslocamento espacial
do grupo familiar € responsdvel pela degradagio a que é submetido o pedo de estincia,
que na ficgdo anterior encarnava o herdi mitico. A mudanga parao meio urbano, onde
engrossa os cinturdes de miséria em torno das cidades, determina para o gasicho pedo
a perda de seus principais atributos.

Em primeiro lugar, o gaicho vé-se destituido do relurisme, ou seja, da plena
identificagiiocom a terra. Jodio Guedes, em Porteira fechada, é um exilado no povoado
de Boa Ventura, € alguém que perdeu sua principal referéncia: a campanha. Esse
processo implica, em verdade, a perda da propria identidade, que se manifesta também
nos seguintes aspeclos:

a) no meio urbano, ele ndo pode exercer mais as antigas atividades
(campeiro, domador, tropeiro...) e, por incapacidade e inadequagiio, ndo consegue
substitui-las;

b} a personagem vai, gradativamente, perdendo os antigos hdbitos: ndo tem
mais como bebida o mate, substituido pela aguardente, sinal primeiro ¢ evidente de
sua descaracterizagiio; a carne, seu principal alimento, desaparece de sua mesa;

¢) no plano moral, o aniquilamento do antigo herdi ¢ total, uma vez que a
honestidade ¢ a honradez (atributos basicos do heréi mitico) desaparecem; Jodo
Guedes, ao se ver sem meios de prover o sustento da familia, passa a roubar até ser
preso; além disso, assiste 4 fuga de uma de suas filhas com o namorado;

d} & valentia do antigo modelo ficcional, contrapde-se a apatia e incapa-
cidade de Jodo Guedes que, num meio desconhecido e adverso, ndo sabe como reagir;

€) o polpe de misericordia no antigo paradigma de heréi é dado no

T MARTINS, Cyro. Porteira fechada. Porto Alegre: APLUB/Movimento, 1988,
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momento em que Jodo Guedes desfaz-se primeiro do cavalo e, depois, dos arrcios,
ultimos clementos a vinculd-lo a uma vida passada, entendida como boa;

f) a perda do cavalo significa, por outro lado, a perda definitiva da liberdade
{principal atributo do herdi mitico concebido pela ficgdo anterior), uma vez que ele se
vé impedido de movimentar-se;

g) em contraposigio 4 saude/fortaleza do gaiucho mitico, Jodo Guedes
mostra-se um homem velho e debilitado fisicamente.

Como podemos observar, ocorre, no plano da ficgdo de 30, a descaracieri-
zagdo do herdi, do gadcho mitico, elaborado pela literatura anterior. Nesse sentido. a
desconstrugio do mito comega pelo aniquilamento do herdi.

A degradagio do herdi corresponde também & do espago (campanha),
sacralizado pela ficgdo anterior. O pampa em Porteira fechada perde a qualificagio
que lhe fora conferida pela narrativa regionalista elaborada no periodo compreendido
entre 1870 ¢ 1930, Esse processo se manifesta de virias formas, como:

a) a campanha ndo ¢ mais o lugar de feitos herdicos, de guerras, mas ¢ o
lugar da paz: Que paz naqueles campos!®,

b) o pampa ndo € o lugar da solidariedade, em que todos sio iguais ¢
partilham a terra igualmente;

c) a campanha deixa de simbolizar o lugar da antiga democracia
camipeira, uma vez que aparece marcada pela presenga de uma rigida hierarquia
social, em que o mando cabe somente ao proprictirio da estincia;

d) os campos so agora cercados e, nessa medida, cerceiam a liberdade do
gancho;

¢) a campanha deixa de ser a terra-mie, porquanto nio € mais o lugar do
gaucho-pedo.

Por outro lado, a cidade (meio urbano) ¢ igualmente marcada pela negati-
vidade, uma vez que ¢ 0 espago em que ocorrem a marginalizagio e a desonra do
gatcho. E ainda o lugar da auséncia de solidariedade ¢ da perda da liberdade por parte
do antigo herdi.

As mesmas transformagoes verificadas no plano do herdi e do espago
acontecem também no tratamento conferido ao tempo, Este, tal como fora concebido
pela ficgdo anterior 4 década de 30, desaparece, pois:

8 Op. cit. nota . 7, p. 127.
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a) os lextos deixam de focalizar um tempo passado, de lutas ¢ feitos
herdicos, para voltar-s¢ para o presente, que € de paz, mas de marginalizagdo do
gaticho,

b) o tempo presente é marcado pela prepoténcia dos dirigentes politicos;

¢) o tempo presente ¢ o tempo da divisdo, onde os campos sio divididos e
os homens também, conforme sua condigdio econdmica;

d) o tempo presente €, ainda, um periodo marcado pela injustica social e,
sobretudo, aparece caracterizado como o tempo da desagregagdo.

Em Cyro Martins, como se pode perceber, ocorre o que podemos chamar
de um processo de desconstrugdo do mite do gaiiche, uma vez que a desmitificacdo
atinge todos os planos: o humano, o espacial ¢ o temporal. Nesse sentido, a literatura
produzida nas décadas de 30 e 40 contrapde-se frontalmente 4 ficgdo elaborada no
periodo anterior, Tal contraposigio tem uma natureza fundamentalmente ideologica,

' j& que os escritores de entdio desmascaram a realidade sulina que havia sido idealizada
¢ encoberta pela produgio literaria divulgada entre 1870 ¢ 1930. Com esse procedi-
mento, os autores sul-rio-grandenses acompanham o que vinha sendo realizado em
putros centros brasileiros no mesmo periodo € com a mesma intengdo,

Contudo, ¢ importante notar que, apesar do espirito critico ser uma
constante na ficcdo de 30 elaborada no Rio Grande, a literatura produzida nessa fase
conserva alguns elementos que, contraditoriamente, reforgam ¢ preservam o mito.
Nesse sentido, sdo abundantes os exemplos em que os personagens de Cyro Martins,
ou mesmo o narrador, referem-se ao tempo passado nos mesmos moldes da narrativa
da chamada fase de consciéncia amena de atraso. A seguinte transcrigio evidencia nio
s6 a valorizagio do passado, como a preservagdo do herdi:

Aquele homem era o Jodo Guedes, que
carrcgava uma ovelha atravessada na
garupa. Sim, o Guedes em pessoa, um
gatcho bom ¢ direito, que foi domador,
tropeiro, aramador, vizinho apreciado,
plantados, que afrontou todos os riscos
da vida campeira no tempo em que esta
oferecia riscos, e que um dia se mudou
para a cidade...*

A propria identificagio do gaicho com o cavalo ¢, por momentos,
reaproveitada nos mesmos moldes em que ocorria na literatura da primeira fase:

¥ Ibidem, p. 64.
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Torcido nos pelegos, de vistas embaciadas,
o peito pesaroso, as mio acirradas i cabeca
do serigote, atesta inclinada para a frente, o
gaicho assemelhava-se a uma drvore meio
desenraizada por uma tormenta. (...) Eo
proprio mouro, por sua vez, acompanhara

o dono na atitude desenxabida, afrouxando
uma pata, estendendo o pescogo, derrubando
o beigo, murchando as orelhas."

O que se percebe ¢ que o texto, apesar de realizar uma denincia de cariter
social ¢, através dela, promover a dessacralizaciio do mito, muitas vezes o reforga, ao
assumir uma atitude sandosista frente ao homem, ao espago e tempo remolos. Por essa
razio, pode-se dizer que preserva o mito, ainda que de forma mascarada. No leitor fica
a certeza de que o presente ¢ o tempo de degradagdo, mas também a convicgdio da
existéncia deum outro tempo, que€ o passado, em que a campanha eraoutra, enquanto
lugar soliddrio, farto, ¢ em que o homem, por suas caracteristicas e agdes, era herdi.
MNessa medida, embora iniciada, a destruigio do mito resta como uma tarefa a ser
concluida pela geragiio seguinte.

8. LITERATURA INFANTO-JUVENIL E IDEOLOGIA

WALMIE AYALA
SYLVIA ORTHOF
ELIAS JOSE

WALMIR AYALA

Quando me propuseram, por telefone, o tema desse encontro - Literatura
infanto-juvenil e ideologia -, confesso que fiquei atordoado. A filtima meméria que me
ficara em torno da palavra ideologia era o apelo de Cazuza em seu iltimo show, no
Caneciio, pedindo uma ideologia para viver.

Num sentido mais imediato, ideologia ¢ pensamento politico se misturavam

10 Ihidem, p. 23.
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em seu raciocinio, e cu ndo atinava por onde pegar o fio da meada deste tema tdo sério
e dificil para mim que, em literatura infantil, pensei ter desenvolvido sempre um
pensamento inocente. Mas foi Ferreira Gullar que me deu a deixa: “"Marx disse que
ndo ha pensamento inocente’”. Seria justo chamar o testemunho deste senhor com o
qual eu ndo tinha a menor intimidade, para resolver um problema tio pessoal? Antes
de me deixar levar, tentei o diciondrio da lingua ¢ o da flosofia, ¢ foi ai que me
cmbaralhei mesmo. Ideologia era tudo, podia ser tudo, *‘ciéncia da formagio das
idéias’’, “‘pensamento tedrico que pretende desenvolver-se sobre seus proprios
principios absiratos, mas que na realidade ¢ a expressio de fatos, principalmente
socials e econdmicos’, ““doutrina politica ou social, na qual scus partidarios pensam
encontrar a realizagio de seu ideal”, etc. Comecei a pensar nos meus coelhos
amarelos, na pomba da paz, na paixio de um burro pela dgua, no jacaré cosmonaula,
no borbofante, no sapo Badard, no escorpifo Antidoto Peganha, na tartaruga Anita,
nas corujas, ratos, assombragdes e desassombragbes, meninos, cachorros, florestas,
ongas, ursos e elefantes, ¢ me deu pena de submeté-los a uma sabatina. Mas como me
disse Marx, pela boca de Gullar, **Nio existe pensamento inocente ™, e foi por ai qué
procedi a uma releitura destas histdrias mirabolantes, concluindo que, para mim,
ideologia seria um sistema de idéias capaz de justificar a existéncia. Nisto en
fundaria um novo espago de reflexio.

Passei, entdio, a manipular um olhar nio inocente para ver, 4 determinada
distiincia, o que em principio me parcceu simples divertimento. Confesso, para
comegar, que o encaminhamento de comunicagio de minha literatura infantil tem
obedecido a rumos muito definidos, como o humor, a poesia e a fantasia. Estas foram
as roupagens imediatas com gue vesti as metaforas ¢, sobretudo ndo subestimel meu
leitor, facilitando a linguagem ou limitando o vocabulirio. Agindo com a urgente
nitidez ¢ a dificil simplicidade, o que venho me propondo obssessivamente é o
despojamento ¢ leveza do estilo. Na verdade, nio houve uma ruptura essencial entre
o que fiz no terreno da poesia ¢ do romance, para o que venho fazendo no espago da
literatura infantil. Posso mesmo afirmar que a construgiio destas historias foi um
exercicio precioso para a conquista de uma prosa especifica, pela qual elaborei
romances, didrios ¢ mesmo grande parte do meu discurso dentro da critica de arte.
Tenho que reconhecer que todos estes caminhos se entrecruzam, iluminam-se
mutuamente, sugerem solugdes em niveis variados de tempo ¢ espago. Quero dizer:
nio me coloco limitado por fronteiras, quando estou dentro do laboratdrio privado e
intenso do oficio de escrever.

Volto ao olhar nio inocente e reconhego algumas constantes em minha
literatura infantil: o amor impossivel, as milicias de libertagio, a revisfio de valores,
o incorformismo, o equilibrio entre dever ¢ lazer. Sobre todos estes caminhos tentei
criar uma imagem atracnte de leitura, considerando que o mais importanie é mesmo
conquistar o leitor, de forma prazerosa, para depois inseminar aquilo que se poderia
designar de ideologia.
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Voltando atrds, até o primeiro livro infantil que publiquei em 1961,
intitulado O candrio e o manequim, verifiquel que estavam, naquelas paginas, quase
todos os conceitos possivelmente ideologicos das produgdes seguintes. Ha, na historia
- titulo desse livro, a decisdo de voltar & natureza - primeira aventura do canirio e seu
amigo manequim em diregdo 4 floresia, ao primitivo. Em seguida, ressalta a
incompatibilidade pessoal do manequim com as regras ¢ realidades do novo mundo.
Paralelamente ao sentimento de liberdade, ha o sentimento de rejei¢io ¢ de possivel
separagio dos dois amigos, um resultado infeliz. A consulta ao sabio carvalho, o mais
antigo. o que sabe mais — ¢ vai misto um recado 4 soberba da juventude - resulta na
solugdo perfeita, No peito do manequim, é cavado um pequeno buraco onde o candrio
fara scu ninho. Passa a ser assim o coragio do amigo, ja que o que mais impedia o
manequim de viver na nova terra era a auséncia do coragio.

No mesmo livro, o conto O baile das formigas atua sobre o conflito, ja
debatido em obras cldssicas da literatura infantil, entre o trabalho e o lazer, coragiio
erazio, o pdo e o sonho. Nesta historia, hd uma critica severa ao conservadorismo das
formigas, ¢ a juventude aparece, nocaso, como um antidoto a esta situacio, convertida
em jovialidade e alegria. O conto seguinte trata de um jardim de pedra, uma proposta
de que o impossivel nio existe. Ainda neste conto, como em muitos da minha
produgdo, aparece o sibio, o velho sabio, proponde uma fusfio de sabedoria e amor.
Uma flor real, a inica. exilada num mundo de pedra, se sacrifica para permanecer,
MOrre para que sua semente possa renascer num mundo melhor,

No conto A onga de asas, tlemos a inversdo do instinto, O animal carnivoro
e selvagem opta por uma permanéncia pacifica entre os que teriam sido suas vitimas
prefenidas, Esta mesma inversio da nalureza esta presente em contos como O coelho
miraflores, que s6 queria saber de flor, O peixinho Torord e O peixe que queria ser
papagaio. Mesta altima fabula, o peixe, ao ver um papagaio de verdade, morre de
espanto e alegria. Ele ndo suportaria ser o papagaio que sonhou, o que depde sobre a
natureza por vezes insuportivel dos nossos sonhos.

No altimo conto do volume, O rapio dos cavalos marinhos, hi uma revisio
de conceitos, no sentido de que os esteredtipos podem se beneficiar de uma mobilidade
histérica. Sob comando de um exéreito de crusticeos, o reino das dguas adota um lema
separatista: “*Cada coisa em seu lugar’’. E este separatismo, que cortava qualquer
possibilidade de comunicagiio entre as espécies, facilitava um processo de escravidio,
H4 evidentemente, para desmascarar o caso, a intervengdo de um peixe -espada e a
situagiio roméntica de seu namoro com uma sereia princesa, o que estimula a esperteza
e a coragem do libertador.

No livro intitulade O jfutebol do rei ledo, vemos, a conspiragiio de
bastidores de uma raposa que quer conquistar o trono. O prestigio de um gol, num
futebol da floresta, levaria a raposa a ser entronizada, isto se nio aparecesse, em seu
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caminho, o lento jabuti, que encontra uma solugdo para desfazer a perfidia disfargada
daraposa. Neste, comoem outros contos que publiquei mais tarde, enfatizo a sabedoria
do jabuti, aparentemente um lerdo e tardio participante de qualquer evento. Sua
palavra de observador paciente ¢ sempre definitiva, ao contrario dos apressados
coelhos e papagaios.

No conto Guitano jardim, enfatizo a importincia dos olhos que véem, pois
h4 muito olhar perdido, ou convencionalmente aprisionado na superficie da vida. Ver
através da aparéncia ¢ a sitil e possivel ligio desta histéria. Na historia d'0
centaurinho en toco num de meus temas favoritos: 0 amor impossivel. O mesmo amor
estd expresso em O burrinho e a dgua, em A estrelae a sereiazinha, em O azuldo e
o sol. Cada um dos personagens destas historias se concentra em seduzir um seu
contrario: o centaurinho, a borboleta; o burrinho, a dgua, etc. Estes amores impossi-
veis, apesar de irrealizados, na conclusdo dos episédios, enriquecem seus enfeitigados
e, de uma certa forma, atuam sobre a fragilidade, mesmo do amor possivel, diante do
tempo ¢ da morte.

A pomba da paz, men livro de maior publico até hoje, atua sobre a
potencialidade nfio evidente de seres rejeitados e considerados initeis. Diante de um
ambiente familiar onde estava deslocada, uma pomba enfrenta o mundo, torna-se
soliddria, inventa a casa do amor ¢ acaba sendo a mensageira da paz. Em O burrinho
e a dgua o entrave do amor impossivel se transforma em consciéncia de missdo. O
personagem conclui que, mais importante do que o seu amor pela dgua inalcangivel,
¢ a missdo de levar esta 4gua as comunidades que com ela melhoram seu dia-a-dia. O
tema das viagens interplanetirias aparece principalmente em duas historias: A lua dos
coelhos amarelos e O jacaré cosmonauta. Nelas uma visio bem -humorada de uma
viagem i lua conclui sobre os valores e recursos da terra em que vivemos. Subrepti-
ciamente, do nosso compromisso ecologico.

Em O Borbofante, mais do que em qualquer outro, o confronto entre o bem
¢ 0 mal, a intriga, a perversidade; como em A esirela e a sereiazinha, o dominio da
metamorfose, das bruxarias, recursos os mais variados para conduzir os personagens
ao encontro do seu destino.

Possivelmente a vértebra ideologica de todo o meu trabalho de literatura
para criangas seja a liberdade. A vontade permanente de defender a sua identidade,
a despeito das convengdes ¢ mesmo das fatalidades naturais, € uma tentagdo no rumo
das cirscunstincias que forjam estes meus mini-romances. Por mais inocente que
tenha sido o pensamento, em sua raiz inspirada, ndo conseguiu distanciar-se dos
motivos prementes da solidio e da recuperagiio da identidade. Nisto estd permanen-
temente a vida vivida e a vida sonhada, ambas percepgdes entrecruzando-se ao sabor
da batida do coragio, movidas pela surpresa das horas. Se, como no dizer de Fabio
Luciks, **A ideologia é uma das formas com que 0 homem percebe o mundo™, nossa
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responsabilidade naveiculagio deste conceito, através da literatura infantil, é de maior
gravidade, Nosso compromisso de abrir janelas, em funcdio de uma idade contradité-
ria, em que educacdo ¢ liberdade interior nem sempre se equilibram, assume um nivel
de preparagdo para o humano. E esta passagem depende muito dos instrumentos que
tornamos disponiveis, da tolerdncia, da verdadeira voltagem do afeto, do dominio da
poesia, do equilibrismo que suporta a felicidade, da musculagiio para o jogo da vida
com todos os seus desafios e promessas. Niio nos cabe o direito de um didatismo
mediocre ¢ trivial, de uma repetigio de conceitos, ou de uma proposta a um
comportamento restringido 4 copia ¢ a aceitagio de regras nio discutiveis. Uma
ideologia pode ser, afinal. a negacdo de qualquer ideologia como solugdo aprioristica.
O espago alternativo estd sendo na arte, dia a dia, um laboratério de revelagio, porque
oinstante de beleza € uma promessa nem sempre programada. E mais di £no, para nos
que escrevemos, e para o leitor que nos espera ansioso de nutrigio, que esle potencial
de magia e de pragmatismo seja umadescoberta individual e imprevisivel. $6 nos resta
registrar os grandes pardmetros, as vértebras de sustentagio, fixar as asas do sonho,
com todo o direito 4 criagdo no plano cotidiano. Como disse René Waltz: **Cada um
carrega sua idéia, seu sistema, sua verdade’". O que nos torna todos encadeados numa
nogdo construtiva do real € a emogio, e este € o grande compromisso que temos para
com a infincia,

SYLVIA ORTHOF

Olha, eu acho que ¢ o seguinte: eu acredito que os
objetos sintam o nervosismo da gente. Eu estou morta de medo. E como o Walmir
Ayala disse que o escritor € feito de emogdo, nesse momento, eu nfio tenho outra coisa
para oferecer, a niio ser o meu pavor absolulo.

Eu queria dizer para vocés que houve um pequeno erro: eu ndo vim do livro
para o lealro; mas fol ao contririo, eu comecei no teatro ¢ me encontrei somente no
livro ja velhota e agora estou nas duas coisas.

Eu pensava que escrever um livro fosse uma coisa assim simples: a gente
cheganoquarto, escreve e entrega. Niio, depois tem coisas a que realmente um escritor
pode se adaptar ou nfdo. Eu venho do teatro, mas no teatro eu decorava o papel. Para
vocés nio pensarem que eu ndo preparei, eu preparei, ai o Walmir comegoua lerumas
coisas tdo inteligentes ¢ boas que eu comecei a escrever de novo, que cu achei que aquilo
que cu tinha escrito... (risos), nio estava  altura, mas ¢ s6 para vocés ndio pensarem
que eu sou relapsa. Olha aqui, eu escrevi, ah, batido a maquina, aqui nio tem, foi em
Petropolis ¢ agora estd aqui, agora eu nfio sei o que eu fago.

33



E mais, eu quero dizer uma coisa para vocés: eu escrevo como quem faz
teatro, quer dizer, hd uma preparagio interior que éuma preparagio deverdade. Quero
inclusive pedir desculpas para uma moga que cu sentique ficou zangada comigo antes,
agoraaqui, eu sentique ela ficouum pouco aborrecida, pois me pediu uma entrevista.
Eu estava tio apavorada, eu nio podia dar entrevista. E ela nio entenden, achou que
en estava assim de estrela. Eu ndio sci onde € que ela estd, mas cu estava muilo nervosa
para dar entrevista, eu dou depois, que elacompreenda isso porque cu estava querendo
me preparar para uma coisa que eu acho importante.

Eu vejo as pessoas aqui, ouuma folha de papel branco como eu VEjo 0 amor.
Eu acho muito importante chegar aqui e passar uma coisa para vocés que vém do
interior. Nos somos todos criangas por dentro, manlemos a nossa infincia e, depois
dessa infincia, vem a adolescéncia e, depois, a maturidade ¢ a velhice. Eu estou na
velhice e descobri que a velhice é uma coisa linda, plena ¢ adolescente. Eu ndo sabia
que era assim. Eu tinha muito medo da velhice, eu imaginava que a velhice, cu estou
com, quer dizer, cu nio estou tdo velha, mas nio tenho medo de ficar muito velha,
porque eu acho que a gente carrega, de repente, um futuro também dentro da gente e
esse futuro existe no livro, na crianga, naquilo que a gente quer colocar. Eu tenho
reparado que, por exemplo, quanto mais verdadeiros nos somos, mais nos somos
literatura, até porque a gente vira camplice das pessoas. O livro ¢ isso, ¢ aguele
cochicho que a gente quer dar e que a gente, as vezes, ndo tem coragem de dar para
tanta gente. Eu sou capaz de dizer merda melhor para uma pessoa sozinha doque para
voces todos. Para dizer eu sou obrigada, niio levem um susto, eu quis mesmo dizer isso
para mostrar que ¢ dificil a gente passar as coisas para muita gente, apesar de o livro
alcancar, muitas vezes, muito mais pessoas, mas alcanga cada um sozinho. Entdo, o
que ¢ escrever sozinho? Ha toda uma preparagfio de amor. Eu calculo assim, imagino,
assim, que todo escritor, talvez, faga assim, nio sei. Vou contar um pouquinho: cu
levanto cedo, geralmente antes de o dia nascer, eu sou muito matutina, eai com aquela
camisola velha, o chinelo velho e no quarto bagungado eu sinto que as coisas fluem.
Quando eu me empeteco € me visto ¢ lento estar arrumada para escrever, o livro sai
diferente, o livro sai com batom ¢ o livro niio deve ter batom, ele deve ter cara lavada.
E ¢ isso. Aqui eu me penteei, passei batom, até pintei o olho, mas eu pensei: bom, eu
uso oeulos, ndo faz nenhuma diferenga, porque o certo éa gente se conformar ¢ amar
o seu proprio desenho. Bom, essa ¢ uma das partes. Chegar ao livro atraves dessa
preparagiio que ¢ uma preparagdo interior, quase religiosa, ¢ deixar que o papel nos
chame, ¢ o papel chama, e nio ter medo de errar. Eu acho que nos todos temos muito
medo de errar ¢ eu descobri também que as pessoas amam as outras mais pelos erros
do que pelas qualidades. E, quando eu descobri isso, apesar de meu medo (que jaesta
passando, a mio ainda estd gelada, mas o pé ja estd esquentando), quando a gente
descobre que os nossos defeitos sdo mais defeitos para nos mesmos; quando o livro
deixa de carregar culpas, as palavras todas podem, podem todas as palavras serem
ditas; todas as palavras, que o tom é que faz a misica. Por isso, quando eu disse a
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palavra merda, eu disse com muito amor, eu quero que vocés acredilem nisso, porque
¢ umacoisa sabem, é uma coisa quetem aver comlerra, comvida. Entfio, a importincia
da palavra. Eu comecei a escrever e havia editores que me censuravam e diziam: "néo,
ndo pode colocar essa palavra’. Eudigo: "mas por que que pode e niio pode botar essa
palavra?" Porque eu acho, e ai vamos enitrar para ideologia, que a palavra mais
vergonhosa que existe ¢ corrupgdo, ¢ todos dizem naturalmente; que a palavra mais
vergonhosa que existe ¢ o nosso Brasil, desse jeito, podendo ser de outro jeito. E eu
acho, mesmo, que nds somos lodos responsiveis, porque, se os homens esto 1 fazendo
isso, ¢ porque a gente estd deixando. As coisas acontecem, porque a gente merece,
Entdo, eu acho que chegou a hora de um "ndo” para as coisas erradas e um "sim” para
as criangas, porque sendo as criangas vio ter um "ndo". E esse "sim" depende de nos;
e ¢ assim que eu escrevo. Detesto moral de histdria, porque acho que moral de historia
langa o passado para o futuro. E hoje mesmo, na aula de teatro, cu pego desculpa se
tiver aqui alguém da aula de teatro que vai ouvir tudo novamente, eu disse que nos nio
temos o direito de jogar os nossos preconceitos para o amanhd, Tudo o que aprendi em
moga estava errado. Cheguei até a casar virgem. Entfio... (pronto cortaram). Entiio,
€ssas coisas que ndo téma menor importincia, a gente coloca como muito importantes
para uma pessoa jovem. A descoberta do amor, do sexo, da vida € uma coisa muito
importante. O poder viver ¢ ter uma casa € muito importante. O respeito nio esti onde
as pessoas o colocam.

Eu acho o maior desrespeito hoje o que acontece com o Brasil. Entio, é
assim que eu escrevo. Eu escrevo livros engragados, dizem que eu sou humorista, en
ndo sei, mas eu lambém acho: 50 escreve coisas engragadas quem sabe chorar muito,
eeutenho chorado muito navida, sobretudo na ditadura; eu acho que sé assim a gente
conscgue dar uma gargalhada ¢ uma banana e comegar ludo de novo.

Bom, en queria falar uma coisa que eu acho importante, que cu descobri de
repente. Primeiro, eu quero dizer que nunca estudei numa Universidade, eu escrevo
de ouvido: fugi docolégio, gragas a Deus, aos 17 anos. Se eu tivesse ficado mais tempo,
Deus me livre! Eu fui um problema para minha familia, ¢ consegui sobreviver e hoje
até sou avo respeitivel, Eu acho o seguinte, ai vamos chegar d dltima pagina espero
que ndo comigo. mas eu ia falar sobreela, aGltima pagina, eu descobri, eu sou também
preguigosa para escrever. As vezes eu fico com preguiga de escrever, ds vezes as
historias ficam muite curtas, mas ¢ de preguiga mesmo, tal como os leitores tém
preguica de ler eu também tenho de escrever. Eu descobri que muitas vezes a altima
pagina saia cansada nos escritos ¢ ai cu descobri um ovo de Colombo, que cuvou passar
para vocés: niio escrevam a ultima pigina, quando se senlirem que estd na hora de
terminar; deixem o livro ali vibrando, viio fazer outra coisa, dormir, ¢ na manhi
seguinte, quando vocés estiverem com uma nova energia, entio, aquela altima pagina
temo *gran finale"" deencrgia, Eudescobri que é uma coisa completamente diferente,
E cu digo isso também para professores, sei 14, redagiio, essas coisas, € incrivel como
édiferente. Sio pequenos trugues, porque realmente eu nunca estude literatura ¢ cu
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fico perto de professores de literatura ¢ um poucoacanhada. Euerro nas virgulas, dou
gragas a Deus: os redatores, 0s revisores me adoram, porque cu garanto o emprego
deles no pais, onde o desemprego é violento, basta chegar o original meu, a editora
resolve ndo mandar embora,

Genle, ¢ isso. Eu tinha aqui algumas coisas, mas depois eu achei que ndo
era eu. Olhei para vocés e eu acho que livro é troca, ndo estou dizendo novidade. E
queria também dizer s6 uma coisinha, ja vou terminar. Eu acho que estd havendo um
movimento importante de literatura infantil; eu ndo gosto do nome literatura infantil,
porque as pessoas ficam com preconceito, mais um, mas eu acho que um livro infantil
que possa ser considerado bom ¢ aquele que uma pessoa habituada a ler goste deler,
adulta também, e qualquer livro uma crianga também pode ler. Um livro € prazer, um
livro ndo é coisa diditica, ndo € coisa para depois virar prova de fim de ano, porque
ai vocés vao fazer com que as pessoas detestem ler, vio fugir at€ antes do que eu fugi.
Entiio, cuacho que livroé prazer. Ainda queria dizer s uma coisinha: uma das editoras
me entregou um livro com aqueles questiondrios horrorosos, quem ¢ filho de quem,
o que que queria, eu nio soube responder. Eu ndo consegui chegar onde ela, aquela
pessoa chegou com o meu livro. Entdo, imagina uma crianga que vai ler o livro com
aquela preocupagdo. O livro ndo € preocupagiio; o livro ¢ recreio, alias, toda a vida
devia ser um lindo recreio. E nds vamos chegar 14 com a ajuda de vocés.

Muito obrigada.

ELIAS JOSE

Bom, s¢ a nossa querida Silvia, que é atriz, ficou toda encabulada, imagine
eu, que gosto de escrever, mas ndo gosto muito de falar, nio. Porém, nesse momento,
estou gostando de falar. Estou gostando, porque eu fiquei comovido, ontem , de chegar
aqui ¢ ver tanta gente, eu falei 1anta gente preocupada por Literatura. Jatinha passado
14 pela Bienal Nestlé que também tem um publico bonito, pelo Cole; mas aqui acho
que superou, dobrou, uma coisa muito bonita e muito calorosa. Entdo realmente me
deu prazer, tristeza por saber que a Fanny nio poderia vir e, sobretudo, pelos motivos
dela, e alegria por poder falar com vocés,

A Silvia teve tempo de preparar, o Walmir... A Silvia deixou o que
preparou, eu ndo tive tempo nem de pensar muito bem, Bom vamos tentar, Eu comecei
a fazer literatura para adulto, comecei; sou da geragdo do Loyola; estreei nos anos 70,
época de ditadura, fazendo contos ¢ até fui bem sucedido: ganhei o concurso de contos
do Parand, depois o Jabuti de Literatura. Continuo fazendo contos, continuo fazendo
romances, tenhio um romance inédito, tenho romance publicado, tenho poesia para
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adulto publicada, mas em 1976 uma professora da minha cidade diz assim: “*Nds
vamos inaugurar uma sala de leitura na minha escola que vai-se chamar Sala de
Leitura **Elias José™". Eu disse para ela: **Olha eu acho muito improprio. Por que sala
de leitura 'Elias Jos¢', se hd tantos bons escritores para crianga, eu nio escrevo para
crianca?” Ela disse: *‘E uma otima oportunidade para vocé escrever””. Eu disse: “E
um desafio. vocé me dd um tempo?”” Ela me deu um tempo. Ai eu comecei a criar
contos mais ou menos lembrande a minha infincia. Mandei o conto para ela, ela
trabalhou na sala, e eu fui falar com os meninos ¢ me encantei. Eu achei um caminho
novo. E interessante notar também que nos anos 70, apesar de toda a forca de repressio
da ditadura, o conto estava no auge. O romance ¢ uma literatura inclusive ideologi-
camente muito engajada, todo mundoque estava realmente acontecendoem literatura,
estava comum problemade censura e coisas assim. Eutive um livro Pdssaro em pdnico
que teve problemas com a censura € ai eu vejo também que comega a nascer uma
literatura infantil diferente. A literatura infantil de Bilac, por exemplo, paga pelo
poder piblico, toda cheia de ufanismo, cheia de **patria amada, salve, salve’ ¢ coisa
assim, estava caindo de moda, estava assim rangosa. As pessoas tinham vergonha
dentro da aula de Moral e Civica, dentro de uma imposicio de Moral e Civica, de
trabalhar com aqueles poemas rangosos de Bilac. E estava vendo também que ao lado
de Bilac tinha uma Cecilia Meireles com uma voz tinica na poesia; depois aparccendo
Vinicius de Moraes, Mario Quintana, quer dizer, trés vozes assim bem diferentes e da
geragio nossa, ndo havia ainda alguém fazendo poesia infantil. Antes de fazer poesia
infantil, aqueles contos que eu mandei 4 escola, eu repensei aquilo 14, eudisse: **Olha,
de cada conto desses di para eu contar outros contos com 0s MESMOs PErsonagens ¢
da para fazer uma novela infanto-juvenil”.

Em 1976, en estreei com uma novela juvenil chamada Curtigdes de Pitu,
Olha, estreei com muita incerteza, acho até que € um livro que talvez tenha, é o Ginico
livro meu, que talvez tenha um pouquinho do professor la dentro. Nada contra o
professor, mas contra a didatica dentro da literatura, contra a moral da histéria, como
a Silvia disse. Olha, eu comecei a repensar o que é escrever para criangas, o que é
escrever para jovens. Eu jd havia pensado muito o que é escrever para adultos. Quer
dizer, eu ndo queria entrar numa onda que comegava a vender, Uma onda que
comegava a ser bem aceita da literatura infanto-juvenil. Esse pensar durou um bom
tempo, quer dizer, rasguei muita coisa, achando que tinha esse rango didatico ainda
€ eu comecei a pensar se a minha literatura de adulto tinha um cardter social, ¢ o
interessante dela era esse cardter social, 4s vezes até passando pelo simbdlico, pelo
realismo mdgico. A literatura infantil acho que nfio teria de passar por ai. Euacho que
o ludico, o brinquedo, o jogo, o0 humor, no caso da Silvia, faz muito bem, esse humor
era o mais importante. Bom, fiz os poemas pensando nisso.

Eu tenho lutado muito, na poesia infantil, pela liberdade, pelo jogo, pelo
prazer, na literatura adulta, pelo lado mais social de deniincia, ¢ a infanto-juvenil fica
no meio do caminho, quer dizer, denunciar ¢ também brincar e também provocar
humor, movimento, graga. Eu acho que € isso. Muito obrigado.
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9.A QUESTAO SOCIOLOGICA NA LITERATURA
BRASILEIRA

ANTONIO TORRES
MARISA LAJOLO

ANTONIO TORRES

Boa tarde. Eu ja tinha visto, diante de mim, um piiblico assim tdo bonito
como este, na companhia sempre do Eric Neopomuceno, em Sio Paulo, mas o ator
principal daquela mesa era o Chico Buarque de Holanda. Eu comentava isso para o
Eric, aqui somos nés, que beleza! Muito obrigado a todos.

Meus amigos, esse encontro, além da alegria do encontro com vocés, tem
para mim um valor histérico porque aqui eu estou reencontrando velhos amigos que
eu ndovia ha muito tempo: do escritor mineiro Elias José de Guaxupé, que cu encontrei
pela altima vez em Ituiutaba, na Faculdade de Letras de Ituiutaba, & descoberta de
escritores gauchos como Charles Kiefer ¢ outros mais que estdo aqui, ao proprio Eric
Neopomuceno que, apesar de morar perto de mim, no Rio de Janeiro, a genle quasc
nunca sc vé. a Marisa Lajolo de Sdo Paulo, ao conhecimento dessas pessoas
maravilhosas da UPF. a quem agradego pelo convite de todo o coraciio e pela
oportunidade de estar aqui. Eu acho que, enquanto o Brasil fizer coisas como essas,
a gente pode realmente acreditar que temos futuro.

Agora o lado que mais me toca nesie encontro & que eu Teencontro José
Anténio ¢ Ignicio de Loyola Branddo. Que foi com estes dois que eu ganhei a estrada
deste pais um dia, de norte a sul, para falar exatamente de literatura brasileira. 1sso
foi nos anos 70. Naquele tempo, a imprensa esiava completamente fechada para a
literatura brasileira, quase que niio existiamos dentro das cditoras, ¢ em razdo desse
nosso trabalho de sair pelo pais todo falando da nossa literatura, desde Machado de
Assis até esta época, houve uma abertura maior para 0s escritores brasileiros, niio sé
dentro da prépria midia como dentro das editoras, e isso viria a levar muitos outros
autores, fossem da nossa geragio, fossem de geragdes anteriores A nossa, ou mais novos
do que nés, a nos acompanhar na estrada, eo resultado € o que estd ai. Apesar de todos
os problemas, a literatura brasileira tem dado provas de uma grande vitalidade e tem
se espalhado pelo Brasil inteiro. Agora vamos a fala. O tema da tarde é a sociologia,
como ¢ que ¢ mesmo? Eu sinto que ha uma cerla tendéncia critica de abordagem de
meu trabalho literario, dentro do campo da sociologia. Eu sd posso atribuir ¢ssa coisa
a uma razio, que ¢ 0 meu vinculamento total e absoluto, corporal mesmo, com o cixo
do deslocamento nacional. E essa questio que perpassa todos 0s meus livros estd
diretamente ligada A minha propria experiéncia, uma cxpe riéncia de imigrani¢
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nordestino que muito jovem saiu da Bahia para vir para Sdo Paulo e para conviver,
em Sdo Paulo, com o pessoal da minha regifio que vinha para o sul e nio chegava a
grandes cidades, ficava na periferia, basicamente, em Sdo Miguel Paulista. E uma
coisa que me chamou muito atengdo quando eu cheguei em Sdo Miguel Paulista pela
primeira vez foi a pergunta que me fizeram: **Vocé sabe me dizer se esta chovendo
por 147", o que significava que, se eu dissesse **sim’’, metade daquele povo voltava
para a Bahia. Quer dizer, ¢ um ciclo que vai e vem de acordo com a chuva ou com a
estiagem. Convivi longamente com esta questio do deslocamento ¢ ao escrever sobre
1550 € mais marcadamente no romance Esta terra ¢ também no Adeus velho, en fui
percebendo que esse deslocamento se faz em duas linhas: a primeira linha é a viagem
fisica, ¢ a da estrada propriamente dita; a segunda é uma viagem interior. O curioso
éque, quando saiu essa tese, eu fui convidado para um debate no Instituto Psiguidtrico
da Universidade do Rio de Janeiro e ao meu lado estava um psiquiatra e do outro lado
uma sociologa. A socidloga, para abordar o meu trabalho dentro do campo da
sociologia, ¢ 0 outro, no campo da psiquiatria. E por que isso? O tema era literatura
¢ loucura. Depois dessa palestra, o psiquiatra sentou comigo na mesa deum bar, pediu
uma caipirinha e me disse o seguinte: "eu tenho um paciente, eu trato de uma pessoa
no INPS de Caxias, na Baixada Fluminense, que tem todas as caracteristicas do
personagem de Esta terra. O que € que eu fago com ele?"” Eu disse para ele: **Nada®".
Vocé vai poder dar 200 anos de chuva para um homem que chegou na sua mao? 200
anos de seca? Vocé vai poder dar a familia que ele perdeu? Vocé vai dar os carrdes
maravilhosos que a nossa televisio anuncia? Vocé vai dar a grande promessa da
grande sociedade para este homem? Nio. Entdo faz uma coisa, fica combinado assim,
pelo menos nio da remédio, porque, se vocé der remédio, ele vai enlouquecer mais
ainda. Ele riu ¢ foi embora. Entdo eu acho que essa coisa do lado da sociologia vem
muito deuma coisa pessoal, nio € uma coisa estudada, poiseu até estudei muito pouco,
eu acho que sou escritor porque ndo sei nada mesmo, quer dizer, o escritor ¢ aquele
que vai tentar descobrir alguma coisa enquanto escreve, quer dizer, as coisas vio
aparccendo para ele no papel.

Ele nio € alguém que tenha uma formagiio especifica para ser escritor.
Claro que ele precisa ter lido muito, claro que ele precisa lera vida, ler os homens, ler
as cidades, ler as ruas, ler as estradas, ler sobretudo as emogdes humanas, mas essa
leitura que eu tenho procurado fazer do pais também foi muito alimentada por
escritores que cabem dentro de uma linha sociolégica e ai eu quero emendar com o
tema, que € 0 famoso romance de 30. Quer dizer, esse romance foi marcante na minha
vida como niio poderia deixar de ser. De José Américo de Almeida com A bagaceira,
como diz o Jorge Amado, foi o pai de todos nés, a Graciliano Ramos, de Raquel de
Queiroz a Z¢ Lins do Rego, principalmente José Lins do Rego, do Fogo morto, 1odos
estes escrilores me marcaram muito, até desaguar num Jodo Guimaries Rosa que iria
me marcar por outros motivos. Guimardes Rosa, que eu descobri em Sio Paulo, me
devolvia, devolvia aos meus ouvidos a musicalidade, a lingua da minha infincia e uma
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coisa muito curiosa, € eu fiquei tio apaixonado pelo Guimardes Rosa que mandei
imediatamente um livro dele para uma irma minha que estava fazendo Escola Normal
¢ ela me mandou uma carta de volta, perguntando como ¢ que eu podia gostar de um
escritor horroroso como aquele que escrevia tudo de tris para diante. Eu respondi para
ela: **Ele escreve como a gente fala 14 na nossa terra, a gente fala assim de tris para
diantec mesmo'’. E ai eu percebi uma coisa também, que Jodo Guimardes Rosa, na
verdade, tinha escrito na lingua do povo rural do sertdo brasileiro, da geragio do meu
pai para tris, e cu, como filho mais velho que nasci num lugar ainda sem ridio nem
noticias das terras civilizadas, ndo tinha nenhuma influéncia desse mundo da
comunicagfio, eu pude absorver muitoessalingua e sentir como Jodo Guimaries Rosa
tinha captado essa lingua do povo rural brasileiro. Ai, quando eu vejo a minha irmd,
que ja é de outra geragdo, que ndio consegue caplar isso, eu percebo o seguinte: € que
a lingua também do sertdo se modificou para as novas geragdes. Modificou através
docarro, daestrada, da televisiio, dessacoisa toda que vai mais ou menos padronizando
o pais. No entanto, eu acho que ler ¢ sobretudo fazer um resgate da sua propria lingua,
de uma lingua que esta muito bem criada e recriada dentro do romance brasileiro em
varios niveis. Ainda hi pouco me perguntavam como € que vai a literatura brasileira
agora? Ora, eu acho que ela vai muito bem. Por que ¢la vai muito bem? Porque ela
lem vérias vertentes, ela oferece opgdics para todo o tipo de gosto, para lodo o tipo de
preferéncia. Vocé tem uma geragio mais comprometida com uma literatura critica, na
qual se incluem, perfeitamente, Jodo Antdnio e Igndcio de Loyola Branddo. Ha
literaturas mais experimentais, ha literaturas que visam mais a um trabalho com a
linguagem. Ha dicgdes regionais ¢ mesmo, se formos ver os autores da minha geragio,
nem um ¢ igual ao outro. Hi quem pense, por exemplo, que nés temos o mesmo tipo
de proposta, o mesmo tipo de texto. Em absoluto, a gente pode ter o mesmo tipo de
preocupagio com o pais, quer dizer literariamente, essa preocupagdo literdria com o
pais, mas ndo temos 0 mesmo texto, Nos somos como os irmios, somos todos diferentes
uns dos outros, ¢ cada um tem uma origem, cada um tem uma biografia, cada um tem
historia pessoal que € diferente da do outro ¢ que vai fazer marca da sua literatura
pessoal. Além disso, isso posto, eu gostaria de contar um pouco da minha experiéncia
com esse romance que esid saindo agora e que esta sendo langado aqui neste evento,
que se chama U tdxi para Viena d' Austria. Esse romance reflete, ¢ ai eu acho que
tem a ver a questio da sociologia, um drama nacional que estd ai, que ¢ o do
desemprego. E o que embasa o romance € a questio do desemprego no Brasil de hoje,
A historia ¢ contada por um publicitirio desempregado que mata um escritor. Eu
sonhei esse romance. Eu sonhei um dia que matava um amigo meu, escritor, €, durante
todo o sonho, eu tentava fugir de taxi. Eric Nepomuceno ja me disse que ¢ o sonho
tipico de quem ndo dirige carro que € omeu caso. Sonhar fugindode tixi. S6 para quem
ndo tem carro, como eu. Entdio, eu passei a noite toda no sonho, fugindo de taxi ¢
acordei extenuado ¢ apavorado com isso, e contei para minha mulher. Que sonho
horroroso, eu matei um amigo. E era tio real a coisa que parecia que era de verdade
aquilo. Acordei meachando um criminoso mesmo, cu tinha matado alguém. E minha
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mulher falou: **Isso é uma parte de vocé que vocé matou, € o lado publicitirio seu que
matou o escritor dentro de vocé e tal”’, Eu disse: "Puxa, pior ainda”". Eu fiquei assim
muito chateado, fui tomar banho, fazer a barba. E, fazendo a barba, sempre vém as
idéias. Digo: *Fantdstico, esse sonho € um romance prontinho, com comego, meio €
fim. Enguanto en dormia, o inconsciente trabalhou por mim™’. Ai que vem aquela
clareza, porque a coisa terrivel para o escritor é aguele momento em que ele se
pergunta, e ai acabou a fonte, a fonte secou, o pote estd vazio. Devia estar num periodo
desses, perguntando: ** Serd que eu ndo vou escrever mais nada, serd que eu ndo tenho
mais nada a dizer?”. Sonhei um romance. Fantdstico. 56 que, entre esse sonho ¢
escrever 0 romance, eu ia viajar quatro anos nessas paginas. E o pior: chegouuma hora
que niio dava para fazer romance, porque eu estava empregado ¢ aquele personagem
era um desempregado. Entdo, como resolver isso? Simples. Cheguel no meu emprego
¢ pedi demissdo. Eu precisava  estar desempregado para me sentir na pele desse
personagem. Eu queria sentir o desamparo psicologico deste homem em relagio ao
desemprego. Porque o emprego ¢ uma coisa que funciona muito como pai, mie,
empresa, esse vinculo muito forte que as pessoas estabelecem com a empresa. Eu
queria romper isso, sé rompendo, cortando esse corddo umbilical, eu seria capaz de
escrever esse romance. E assim fui para casa. Nomeu trabalho, disseram queen estava
louco, que tinha ficado louco. Eu respondi que néio, que tinha era ficado sdo. Ful para
casa, tomeium banho e tal, fiz abarba no dia seguinte, como se fosse para meu emprego
de publicitirio ¢ fui para minha maquina de escrever. Saiu fumaga das teclas, varou
o tempo na maior felicidade do mundo. Um més depois, o romance estava pronto.
Estava pronto, mando para editora e coisa e tal € vou tocar a vida. Comega a aparecer
trabalho. Hd uma matéria para a revista Elfe, uma matéria para o Jornal do Brasil,
um projeto para a Bolsa de Valores de S3o Paulo, umas coisas assim. Euestou 14, nem
preciso voltar ao emprego, estd aparecendo coisa. S0 que eu nfo contava com um
acidente de percurso, chamado Plano Collor, e foi ai que a ficgio virou uma realidade
brutal. Quer dizer que por essa eu realmente ndo esperava, nio havia ficcionista dentro
de mim que fosse capaz de imaginar esse romance, que ¢sse foi um romance
verdadeiramente doloroso, que vocés podem jogar em qualquer campo sociolégico,
psiquidtrico, porque eu fiquei como louco. Nio fosse a chegada de um alemdo na
minha casa, que estd hi 10 anos fazendo um livro sobre o Rio de Janeiro, ¢ me
encomendasse um texto sobre a Zona Sul de trés piginas ¢ me pagasse a exata quantia
de mil dalares... Aiendisse; “‘Deus éalemdo. Olha aqui, Collor, vocé¢ o diabo, mas
Deus ¢ alemdo.”" Peguei aquele cheque, beijei o cheque e me salvei um més. Nesse
entretempo o Luiz, da Companhia das Letras, metelefona e diz: **Olha, perdi a visio
dofuturo.”” Quem niio perdeu com aquele Plano Collor? **Perdi a visdio do futuro, Vocé
agiienta esperar aié o ano que vem para publicar o livro?" Que remédio! Eu digo, se
eu publicar esse livro esse ano, vai ser um horror. Quem iria comprar um livro? Todo
mundo com seu dinheirinho bloqueado, comegando um desemprego desgragado. Ai
¢le mesmo falou: D4 uma olhada numas paginas™ “*Maso que que é7" “*Nio sei’’.
Claro que cle sabia. Estava deixando para en mesmo descobrir. Quando eu olho, eu
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digo: *"Que editor, que belo editor! Esse € um parceiro do escritor’”. Quantas vezes,
na maquina de escrever, eu fico pensando: **Cadé o meu pior critico do mundo, cadé
ele que nio chega do meu lado para dizer: cara, essa frase que vocg jogou fora € uma
maravilha. Cara, pdra ai, ja esta passando dos limites, j4 esta fazendo uma besteira ™.
MNunca aparece o critico nessa hora. Eles so aparecem depois. Ai € que éterrivel! Eles
deixam tudo para depois,quando ndo tem mais jeito. Ai eu comecei a ler o livro, eu
nio tinha o que fazer mesmo, nio tinha mais emprego, nio tinha mais nada. O que
eu ia fazer? Qual era a minha tdbua de salvagfio? Aquele romance, Me agarrei ao
romance. Me agarrei a este romance como se nio tivesse mais nada nem ninguém no
mundo para me abragar. Abracei nele e ai foi que comegou a verdadeira viagem para
Viena d’ Austria. A viagem nesse taxi eu fiz e refiz nesse romance cujo terceiro
capitulo eureescrevi 33 vezes. Mas, 4 pela 28*, euchego auma frase assim: **E Viena
que me tortura, Viena, Paris, London, New York city, Mozart. Ai esses meus olhos
de Helena Rubinstein. Nio, eu nio me chamo Helena, Heleno, sou um terceiro

qualquer coisa. Qualquer coisa merencéria. Terceiro, tergo, Tché. Passageiro de um
) tdni amarels de 3% slasss, lowss de ventade dS CIICEAT TOE0 T 111G OIQC 05 NAUVOS Q0

Curagao e do Suriname disputam a tapa uma vaguinha para lavar os canais de
Amsterdan, por um saldrio de 1,000 dolares™. Ad, endigo: ** Achei o romance’. Eu
tinhaque reescrever isso vintee oito vezes para achar oromance. O romance estd nesse
pedacinho. E o romance estd aqui para vocés. Aspecto socioldgico tem demais, como
tem em quase toda literatura brasileira, basta ler os escritores que eu citei e muito mais.
Tem este pais desconcertado, tem uns sonhos, os sonhos, as ilusdes, as fantasias de um
homem de terceiro mundo em relagiio ao primeiro mundo. Tem todo o meu
desconcerto pessoal desse fim de século que, afinal, é odesconcerto pessoal do homem
urbano numa encruzilhada em que a gente chega com o mundo despolatizado, porém
muito complicado, sem a gente saber o que vai encontrar na proxima esquina, na
proxima esquinadotempo. E tem, sobretudo, nesse livro, a minha vontade de oferecer
para este pais um romance que ainda seja capaz de encantar as pessoas que gostam de
ler. Muito Obrigado a todos.

MARISA LAJOLO

Eu queria inicialmente agradecer 4 UPF, através da Prof* Tania ¢ agradecer
4 Secretaria Municipal, através do Bilibio, o convite que me fizeram para participar
desta IV Jornada de Literatura, agradecendo a confianga do convite ¢ a generosidade
da recepgio. Eu queria agradecer, também pelo convite, porque ele representon o
privilégio de participar de um evento da envergadura deste, que nos ensina a coragem
de uma aposta na cultura, principalmente quando esta aposta ¢ um fato de resisténcia
ao projeto politico em curso, que, se ndo reagirmos imediatamente, terminara pelo
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sucateamento do ensino publico brasileiro. Registro ainda a alegria pelo reencontro
com Antonio Torres, a quem conheci num Congresso, na PUC do Rio de Janeiro, nos
jalonginquos anos 70 e fico muito contente de ter este pretextodo reencontro para uma
espécie de seqiiéncia, em nome, agora, da questio sociologica da literatura brasileira,
uma seqiiéneia do didlogo que mantenho com a obra dele, desde que preparei um
suplemento de trabalho para seu segundo romance Esta terra, publicado pela Atica
em 1986, Vou, entio, prosseguir nesse didlogo, apoiando minha fala nesta dltima obra
dele, que ele langa agora U tdxi para Viena d Austria, editado pela Companhia das
Letras, ¢ me apoiando, também, um pouco na fala dele que anteceden esta minha fala,

De certa maneira, todos aqueles que, como nos aqui reunidos, incluem e
privilegiam a literatura nos seus afazeres profissionais ou nido profissionais, todos nos
nos perguniamos, de vez em quando, o que €, para que serve ¢ como se faz a literatura,
esta polémica senhora que motiva as Jornadas, freqiienta escolas e gasta rios de tinta
eresmas de papel. E, no bojo desta pergunta fundamental, para que serve ¢ como se
faz aliteratura, é que eu encontro um peso forte, nas questdes que focalizam as relagdes
que a literatura mantém com a sociedade. Me parece que o fascinio das relagdes que
aliteratura mantém com a sociedade € um fascinio que vem de longe. A histéria mais
antiga dos estudos literdrios ja nos mosira um Platfo raivoso, preocupado com aquilo
que a literatura poderia representar de amolecimento nos Animos dos bravos soldados
de sua projetada repiblica. E, entio, que Platio propde que os poetas fossem expulsos
de sua cidade ideal. Se esta relagio conflituosa da literatura com a realidade ja existe
na Grécia mais antiga, quando a literatura nem escrita era ainda, ela era oral, esta
nogio de literatura como uma coisa muito perigosa para o equilibrio social, ela
permancee representada ¢ documentada ao longo de boa parte das obras primas da
literatura ocidental, como, por exemplo, no Dom Quixote, quando a loucura de Dom
Quixote tem como causa o fato de ele ser um leitor compulsivo de novelas de cavalaria
¢ confundir aquilo que ele lia com a realidade e sair pelo mundo em busca de fazer
justica e desfazer malfeitos. Essa nogio dos riscos da literatura também aparece no
romance bem mais moderno, no Madame Bovary de Flaubert, noqual a freqiiéncia aos
livros ¢ a literatura pouco policiada da Ema Bovary contribuem para que, depois de
casada, se torne uma mulher adiltera e acabe cometendo o suicidio. Entdo me parece
que ¢ssa historia das relagdes da literatura com a sociedade e dos riscos que a sociedade
corre, quando esta relagio ndo € de alguma forma policiada, € uma relagio que, como
eu dizia, vem de longe. Eu nem precisaria sair do Brasil e sair da nossa profissio de
professores para encontrar exemplos desse zelo complicado com que legisladores
cuidam das relagdes da literatura com a sociedade. Desde a censura de Rubem
Fonseca, nos anos 70 e 80 no Brasil, aos problemas que os professores enfrentam com
os pais e diretores quando recomendam, por exemplo, Marcelo Paiva para leitura de
adolescentes, até as discussdes mais recentes sobre a cena da defloragdo na novela O
Done do Mundo, sio situagdes que ilustram bastante uma das formas pelas quais se
percebe aforga social que aliteratura tem e como forga levania medos e lemores e como
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esses medos e temores acabam ocasionando medidas responsdveis para uma certa
legislagdo ¢ controle desta forga social da literatura. Isso configura uma relagio, uma
questiio socioldgica da literatura, que acaba encaminhando para aquilo que eu poderia
chamar de criminaliza¢io da literatura ao longo da histéria da cultura do mundo
ocidental.

Mas esta moeda, assim tdo cinzenta e triste, tem de certa maneira, um revés
mais alegre. Da mesma forma que as pessoas sufocam e abafam a literatura em nome
dos riscos daquilo que ela pode produzir no meio social, existe também uma crenga
imensa, comoventemente ingénua no poder da literatura de restaurar felicidade, de
instaurar justia social, de transformar uma populagiio semi-analfabeta numa
populacio de cidaddos criticos ¢ conscientes. Essa relagio, portanto, acredita que a
literatura influencia, de alguma forma, para o bem ou para o mal, o meio social no qual
ela circula. Esta nogiio tdo disseminada da importincia social da literatura justifica
tantoacensuracomoa defesa intransigente da liberdade da leitura e do poderda leitura
como forga de transformagiio social.

Mas me parcce que a relagiio da literatura com a sociedade, ou como s¢
chama aqui nesta Jornada socioldgica da literatura brasileira, tem também um outro
caminho. E ocaminho de nés nos perguntarmos que articulagdes a literatura mantém
com o mundo social no qualela surgiu. Ndo mais o livro acabado, o que ele pode fazer
na sociedade, mas como ¢ que aquela socicdade se representa, como € que aquela
sociedade se retrata, como é que aquela sociedade se reflete, como € que aquela
sociedade se encena dentro de um determinado livro. E bastante curioso, porque a fala
do Torres, quando ele me precedeu, iniciou por uma espécie de depoimento no qual
nos tivemos a palavra indiscutivel do autor sobre como € que este livro aconteceu.

Entdo, ele disse muito claramente: “*Foi um sonho, eu sonhei que um
publicitario tinha matado, etc, ¢ tal”". Entio hd, aqui, um depoimento de um certo
triinsito do real, daguilo que acontece na vida real das pessoas. O Torres dorme,
acorda, sonha, conversa com a mulher sobre o sonho que teve, nas paginas do livro
que nos temos em mdos. Mas, por outro lado, esta preocupagio nossa de ver uma
espécie de fundo veridico na literatura, por mais que nos a chamemos de ficgdio, niio
aparcceu aqui nessa Jornada, apenas agora, nessa fala do Torres. Virias perguntas
que chegaram a mesa, ao longo das varias sessdes, sdo perguntas que mostram que esta
nogdo de literatura, como queriam Aristoteles e Platio, como mimese de um real, esta
concepgdo estd profundamente entranhada em nos todos; quando nés perguntamos,
na discussdo, com os artistas visuais, qual era 0 modelo social da Radical Chic, quando
nos perguntamos, ontem, se¢ os gaiuchos de papel ¢ tinta tém alguma relagio com os
gaichos de bombacha e cuia, quando nds perguntamos porque € que os alcodlatras ¢
o alcoolismo sfio temas que ndio geraram nenhum livro, sio essas, de certa maneira,
formas de expressarmos as nossas expectativas de quecertos problemas sociais, de que
cerlas Arcas sociais emigrem da vida real para a literatura. E me parece que esle
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fascinio com que nds nos debrugamos sobre esta questdo (qual € o peso, qual € o valor
do social, doreal, da sociologia dentroda literatura) transforma, a meuver, a literatura
numa forma de conhecimento. Entdo, ao contririo do que temem os professores de
outras matérias, quando temem que bons cursos de literatura, de leitura, boas
bibliotecas , o grande peso de redagio em exames vestibulares acabem causando,
criando um pais de poetas, supondo que fosse mal um pais de poetas, este risco ¢
absolutamente atenuado por uma outra nogdo de que literatura é uma forma especifica
de conhecimento da realidade.

fE, a patir daqui, que eu vou considerar essa hipotese como razoavel e vou
supor um pouquinho mais, vou supor que, a partir do século XVIII, 0 romance se torna
uma linguagem muito especifica na qual a sociedade ocidental confia e na qual a
sociedade ocidental cifra os seus modos de ser, na qual a sociedade ancora ¢ encena
0s seus conflitos, os seus valores.

E, portanto, por ser linguagem, que a literatura e, em particular, o romance
persegue o leitor, desafiando-o com o enigma de sua relagio com a sociedade ¢
ameagando-o com as palavras da esfinge: **Ou me decifras ou te devoro™. E, de certa
maneira, todos nds que estamos aqui nessa Jornada, somos viajantes dos caminhos que
siio assombrados pela esfinge que vive nos perguntando isso. Nos vivemos perguntan-
dooquesignifica tal coisa, oque quer dizertal livro. O que queé oJosé do Drummond.
O Torres acaba de dar uma belo exemplo de como a mulher dele fez uma andlise do
publicitirio matando o escritor, como representando ele um dilema ou conflito com
um outro eu, ou qualquer coisa assim. De certa maneira, uma jornada como esta é uma
espeécie de ocasifio impar de socializagio das respostas que nos damos a este enigma
que a esfinge literdria nos apresenta ha muito tempo. E. de certa maneira, com esla
introdugio tedrica que eu vou, agora, me deter um pouco na obra de Anténio Torres,
em parlicular neste roamnce U faxi para Viena o ‘Austria, tentando dizer paravocés
como € que este livro me ensinou a reequacionar e a reformular estas relagdes da
literatura com o social. Entdo, de certa maneira, o que eu vou fazer agora ¢ um
depoimento de leitor. Quando, eu néo vou enganar vocés dizendo quando cu abri o
livro, mas quando eu fechei o livro pela primeira vez, eu comecei a me perguntar que
Brasil ¢ este que o Torres descerra, que o Torres desvela; em altima analise, que o
Torres contrdi quando ele descreve este romance U tdxi para Viena d ' Austria.

Numa primeira leitura, a obra dele nos introduz num mundo que é
absolutamente desconhecido. Nos reconhecemos o Brasil doJornal Nacional, o Brasil
do Didrio do Pove, o Brasil da Folha de Sdo Pawlo. No romance, que ¢ um romance
de um desempregado, num romance onde acontecem assaltos a edificios de luxo, num
romance onde acontecem infinitos congestionamentos de trinsito, num romance
onde, nesse edificio assaltado, moram politicos corruptos que ndo podem dar queixa
do roubo porque com isso se descerraria toda a sua corrupgdo. Entdio, nesse nivel, que
eu chamaria trivial ¢ epidérmico, nds ndo temos divida de que o romance do Torres
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se passa numa pais chamado Brasil, nos anos 90 deste século. Por outro lado, o
protagonista desse romance é um publicitirio e € nesse momento que eu comego a ser
um leitor diferenciado, porque vamos supor que cuseja um leitor que saiba que o Torres
¢, ou era, pelo depoimento dele acho que € um publicitdrio. Entdo, necessariamente,
isto acirra em mim aquela espécie de desejo de voyeurismo, quer dizer eu vou lendo
este romance que ¢ escrito por um publicitario, protagonizado por um publicitario, vou
entrar um pouco nesse fascinante e terrivel mundo da publicidade que é um mundo que
me fascina e que me atemoriza, na medida em que eu ougo toda hora dizer que minha
vida hoje em dia € guiada, teleguiada, resolvida por questdes de publicidade.

Por outro lado, também vou perceber, em certos momentos desse livro,
gracas a um imenso congestionamento de trinsito, que esse tdxi nfo vai para lugar
nenhum. E, no momento em que eu tenho este tixi parado, assim como eu posso fazer
uma leitura psicanalitica de um romance escrito por publicitirio, onde um publicitirio
mata um escritor, eeu seique na vida real esse publicitario ¢ doublé deescitor também,
eu posso também fazer uma leitura agora de uma metdfora de cunho mais social ¢
pensar queesse [axi que ndo sai do lugar ¢ uma especie daquele Brasil no qual estamos
ancorados e que. aparentemente, ndo vai para lugar nenhum, ou s¢ja, o enredo € a nau
dos nsensatos.

Mas eu posso ainda aprofundar um pouco esta minha leitura desse romance
onde eu ja agilizei todos esses meus conhecimentos de usudrio corrente da linguagem
escrita ¢ do romance, onde cu ja encontrei esses indices da vida moderna e eu posso
chegar a uma outra obsrvagiio, que o Torres também ja fez quando me antecedeu aqui,
que ¢ saber que este publicitario ndo nasceu carioca, nio nasceu paulista, mas vem de
uma zona rural, vem do nordesie do Brasil. Neste momento, eu tenho de novo a
sensacio deque eu posso decifrar a esfinge, eu possodizer "estd aqui, matei acharada”.
Este livro € uma grande metafora do Brasil que, no trdnsito do rural para o urbano,
fica parado, ndo chega a lugar nenhum, ndio encontra sua identidade. Em todos os
livros do Torres, de certa maneira, existe uma certa obsessiio pela passagem das
personagens de um lugar para outro, mas cu tenho a impressdo de que este € o romance
onde, com mais forga, as personagens estio ancoradas numa vida urbana.

Por outro lado, se eu sou um leitor razoavelmente contumaz e habituado aos
mecanismos pelos quais nds somos ensinados a decifrar a charada da esfinge eu vou
comegar observando que o narrador que me contou o livro €, na realidade, duplo. Eu
leio o primeiro capitulo e vejo que quem conta o livro ndo estd envolvido pela histéria.
Cuando eu comego o segundo capitulo do livro, comego a ter uma primeira pessoa. O
meu primeiro movimento ¢ de desconfianga comigo mesmo. Eudigo: ““Euli errado,
eu achei que era um ¢le, mas néo, é um en. Volto atrids, confiro, ndo. Quem mudou
foi o livro, ndo fui eu que li errado. O livro comega, narrando numa 3* pessoa e
continua narrando numa 1° pessoa. Nio obstante eu percebo que qualquer um desses
dois narradores ¢ um narrador absolutamente familiarizado com a personagem que
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vivendo a historia, como protagonista. E um personagem moderno, urbano, culto,
porém ndo acinloso na sua cultura, que usa uma giria, usa um palavrdo, usa um latim,
conhece literatura ocidental, e ai eu comego a encontrar uma semelhanga entre esse
narrador desse livro ¢ um pouco aquele ideal que todos nos temos do que ¢ uma pessoa
informada de hoje. Eu tenho um narrador que circula com muita familiaridade por
todas as linguagens sociais. Ele é um narrador que vé TV, que 1€ jornal; entiio, cu
encontro este narrador extremamente familiarizado e fluente em todas essas lingua-
gens, cuja trama constitui aquilo que a gente consideraria as caracteristicas de uma
sociedade moderna.

Mas, depois de eu fazer todas essas constatagdes, para as quais mebastaram
os meus instrumentos de leitora de olhos aberios, eu comego a perceber que a
contracapa desse livro me prometia uma narrativa sobre um crime que, muito embora
o livro se abra, apresentando alguém fugindo de um prédio, esse livro me incomoda
muito porque nele eu procuro a narrativa do crime ¢ ¢la nfio vem. Nio ¢ que ela ndo
venha porque ndo exista, mas ela ndo vem naquela forma tradicional da narrativa do
crime explicito em que eu sei onde ocorren, quem mMorreuw, qUen Matou ¢ em que o meu
papel de leitor € s6 acompanhar os passos de um detetive esperio que vai explicar quem
€ porque a pessoa foi morta, Entdo comego a perceber que o narrador, ¢ essa oscilagio
do narrador desse livro do Torres me incomoda porque me desestabiliza. E um
narrador que trapaceia comigo. Estd combinado, desde sempre, que o narrador tem
a fungdo de narrar, de facilitar minha vida de leitor, me pegando pela mdo ¢ me
levando: aqui estd o personagem, aqui estd o espago, etc. Ai eu comego a perceber que
este narrador me trala mal, este narrador ndo atua como deve, para que o romance faga
sentido imediato. E nesse momento que, de certa forma, esse romance de Antonio
Torres encontra uma outra forma de articulagdo e, talvez, um pouco mais complexa
¢ sofisticada, com esta realidade do Brasil coniemporineo ¢, de certa maneira, com
esta realidade do mundo contemporineo. Este narrador ¢ um narrador fragmentado,
como fragmentada é a percepgdio que se lem, no mundo contemporineo, desse proprio
mundo contemporineo. A gente nio sabe mais tudo a rcspeito de tudo, como sabiam
os narradores oniscientes dos romances do século XIX. Este romance estd me dizendo
que a gente s6 pode saber um pedacinho de cada coisa e que, assim mesmo, da muito
trabalho desentranhar este pedacinho do meio de uma porgiio de outras coisas que lhe
sdo secunddrias. Eu comego, entfo, nesta leitura, a ser uma leitora que se sente
trapaceada, no sentido de que digressiio ¢ narragdo vio extremamenite entrelagadas
dentrodesse romance. E, decerta forma, entio, esse romance me faz viver comao leitora
o mesmo papel que eu vivo como cidadi de um pais onde as coisas ndo s¢ entendem,
niio se definem em praga aberta em momento algum. Esse atordoamento do leitor €,
também, um aprendizado muito real que transborda de certa maneira até a propria
relagio desse livro com a sociedade brasileira. E, aqui, eu pensaria, na linha da fala
do Mempo, escritor argentino, em wma espécie de identidade latino-americana, que
esse romance de ceria maneira ajuda a identificar. que é uma certa estranheza de nos,
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povos da América Latina, com o mundoescrito, com o mundo da letra impressa, Nesse
sentido, a personagemceniral doromance do Torres tem um nome muito significativo,
E um nome do qual nés rimos com uma certa facilidade; nés, pessoas sofisticadas do
primeiro mundo. A personagem se chama Watson Roosevelt Campos. E um nome
americano, estropiado e abrasileirado. que é um pouco, de certa forma, o destino triste
do romance dentro da sociedade latino-americana que € uma sociedade que teve que
reaprender a fazer o romance. que teve que reaprender a mexer com lingua escrita, na
medida em que a relaglio com escrita, que historicamente a América Latina teve, foi
uma relagio de dominagio, na medida em que a escrita veio junto com os arcabuzes
¢ com 05 crucifixos que liquidaram a cultura original latino-americana.

E, nesse romance, agora também comego a ver o significado outro desse
publicitirio. Porque, vejam, hd uma longa tradigfio, e todo mundo que trabalha com
literatura sabe isso, hi uma longa tradigfio na literatura brasileir: os escritores vém
todos do funcionalismo pablico, no século XIX. Todos, bem ou mal, tinham algum
trabalho ¢, de certa maneira, esse trabalho era uma espécie de recompensa oficial do
Estado pela produgido literdria, recompensa necessaria num pais que ndo tinha lugar
para produgdo cultural. De certa meneira, quando eu entro no século 20, tenho uma
espécie de arcjada nesse compartimento e, nesse sentido, € extremamente interessanie
agente observar o nimenro de escrirtores, agora decarne e0sso, ligadosa publicidade,
na literatura mais contempordnea brasileira. E também € interessante a interpretacio
deste publicitdrio que mata este escritor. porque ele mata o escritor fracassado, ele ndo
mata um escritor de sucesso, comoera o escrilor necessario para aqueles novos tempos
de congestionamento gigante. Entdo, eu encontro aqui uma espécie de retomada da
questio da identidade brasileira, tragada nesse romance do Torres, a partir dos
elementos ¢ das linguagens que lhe sio postas, que ficam 4 disposigiio numa sociedade
comoanossa. Sio estes, pois, alguns dos rumos que pode tomar, na minha perspectica,
a questdo sociologica na literatura brasileira, forma modesta de rotular a fundamental
relagdio que sempre existe entre a literatura ¢ a histdtia. E ¢, de certa maneira, acredito
euw ainda, uma instituigio, ainda que obscura ¢ informe desse valor da literatura como
forma de conhecimento, que seguramente fez com que os professores gaichos
transformassem a atividade de greve em leitura preparatoria da Jornada: pois, se a
tradi¢io do mundo ocidental confiou as letras ¢, em particular, ao romance a
codificagiio simbdlica das imagens, dos valores ¢ dos problemas que atravessam as
sociedades, o exercicio da leitura literdria, decifrando o refazendo tal linguagem, ¢é
sobretudo um ato politico, porque consiste na leitura do mundo, como nos ensinou
Paulo Freire, comoestio ensinando a todos nos os professores gauchos, reunidos nessa
IV Jornada Nacional de Literatura em Passo Fundo. Muito obrigada
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10. EIN DEUTSCHLAND, ZWEI LITERATUREN

BERND CAILLOLUX

Vor einigen Jahren zog mich in Wien eine Ausstellung in das beriihmte
Grafik-Museum Albertina. Uberall in der Stadt hingen Plakate mit dem Titel: “*Erste
schriftliche Zeugnisse der Menschheit”'. Die wollte ich natiirlich sehen - vermutlich
auch deshalb, weil ich gerade selbst mein erstes Buchzeugnis vollendet hatte. Das
Ganze wurde zu einer Expedition. Im weitliufigen Gebiude mubte ich die Aus-
stellung praktisch ausgraben. Erst nach mehreren Versuchen und Fragen fand ich
cinen bereiten Mann, einen méichtigen Schliisselbundirdger, der mir - als einzigem
Besucher - drei kleine R4ume aufschloB, wo in Vitrinen jene ersten Zeugnisse der
Schrift lagen. Die frithesten waren in Knochen geritzt, dann folgten auf Hiute
geschriebene, spiter solche auf Rinde, zuletzt Papyrus. In diesen dilsteren Riumen
alleingelassen, kam ich mir vor wie in einen ganz personlichen Hinterhalt gelockt -
kafkaesk hitte man friher so eine Ein-mann-Papyrus-show genannt. Langsam
orientierte ich mich und stellte erstaunt fest, dab in der Zeit der Knochen-und Haut-
Schreiberei bereits die Trennung in Sachbuch und Belletristik erfolgt war: in Form
von Zollberechnungen einerseits und sumerischen Licbesbricfen andererseits ges-
chah das. Die letzteren waren iibrigens von unglaublicher Linge, deren Lektiire auch
ein des Sumerischen Kundiger vor Museums-SchlieBung nicht geschafft hiitte. Unter
diesen frithesten Texten befand sich eine Papyrus-Rolle aus dem Jahre 2,000 vor
Christus, in der ein dgyptischer Schreiber namens Khakeperresen eine verlockende,
literarische Haltung begriindete, die der Aporie. Er schrieb:

““Hitte ich Worte, die keiner kennt, Worte, die seltsam fremd, in einer
neuen Sprache, nie gebraucht, Worte, die frei von jeder Wiederholung sind - und nicht
diesenschal gewordenen Ausdruck. den Menschen vonalters her gesprochen haben.™

Dieser gute Schreiber klagte also bereits vor 4000 Jahren deriiber, dab er
dic Szene zu spit betreten habe, zu spét, um die schénen und wichtigen Dinge in ihrer
urspriinglichen Form auch auszudriicken, Der PEN-Club sollte solche Ausstellungen
verbieten, oder zumindest die Autorenvor dem Besuch warnen. Denn ich mul, bei der
Arbeit am Tisch, ziemlich oft an dieses leicht schockicrende, erste schrifiliche
Zeugnis der Menscheit denken - das sogleich ein erstes Zeugnis der Sprachkritik
lieferte. Vermutlich, und zum Glick, blieb den meisten spiteren Autoren dies Papyrus
unbekannt - denn in den folgenden Jahrtausenden wurde weltweit munter drauflos-
geschrichen bis auf den heutigen Tag. Es entstanden unzéihlige Literaturen, es
entstandt eine grobe Welt-Literatur. Sie bildete iiber Kontinente und Zeiten hinweg
mit ihren Zeugnissen, Visionen und Utopien, mit ihrer Lebendigkeit so etwas wie ein
geistipes Weltgerippe, ein Welt-Gediichtnis. Und wie sie alle wissen, dieser seltsame,

71



bis ins letzte nicht erklirbare Impuls zu schreiben, erschépfie sich trotz aller
Widerstinde und Krisen niemals.

Doch jener alte Agypter hatte auf Anhieb einige Gefahren des Schreibens
erkannt. Vielleicht war er bereits enttduschi, wie wenig er mit seinen vorherigen
Papyrussen hatte bewirken kénne. Vielleicht traumte er voneiner Einheit der Sprache,
des Geistes also, und der Tat, ein Traum, der bis in dieses Jahrhundert reichte, Die
Griinde, iiber die Unmdglichkeit und Aussichtslosigkeit des Schreibens #u klagen,
sind ja trotz erheblicher Produktion immer zahlreicher geworden. 1932, um auf das
deutsche Beispiel zu kommen, sagie Heinrich Mann ganz entschieden, dab *‘kiinftige
Erkenntnisse der Menschheit von der sprachlichen Genauigkeit abhéingen werden'™,
von Literatur mithin, Kaum hatteer dasausgesprochen landeten seine Biicher auf dem
Scheiterhaufen der Nazis, er selbst im Exil. Die Folge dieser dunklen deutschen
Epoche war eine bis in dic 5o-iger Jahre wihrende Sprachlosigkeit, in die ich
hineingeboren wurde - im Gymnasium, mit 15, taufien wir Schiiler - nicht die Lehrer
- das Volk der **Dichter und Denker""um, wir nannien es **das Volk der Richter und
Henker" Theodor Adornos Wort, daB nach Ausschwitz kein Gedicht mehr geschrie-
ben werden kénnte, beschimte zumindestens die Deutschen. Dennoch wurde die
moralische Trauerarbeit infolge des Nationalsozialismus zu einer Konstante in der
deutschen Nach-Kriegs-Literatur, nicht nur in den groben Romanen von Ball, Grass
und Koeppen. Dies zieht sich bisin das Zeitgendssische hinein - soweit einunzuliissig
verkiirzender. historischer Verweis.

Mun hatdie Bereitschafi des Menschen, Katastrophen zu produzieren, auch
nach 1945 nicht nachgelassen. Angesichts des umfassenden MiBachtung der Okolo-
gic und Umweli-Zerstbrung gab zumindest zin von mir sehr bewunderter dentscher
Schrifisteller von einigen Jahren in einem Kraftakt das Schreiben giinzlich und
demonstrativ auf. Er begriindete diesen Verzicht als seine hichste und letzimégliche
Form von Protest. Aufgrund der Naturzerstérung durch den Menschen, sagte er, ist
ein Wesensgrund der Kunst, nimlich iiberlieferbar und fortdauernd zu sein, hinfillig
geworden, Der letzte Leser. meint Hildesheimer, macht das Licht aus - und das schon
ziemlich bald.

Hildesheimers Erschrecken iiber die Oko-Katastrophen - fiir die es iibri-
gens auch keine neue Sprache gitt - erleben wir nach wicver tiglich. Sosehrich seinen
Entschlufl bedaure, so schr bin ich natiirlich nicht nur in seinem Fall gegen cin Ende
des Erziihlens - schon allein deshalb, weil ich gerne lese. Trotz aller Krisen.
Sinnzertrimmerungen und Desillusionierungen. trolz aller Sprachzweifel. trotz
simultan verkniipfier Satelliten-Bilder-Welt und sonstiger neuer Technologien der
Kommunikation, méchte ich an der Literatur festhalten. Am Ende gibit sie mir noch
amehesten ein Welt-Bild, egal ob ansder Niihe oder Ferne gestaltet. und im Gliicksfall
rithrt und beriihrt mich nichts so sehr wie Geschriebenes. wie ein Text. ein Buch.
Immer spricht dort ¢in Mensch mithilfe cines der dllesten Mittel, mithilfe des
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langsamsien Mediums. Dabei bin ich nicht unbedingt scharf auf den grofen Roman
aus Europa oder aus Ubersee. Kurz vor meiner Abreise las ich eine kleine Erziihlung
des mir bis dahin unbekannien Brasilianers Rubem Fonseca - “'Kiimmernisse cines
Jungen Schrifistellers™. einer Figur, die sich mit dem Eros in allen Formen herum-
schlug. und die ich sofort mochie, Einwunderbares Stiick Prosa, das mir einige Reise-
Angste und Hemmungen nahm. das mich zum Gefiihlsverwandten machte und mir,
begeistert ausgedriickt, in wenigen Momenten ein ganzes Land, ein fremdes, ndher-
brachte und sympathisch machie. Natiirlich ist das ein bilichen naiv und verriickt -
anderen in meiner Generation passiert Ahnliches eher mit Musik. O Samba, sagen sie,
o Lambada, und wackeln mit dem Hintern.

Was meinen alten Agypter zu seinerAussage bewegte, ldft sich nur
vermuten. Ein Schiffsuntergang am Nil, das Augenzwinkern einer Sklavin, ein
Gemetzel von Soldaten? Es mub jedenfalls etwas passiert sein, fiir das er keine neuen
Worte hatte. Das ist cine alltigliche Ausgangsposition des Schriftstellers. Und in
dieser Position sab ich im vorigen Winter an der Maschine un schrieb an einer
Erzihlung iiber einen schlampig-siudentisch in Billig-Quartier lebenden Mann, der
aufgrund eines duberen Zwanges in eine Luxuswohnung umzieht, und den nach
langen Jahren im Underground-Stil diffuse Verinderungswiinsche plagen. Er
bekommit Chromarmaturen und Parkett, bekommt eine neue Nachbarschafi, er sieht
in Mabelhdusern die deutschen Konsumbiirger beim Einkauf von teurem Design,
leuchtenden Felsbrocken und karibisch-bunten Couches.

Er reibt sich am normalen Wohlstand und Denken der Neo-Bourgeoisie,
hervorgerufen durch scinen Umzug - und withrend ich das schrieb, brach buchstiblich
iiber Nacht die Mauer. und ein ganzes Volk zog um. Ein ganzes Volk liel alles stehen
und liegen. durchbrach die Grenze mit Siuglingen und Greisen auf den Armen in
Richtung Westen, hinein ins Paradies der buten, unniitzen und siifen Waren, Es war
schlicht unglaublich indenersten Tagenund Wochen. Uns fehlten dic Worle, 40 Jahre
Sozialismus waren vorbei, knapp 30 Jahre hatten 17 Millionen Ostdeutsche hinter
Draht gelebt, hinter einer Mauer, durch die keine Maus unverletzt schliipfen konnte.
Und jetzt kamen sie alle, und sie kamenn alle tatsichlich auf einmal - hunderttausende
tsiglich in - Marschkolonnen, Deutschland-West stand in glinzender Winschafis-
Bliite, Deutschland-Ost lag pleite danieder. Der demokratiche Kapitalismus oder dic
kapitalistische Demokratie sicgte und verteilte Bananen, Und ganz Berlin, die in
ideologischer Konkurrenz aufgebaute und geteilte Doppel-Stadt, fuhr Karussell, so
schnell, dabB die Fesseln, die Mauerbrocken, wegflogen. Die Geschichte raste schneller
als das Denken, alles wurde vereinigl, die Ostpost und die Westpost, der Fubball und
das Erdgas, die Schafe un die Schlichter, die Bockwurst und des Senf, der deutsche
Himmel und der deutsche Wald, Die Mauver wirkte nun wie ein Film-Trick, und 40
Jahre Sozialismus wie ein Horrorstreifen - so sah es jedenfalls zunfichst aus. Die
Kiinstler beider Staaten verficlen in Monatelange Agonie, die Pinsel blieben trocken,
die Theater leer, die Maschinen kalt und meine Story blieb natiirlich liegen. Ein
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Dichter dichitete schnell ... alles vereint, nur ich gespalten ... Literatur aber braucht
Zeit, Zeit, Zeit. Das Jahr der Einheit, der Wiedervereinigung, wurde zum Jahr des
Sachbuchs. Eins hief: Angst vor Deutschland, das niichste . Keine Angst vor
Deutschland. Wir lebten plétzlich in einem neuen, groben Land, mit neuen Gesi-
chtern, neuen Dialekten, neuen Nachbarn, neuen Problemen.

Spétestens 1989 hatte sich dic Welt gedreht, nicht nur fiir die Deutschen.
Deer langsame Zusammenbruch des real-existirienden Sozialismus und der Wegfall
des Ost-West-Konfliktes schufen auch fiir die Kiinste eine villig ncue Situation. Die
deutsche Literatur betreffend, ist dies ein problematicher Einschnitt - denn es gab
mindestens zwei deutsche Literaturen bis dahin. (Ganz abgeschen einmal davon, dab
zu den bekanntesten Autoren deutscher Zunge die Osterreicher Thomas Bernhard,
Peter Handke oder Schweizer wie der gerade verstorbene Max Frisch zlihlen). Und
diese zwei Literaturen wird es auch weiterhin geben - bis der letzte Ex-DDR-
Schriftsteller aufhort zu schreiben. Natiirlich reagierten beide anders auf den 9. No-
vember. Die innerhalb eines Jahres vollzogene Vereinigung der beiden Staaten mit so
verschiedener Geschichte, verschiedenen Menschen und unterschiedlichen individu-
ellen und kollektiven Erfahrungen, wurde von der Linken, von Giinter Grass zum
Beispiel, als schlichte Landnahme, als Neo-Kolonisation, als Einverleibung des
Ostens durch den Westen aufgefabt. Industrie und Wirtschaft verhielten sich natiirlich
wie knallharte Aufkiufer eines maroden, kaputten Systems mit runtergekommenen
Fabriken, zerfallenden Hiusern und versauter Erde. Die West-Bosse kiimmerten sich
debei wenig um die Identitit der DDR-Biirger, deren groBe und schmerzliche
Jahrhundert-Erfahrung den Sozialismus zu lernen, plotzlich nutzlos war. Stellen Sie
sich einmal vor, Sie miibten von einem Tag aufden anderen im Kommunismus leben!
16 Millionen Menschen, noch in ihren sozialistichen Schuhen und Plastik-Autos,
miissen sich neu orientieren, sich umstellen, sich umerzichen. Ein kompletter
durchorganisierter Staat wurde vom Kapital iibernommen. Es war wie die Vereini-
gung des Staubsaugers mit den Kriimeln. Literarische Zeugnisse dieses ungeheuren
Prozesses gibt es bis heute nicht - auber zahlreichen Essaybinden, Tagebiichern und
Protokollen. Aber: kurioserweise gibt es bis heute noch zwei PEN-Clubs, den
westdeutschen und eben den PEN-Club der DDR, die es selbst gar nicht mehr gibt.

Das, was der westdeutsche Philosoph Jiigern Habermas, vor einigen Jahren
als “*Neue Uniibersichtlichkeit"erkannte, nimlich die véllige Durchmischung der
Werte, ist nun Realitit. Die lange verfeindeten Deutschen Ost und West haben zwar
die gleiche Tradition und ein gemeinsames Kulturerbe, interpretierten sic aber
verschieden. Sie sprechen eingentlich disclbe Sprache, meinten aber lange Zeil
jeweils etwas anderes. Ein Beispiel: das meistgebrauchte Ost-Politiker-Wort
“‘Freiheit " war etwas, was es nicht gab im ummauerten Staat, “'Freiheit” gabs im
Westen, wo wiederum dauernd von “*sozialer Sicherheit " die Rede war und ist, die es
nicht gab und nicht gibt, die es, seitenverkehrt also, aber in Osten, in der DDR, gab.
Sie ahnen die neue. deustsche Verwirrune. nicht nur die sprachliche.
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Im Riickblick auf die To-iger und achtziger Jahre dagegen erscheint die
Lage vergleichsweise einfach. Westdeutsche, zumal neue Literatur kimpfle wie
iiblich im kapitalistichen Kulturbetrieb am Rande des Geschehens - kaum gebraucht
von Menschen, die sich selbst fiir ein Kunstwerk halten.

Im Osten dagegen wurde Literatur vom Publikum schr gebraucht - als
Ersatz fiir eine nichtssagende Presse, fiir unmogliche Auslandsreisen, fiirs kontrolli-
erte Kino. Sie war Ersatz fiir so ziemlich alles in einem Leben, das offenbar recht
cintonig verlief. Dazu schliipfie mit feinen, subtilen Mitteln héufig ein Gran Wahrheit
an der Zensur vorbei in so manches Buch - natiirlich standen in anderen auch viele
Liigen, die der Staat zu seiner Verschonerung brauchte.

Die Auffassung von Literatur in beiden Staaten war selbstverstéindlich sehr
unterschiedlich. Ein Beispiel: zwei belletristiche Biicher hatten im Jahr 88 einen filr
deutsche Verhiltnisse riesigen, bis heute nicht iiberbotenen Verkaufs-Erfolg. Das eine
hieh *‘Der Stérfall’”, es beschiftigte sich mit der Katastrophe von Tschernobyl und
- dariiberhinaus mit der Hybris der hochzivilisirten Menschheit. Christa Wolf, die
bekannteste DDR-Autorin, schrieb es. Das andere, von einem westlichen Autor
namens Patrick Sibkind, hied **Das Parfiim'"und erziihlte die Geschichte eines
seltsam riechenden und mordenden Wesens im vorrevolutiondiren Paris. “*Der
Starfall enthielt die humanste Mahnung der Gegenwart, **Das Parfum™’. hichstes,
postmordernes Amiisement, mit Spannung und Geriichen aus cinem Paris, das keiner
von uns geschen hat. Vereinfachend kénnte man also sagen: der moralische-
gesellschafiliche Impuls ging lange vom Osten aus, und der dsthetische vom Westen.

Wiihrend also die alte DDR-Literatur. auch nolgedrungen, meistens ¢ine
politische Absicht verfoigtc, war dicser lmpuls i der alten BRD seit den achtziger
Jahren zunchmend aus den Biichern verschwunden, Die westliche Literatur lieh sich
kaum mehr auf einen Nenner brigen, sic erscheint bis heute heterogen, zerkliifiet,
héchstindividuell. Und, vor allem, sie muB sich behaupten innerhalb cines gigantis-
chen Angebots. Sie, leise eigentlich wie kultur iiberhaupt bis in die So-.60-iger Jahre,
sie. die bediichtige Auseinandersetzung mit Natur, Mensch und Geschichie, sichtsich
heute mit cinem lauten und dréhnenden Kultur-Bretrieb konfrontiert. deralles ansich
reiBt. Kunst ist Kultur-Industrie geworden. Vieles funktioniert, auch in der Literatur,
mit einem Bedienungseffekl, analog zur Werbekonsum-Welt oder zur Politik. Bes-
timmie Signale und Bediirfnisse werden von den Mechanismen des Marktes bean-
twortet. Hunderte von neuen Biichern erkliren alljahrlich aufs Neue, wie man sich
bewubt erndhrt, turnt oder einfach nur schiift; hunderie von Autoren beschreiben, wie
man die Probleme zwischen Mann und Frau bewiltigt, **Méanner lassen liecben™” oder
**Du verstehst mich nicht”"lauten ihre Herz-und Schmerz-Titel. Das fiillt dic Regale
und das Bewubtsein der Kundschalt. Die Werke der Erziihler, der Dichter ohnehin,
stchen hinten an - sic konkurrieren in einer Art Ghetto fiir Literaturfreunde. Es
wurden noch nie soviel Biicher wie heute gekauft, aber das Lese-Publikum schwindet
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dennoch. Was tun? In den achiziger Jahren niiherten sich Schrifisieller wie Peter
Handke und Botho Straul metaphysischen Positionen, andere konzentrierten sich auf
Spezialthemen, noch andere entschieden sich wieder fiirs reine Erzihlen oder letztlich
fiir seine Erneverung, fiir die Weiterfilhrung des endlosen Experiments Sprache.
Traditionalle Aufgaben der literatur sind Eingst delegiert: die Politik in die Basisgru-
ppen der Demokratie, Aufklirung im weitesten Sinne in die Medien, und die Licbe
und ihr bizarres Leid behandeln eben die Sachbiiche oder die Psycho-Therapeuten.
Wir leben im Zeitalter der Spezialisten. Der Schrifisteller mit seinem nichtspezifis-
chen Blick steht in schwieriger Konkurrenz zu all den Experten und ist damit extrem
angreifbar geworden. Das leben als Ganzes scheint nicht mehr zu erfaben, Jahr fiir
Jaht wartet manauf den grofen deutschen Roman, der Jahr fiir Jahr nicht kommt. So
wundert sich auch niemand, wenn die Leser wieterhin gierig zu undeutschen Biichern
greifen, so zu den groBen, saftigen, historischen und emotionalen Panoramen latein-
amerikanischer Autoren, Isabel Allende oder Gabriel Garcia Marques sind die bei uns
meistgelesenen Zeitgenossen, sie spendendas Ol fiir unsere Lese-Maschine. Ohnehin
15t die Bundesrepublik scit mehr als zwei Jahrzehnten kulturell internationalisiert, gar
multikulturell im Alltag geworden. Und seit jiingster Zeit schreiben deutsche Autoren
bereits Imitate im Stil jener groBen Auslands-Literatur. Sie lassen ihre deutschen
Helden ausunserer durchindustrialisierten Wirklichkeiteinfach aussteigen und in das
unbestimmbarere, exotischere Ambiente auf den Philipinen oder in Ekuador cinstei-
gen.

Natiirlich ist diese Art der Erforschung des Unbekannten und Fremden ein
legitimer Weg fiir Schrifisteller. Das zu beschreiben, was man kennt oder zu kennen
glaubt, fordert vermutlich mehr Mithe., Literatur nihrt sich zuallererst von unserem
Gefiihlsleben, sollte sich abernicht entfernen von den philosophischen Diskussionen
der Zeit, sich nicht fernhalten vom politischen Handeln. von der Kritik an historis-
chen Prozessen. Sie sollte die Geschichte Einzelner und der Menschheit jetzt!
erziihlen, sie sollte auch sprechen davon, ob wir weiterhin Waffen und andere Gifie
verkaufen, ob wir weiterhin driingende Probleme ignorant blob angucken, und ob wir
weiterhin nur noch Geld machen und das Leben verkonsumieren wollen, Die
Geschichte hat es gefiigt, dab den Deutschen wieder einmal eine Sonder-Rolle zufiel.
Denn der Héhepunkt des Kapitalistischen Systems und der Tiefpunkt des real
existierenden Sozialismus vollzogen sich im gleichen Land und zum gleichen
Zeitpunkt. Heinrich Béll konnte 1961 noch sagen. **Die Entscheidung zwischen
Kapitalismus und Sozialismus ist den Deutschen abgenommen worden” - bekanntlich
durch die Siegermiichte des zweiten Weltkricgs. Nich abgenomen ist den Deutschen
- geradejetzt - die Auscinandersetzung mit den konstruktiven un den destruktiven
Seiten der beiden Systeme. Im Osten versuchen die Menschen noch immer, ihnen
positiv vorkommende Errungenschafien zu retten. Auf dem gréBten, nicht umgestiir-
zten Marx-Engels-Denkmal in Obsterlin spriihte jemand ein groBes Grafiiti: **Beim
nichsten Mal wird alles besser!™" Im Westen dagegen klagen die Linke, die linken

TG



Autoren, das nun nicht mehr die Ideen, sondern allein die Okonomie die Zukunfi
bestimmen werde. Sie klagen iiber das Wegbrackeln der Utopie, sie klagen, daB mit
dem Schwinden des Sozialismus die letzte gegen das Wuchern des Kapitalismus
weggefallen sei.  Aber besonders die Kiinstler und Literaten sind in diese neue,
problematiche Situation gestellt, in eine Stunde Null, in der alle unsere Beziige, unscre
WVorstellungen, unsere gesellschaftliche Entwicklung, neu gedacht werden kénnten.
Und wenn der Sozialismus nicht mehr als Korrektiv dienen kann, so glaube ich, dafb
es Aufgabe der unabhiingigen Kunst und Literatur sein wird, mit ihren disthetischen
Mitteln und mit ihren Maglichkeiten des Widerstandes eine Korrigierende Rolle zu
tibernehmen. Denken Sie nur andas wunderbare Beispicl der Tschechen, denken Sie
an Vaclav Havel.

Die Kunst, die Literatur, ist schén und oft auch gut, wie Sie alle Wissen,
macht sie aber auch viel Arbeit. Ob cin Roman, eine Erzihlung, ein richtiger, grober
Wurfwird, 148t sich nicht bis ins Letzte erkliiren und nicht vorbestimmen. Es gelingt
oder es gelingt nicht - dazwischen liegt ein Ozean des Zweifels, der Zweifel am
Individuum, der Zweifel an der Gesellschaft und der Zweifel an der Vertriiglichkeit
der beiden ist. Erfunden haben den Zweifel die Skeptiker, eine kleine griechische
Philosophie-Schule. Die Pyrhonner, die Griinder dieser Schule, erzdhtlen zur Frage
der Kunst gern die Geschichte des antiken Malers Appelles. Dieser wollte, so heibit
es, beim Malen eines Plerdes dessen Schaum vor dem Maul nachahmen, Das sei ihn
aber wieder und wieder so miblungen, dab er es aufgab und den Schwamm, in dem
er die Farben vom Pinsel abzuwischen pflegle, gegen das unfertige Bild schleuderte,
Alsder Schwamm aufder Leinwand auflraf, habe er schlieBlich eine Nachahmung des
Pferde-Schaums hervorgebracht... Ich wiinsche Thnen in dem Sinne cine ruhige Hand
und viel Gliick beim Ziclen.

DUAS ALEMANHAS, DUAS LITERATURAS

BERND CAILLOLUX

COMENTARIO DE APRESENTA CAO AO PUBLICO DA 1V JORNADA

Estou extremamente nervoso, porque, normalimente en costumo passar as
naites na escrivaninha e, normalinente, ew ndo vejo tantas pessoas a naite como hoje
aqui na sala. Certo dia, ha trés semanas, en recebi wm convite, para falar aqui em
Passo Fundo. Na carta de convite perguntavam se eu ndo estaria disposto a viajar
também  para Fortaleza e Recife. Fu respondi imediatamente que sim. 56 no dia
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seguinte eu examinei mais de perto o Atlas e vi que as distdncias eram de 4 até 5 mil
km. Achei uma loucura essas distdncias. Alguns dias mais tarde, reuni toda a minha
coragem para dizer a minha namorada que iria ao Brasil. Ela respondeu dando-me
wm tapa na cara e gritando: *'Meu Deus, essas belas mulheres brasileiras!”" Em
seguida, ew comprei um liveo intitulado Portugués em 30 horas de aula, mas havia
alguma coisa ervadano livro. Talvez eu tinha lido o livro com demasiada pressa “'ndo
falo portugués”.

Na minha primeira noite no Brasil, eu fui a um churrasco em Santa Maria.
Eumal tinha comido o primeiro pedago de carne, quando jd apareceu um dos gargons
com wn gigantesco espeto. E, a cada 30 segundos, aparecia um gargom com mais
um espeto de carne. Se eu contar essa histdria na Alemanha ninguém vai me
acreditar. Ninguém vai acreditar na Alemanha, se eu disser que, em Passo Fundo,
envi, nessasala, 3mil pessoasque estavam interessadas em ouvir alguma coisa sobre
literatura. Depois de ter esperado trés dias para poder falar, constato que agora estou
com resfriado. Depois de 10 dias de estada no RS, eu ja sei que um ganicho ndo sabe
o que é dor. Eu escrevi dois livros. Nesse instante estd sendo publicado na Alemanha
o meu terceiro livro. Depois de ter passado 10 anos em Berlim me vi em condigdes
de escrever o livro O berlinense diplomade. Depois de passar 10 dias no Brasil, eu
estou comegando a suspeitar que eu levaria no minimo 50 anos para poder escrever
um liveo O brasileiro diplomado "', Mas vamos voltar é velha Europa. A minha
palestra se intitula Uma Alemanha, duas literaturas.

* Ha alguns anos eu fui atraido em Viena pelo anincio de uma exposigio
no célebre musen Albertina, museu de artes grificas. Em toda a cidade havia carlazes
com o litulo “*Primeiros testemunhos escritos da histéria da humanidade™. Eu
naturalmente estava interessado em visilar esta exposigdo. Quando ~heguei ao grande
prédio do museu, eu me vi na contingéncia de ter que **desenterrar’’, por assim dizer,
esta exposigdo. Somente depois de virias tentativas ¢ depois de perguntar muito
encontrei um homem munido de um grande molho de chaves que aceitou abrir para
mim, para o tinico visitante interessado nisso, salas onde havia algumas vitrines com
os primeiros testemunhos da escrita da historia do homem. Os exemplares mais
antigos estavam 4, eram 0ssos nos quais os homens tinham rabiscado caracteres.
Depois havia peles com caracteres ¢ mais tarde cascas de arvores, ¢, finalmente
encontrei alguns papiros. Ao visitar aquela exposigiio em Viena, eu constatei com
admiragio que, na época em que os homens escreviam sobre ossos ¢ sobre peles, ja
existia a separagio entre os géneros de ficgio e ndo ficgdo. Essa separagio se
manifestava. por um lado, na formula de cilculos alfandegirios e, por outro lado nas
cartas de amor da antiga Suméria da Mesopotamia. Devo dizer de resto que as cartas
de amor se caracterizavam por serem extremamente, incrivelmente longas. Mesmo

* Aqui inicia a tradugdo do texto anterior, Trata-se de uma tradugdio falada, transerita de fita do
arquivo sonoro da IV Jornada, feita por Peter Naur an
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um ¢specialista na lingua dos Sumérios nfio teria tido condigdes de ler estas cartas
antes do fechamento do museu. Nesses textos da primeira histéria das grandes
civilizages, en encontrei também um rolo de papiro do ano 2,000 a.C. Nesse rolo de
papiro um escriba egipcio estava fundando, por assim dizer, uma postura literaria
muito interessante, uma postura cativante, a saber, a postura da aporia. O escriba dizia
0 seguinte nesse papiro: ‘Oxald dispusesse eu de palavras que ninguém conhece.
Oxald dispusesse eu de palavras estranhas, de palavras de uma lingua nova, de uma
lingua nunca antes usada, palavras livres de qualquer repetigiio. Oxald eu tivesse essas
palavras ¢ ndo cssa expressio insipida, essa expressdo que ja conhecemos na fala da
humanidade desde os tempos antigos™.

Wocés véem que este escriba egipeio ja ha 4 mil anos se queixou do fato de
ele terentrado em cena muito tardiamente. Ele sequeixou ha 4 mil anos de ter chegado
muito tarde para poder expressar todas essas coisas belas e importantes na sua forma
mais primeva, mais original. Parece, ¢ isso ¢ uma grande felicidade, parece que a
maioria dos autores de periodos posteriores ndo chegou a conhecer esse papiro, pois,
nos proximos milénios, os homens continuaram a escrever sem maiores problemas no
mundo inteiro, € isto acontece até o dia de hoje.

Acontece que este velho escriba egipeio tinha reconhecido de saida alguns
dos perigos do ato de escrever. Talvez o seu testemunho traia a decepgio diante da
experiéncia de ndo conseguir nada com os papiros que ele tinha preenchido, que ele
tinha escrito até entdo. Talvez este antigo escriba egipcio também estivesse sonhando
com a unidade da linguagem, quer dizer, do pensamento, do espirito ¢ da agdio. A
unidade de linguagem ¢ agio, sonho este que vai até o nosso século. Afinal de contas,
as razdes pelas quais nos nos podemos queixar sobre a impossibilidade ¢ a falta de
perspectivas inerentes ao ato de escrever, tornaram-se cada vez mais numerosas,
embora os homens tenham escrito muito. Assim, para voltar ao exemplo alemdo, o
escritor Heinrich Mann disse em 1932, e ele disse, muito decididamente, que: ““As
descobertas intelectuais futuras da humanidade haveriam de depender da precisdo da
linguagem’’. Mal Heinrich Mann tinha feilo essa afirmagiio. os seus livros acabaram
sendo queimados pelos nazistas, ¢ ele mesmo foi para o exilio. A conseqiiéncia desse
periodo de obscurantismo na histéria alemd foi uma mudez que durou até os anos 50,
¢ eu mesmo nasci cm meio a essa mudez, em meio a essa situagio desprovida de
linguagem. Quando eu estava no ginasio, eu tinha 15 anos de idade, nés, os alunos,
e ndo os professores, rebatizamos o povo alemdo, que se auto-intitulava **o povo dos
poetas ¢ dos pensadores’” nds rebatizamos esse povo de **povo dos carrascos ¢ dos
Juizes"'. Eu devo dizer aqui que se trata de um jogo de palavras com a modificagdo de
apenasuma letra emcada uma das palavras, povo de poetas e pensadores se transforma
em pove de juizes ¢ carrascos,

Acontece quea disposigiodos homens em produzir catistrofestambém nio
regredin depois de 1945 Diante dos problemas ecolégicos ¢ da destruigio do
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ambiente, a0 menos um escritor alemdo, que de resto eu admiro muito, desistiu alguns
anos num ato de forga, num supremo ato de forga, desistin completamente ¢
demonstrativamente de escrever, Esse escritor afirmou que os homens teriam destru-
ido a natureza e, com isso teria sumido, teria desaparecido uma das razdes, um dos
fundamentos da arte, que ¢std no fato de que a arte deve ser, deve estar em condigies
de ser passada de uma geragiio para outra, a arte deve poder durar. O escritor em
questio, Wolf Hildesheimer afirmou que o dltimo leitor do nosso plancta apaga a luz,
¢ isso acontece logo mais.

Apesar de todas as crises, apesar de todas as destruigdes de sentido, apesar
de todas as desilusdes, de todas as duvidas com relagiio 4 capacidade expressiva da
linguagem, apesar de o mundo estar cada vez mais interligado por imagens de
satélites, apesar das novas tecnologias de comunicagio, eu gostaria de manter a
fidelidade 4 literatura. Nada me move ¢ nada me comove tanto como algo escrito, como
um texto ou um livro, Mum texto ou num livro, nés encontramos sempre um homem
que estad se expressando com a ajuda de um dos meios mais antigos, com a ajuda do
meio mais lento. Pouco antes de sairda Alemanha para vir ao Brasil, cu li um pequeno
conto de um brasileiro, que alé entdo me era desconhecido. Li um conto de Rubem
Fonseca, intitulado Tristezas de um jovem escritor. E, nesse, aparcce um personagem
que luta com todas as formas do Eros do amor. Eu imedialtamente gostei desse
personagem. Descobri um trecho de prosa maravilhoso que me libertou de uma série
de temores da minha viagem, que me libertou de inibigdes e que me permitiu descobrir
afinidades entre mim e o Brasil. Um texto maravilhoso que, em poucos momentos, me
aproximou de um pais inteiro, de um pais estranho e que fez com que esse pais me fosse
simpatico. Isso talvez seja um pouco ingénuo, afinal hi outras pessoas na minha
geragiio que passam por experiéncias semelhantes, quando escutam misica. E assim
os jovens alemdes dizem "o samba”," o lambada” ¢ sacodem os quadris.

Noaltimo invernoeu estava seniado na escrivaninha e escrevendo um conto
sobre um homem que viveu até pouco lempo numa casa de comodos, num apartamento
de aluguel, que viven assim ao estilo meio desleixado dos estudanies e que, de repente.,
se vé na contingéncia de morar, movido por uma coergdo externa, de morar numa
residéncia de luxo. Entio, depois de passar virios anos no  “underground’”, ele se
senie acometido por desejos difusos de mudanga. Esse personagem da minha historia
fricciona-se, por assim dizer, no contato com o bem-estar normal e o pensamento dessa
nova burguesia que ele acaba conhecendo depois de mudar para essa residéncia de
luxo. E. enquanto eu estava escrevendo este conto, en vi que um povo inteiro mudou,
mudou de residéncia. Da noite para o dia, caiu o muro de Berlim, um povo inteiro
largou todos 0s seus pertences, atravessou a fronteira carregando os bebés ¢ os ancidos
nos bragos, caminhando na diregido do ocidente, na diregfio do paraiso, repleto de
mercadorias coloridas, doces e desnecessarias. Tinham-se passado 40 anos de
socialismo. Durante quase 30 anos, cerca de 17 milhdes de alemdes orientais tinham
vivido atras do arame farpado. Atrds de um muro que ndo podia ser atravessado nem
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por um rato. E agora, de repente, todos eles estavam chegando . Eles estavam
chegando todos de uma vez s6. Centenas de milharesde pessoastodos osdias, centenas
de milhares vinham em grandes colunas marchando para o ocidente. Pudemos
conslatar a vitoria do capitalismo democritico ou, se quiserem, da democracia
capitalista, e o capitalismo entdo distribuiu bananas. Toda a cidade de Berlim, toda
esta cidade dupla construida por motivos de concorréncia ideolégica, toda esta cidade
dividida de repente estava andando de carrocel, ¢ o carrocel estava girando tio
rapidamente que estava, por assim, dizer centrifugando as correntes ¢ os pedagos do
muro. A historia de repente era mais veloz que o pensamento humano. Tudo estava
sendo unificado: o correio da Alemanha Oriental com o correio da Alemanha
Ocidental; o futebol ¢ o gis natural; as ovelhas e os agouguciros; a lingiiiga ¢ a
mostarda; o céu alemio e osbosques da Alemanha. De repente, o muro parecia ser nada
mais do que um truque cinematogrifico, ¢ os 40 anos de socialismo na Alemanha
Oriental pareciam ser nada mais que um filme de horror. Os artistas de ambos os
estados cairam numa agonia de muitos meses. Os pincéis secaram, os teatros ficaram
vazios, as maquinas de escrever esfriaram e, naturalmente, o meu conto também foi
interrompido. Assim, o ano da unificagio, o ano da reunificagiio, da unidade,
transformou-se também no ano do género ndo-ficgdo. Um desses livros se intitulava
Medo da Alemanha; o proximo livro se intitulava Nenhum medo da Alemanha.
Estamos vivendo. de repente, num pais novo, num pais grande, repleto de rostos novos,
novos dialetos, novos vizinhos ¢ novos problemas.

Constatamos que o mundo tinha dado uma volta, o mais tardar em 1989,
¢eletinhadadouma volta nio apenas para os alemies. A derrocada lenta do socialismo
real existente ¢ o desaparecimento do conflito leste-oeste criaram, também para as
artes, uma situagio completamente nova. Com relagiio a literatura alemi, 1989
representa uma cisdo problemitica e até este ano havia, no minimo, duas literaturas
de lingua alemd. E essas duas literaturas continuardo existindo até o dia em que o
ultimo ex-escritor da Repablica Democritica Alemd terminar de escrever. Natural-
mente, as duas literaturas reagiram diferentemente ao dia 09 de novembro. A
unificagio dos dois Estados, que se processou dentro de um ano, a unificagio dos dois
estados com uma historia tdo distinta, com uma populagio tio diferente e com
experiéncias individuais e coletivas tdo distintas, esta unificagio foi vista pela
esquerda alemd assim, por exemplo, pelo escritor Giinter Grass, como nada mais do
que uma ocupagdo territorial: como uma neo-colonizagio, como a incorporagio do
leste pelo oeste. E claro que a indiistria e a economia em geral comportaram-se como
os compradores extremamente insensiveis de um sistema carcomido ¢ destruido.
caracterizado por fibricas decaidas, casas a desmoronar e um chéiio, um solo poluido,
Os grandes executivos ocidentais ¢ também muitos politicos ndo levaram. nesse
processo, em consideragio a identidade dos cidadios da Repiiblica Democritica
Alemd. Eles ndo ligaram para esses cidadios, cuja experiéncia secular dolorosa,
experiéncia essa de aprender o socialismo, de repente ndio tinha mais nenhum valor.
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Imaginem vocés aqui no Brasil, obrigados deum dia para outro, a viver no socialismo,
ou melhor, no comunismo. Hoje 16 milhdes de pessoas que ainda estdio usando os
sapatos socialistas, que ainda estdo andando nos automoveis de plastico se véem na
necessidade de uma reorientagio imediata; se véem na necessidade de reciclagem e
de reeducacio. A Repiblica Democritica Alemd, um estado completamente organi-
zado, foi, por assim dizer, embolsado, assumido pelo grande capital. Foialgo parecido
com o casamento do aspirador de pé com as migalhas. Até hoje ndo conhecemos
nenhum testemunho literdrio desse processo imenso, €xcelo um cem numero de
volumes de ensaios, de diarios e de protocolos. Mas € um fato curioso que existam até
hoje dois *‘pen-clubs’" a saber: o “‘pen-club’’ da Alemanha Ocidentaleo” ‘pen-club™’
da RDA que, como Estado, ja ndo existe mais.

Se examinarmos, em retrospectiva, os anos 70 e os anos 80, a situagiio atual
parece ser relativamente simples. A literatura da Alemanha Ocidental e, sobretudo a
literatura nova, a literatura de vanguarda, lutava como de costume a margem dos
acontecimentos na cultura capitalista. Ela praticamente ndo era con sumida pelas
pessoas que se consideravam a si mesmas como obra de arte. Ao passo que 0s alemdes
ocidentais niio ligavam muito para a literatura, os alemdes orientais precisavam muito
da literatura. O piblico se interessava muito por ¢la, porque via nela uma espécie de
substitutivo para uma imprensa que ndo dizia nada; um substitutivo para as viagens
ao exterior que nfo eram possiveis, um substitutivo para o cinema, que era controlado
pelo Estado. Assim a literatura na Alemanha Oriental era substitutivo para pratica-
mente todas as coisas numa vida, ao que parece, era bastante monotona.

Naturalmente havia duas concepgdes muito distintas de literatura nos dois
estados alemies. Eu cito aqui um exemplo. Dois livros de ficgdo tiveram, em 1988,
um éxito editorial imenso, IMenso em comMparagio Com 0 SUCCsso editorial normal dos
livros na Alemanha. Esse éxitoaté hoje ndo foi ultrapassado. O primeiro dosdois livros
se intitulava Der Storfall, em portugués, mais ou menos, o caso do distu rbio ou o caso
do acidente. Esse livro tratavada catédstrofe nuclear de Tschernobyl e abordava de resto
afalta de medida, a falta de senso de medida da humanidade extremamente civilizada.
O autor desse livro era Christa Wolf, a escritora mais conhecida da Repiblica
Democritica Alemd. O outro livro era de autoria de autor ocidental, chamado Patrick
Siisskind. intitulava-se O Perfume ¢ narrava a histéria de um ser que cheirava algo
estranho e que assassinava pessoas na Paris pré-revoluciondria do século XVIIL O
caso do Distirbio de Christa Wolf continha a adverténcia mais humana do presente.
E O perfume de Patrick Siisskind era um livro de entretenimento requintadissimo pos-
moderno. escrito com muito suspense e repletode perfumes de uma Paris que ninguém
de nés nunca viu. Simplificando, nés poderiamos dizer: o impulso moral, social,
durante muito tempo, partiu do leste. E o impulso estético. mais forte, do ceste, do
Ocidente. Ao passo que a antiga literatura da Repiblica Democratica Alemd perse-
guia, via de regra, intengdes ¢ objetivos politicos, esse impulso politico tinha
desaparecido progressivamente na literatura tradicional da Republica Federal da
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Alemanha desde os anos 80, A arte s¢ transformou numa parte da industria cultural,
Muitas coisas funcionam também na literatura de forma andloga ao funcionamento
da publicidade ou mesmo da politica. Assim, determinadas necessidades siio, por
assim dizer, atendidas, servidas pelo mercado. Centenas de autores descrevem como
podemos superar os problemas entre os homens ¢ as mulheres e escrevem livros
intitulados, por exemplo, como **Os homens deixam-se amar’’, ou “Tu nio me
compreendes’”. Esses sdo os titulos mais freqiientes daquela literatura que gira em
torno de amor ¢ dor. Assim, as tarefas tradicionais na literatura Jjaforam delegadas hi
muito tempo. A politica foi delegada aos grupos de base da democracia de base. A
tlustragdo, informagdo critica foi delegada aos meios de comunicagio, & midia. E o
amor ¢ o seu sofrimento bizarro so, hojeem dia, tratados pelostais livros de nio-fi cedo
ou mesmo pelos psicoterapéuticos.

Parece cada vez mais impossivel apreender a vida como uma totalidade.
Todos 0s anos estamos esperando ansiosamente pelo novo grande romance aleméo que
todos os anos acaba nio sendo publicado. Assim, ninguém se admira, se os leitores
continuam comprando avidamente os livros dos autores nio alemies. Assim, por
exemplo, os grandes panoramas, os grandes e suculentos panoramas histéricos e
emocionais dos autores latino-americanos, Izabel Allende ou um Gabriel Garcia
Marques estdo entre os autores mais lidos na Alemanha de hojeemdia. Eles azeitam,
por assim dizer. a nossa mdquina de leitura. Nos Gltimos tempos, ja podemos
constatar, entre nos, escritores que produzem imitagdes no estilo dessa grande
literatura estrangeira, da literatura da América Latina. Esses autores fazem com que
05 scus personagens, o5 seus herdis, de resto alemdes, abandonem a realidade
completamente industrializada da Alemanha e entrem num ambiente indefinido,
muito mais exético, por exemplo, nas Filipinas ou no Equador. Assim, podemos
constatar, hoje, na literatura alemd, personagens de romance que estio caminhando
em bosques, em palmeirais, que conversam com padres catélicos e que bebem
aguardente de cachaga.

No primeiro instante, a literatura se alimenta dos nossos sentimentos, Mas
ela ndo deveria se afasiar das discussdes filosoficas se sua época. Ela nio deveria se
afastar da agdo politica eda criticados processos historicos. A literatura deveria narrar
a histéria de individuos ¢ também da humanidade e deveria narrar a histéria atual,
contemporinea. Ela deveria falar, também, se nés estamos dispostos a vender mais
Armas ¢ Venenos ou se estamos dispostos a continuar olhando de forma imbecil e
ignoranie para os problemas prementes deste mundo; ou se estamos apenas pensando
em fazer dinheiro e consumir a nossa vida. A histéria quis que os alemdes, mais uma
vez livessem que desempenhar um papel especial, pois o ponto culminante, a forma
culminante do sistema capitalista e a forma mais deteriorada do socialismo real
exislente aconteceram no mesmo pais ¢ no mesmo momento histérico. Na Alemanha
Oriental, oshomens continuam tentando salvar e resgatar as conquistas socialistas que
lhes parecem positivas. No maior monumento a Marx e Engels em Berlim Oriental,
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no monumento que ndo foi derrubado, alguém colocou uma grande grafite com as
seguintes palavras: ‘‘Na proxima vez tudo serd melhor’". No Ocidente, a esquerda e
o5 autores de esquerda estiio se queixando de que agora ndio serdo mais as idéias, mas
apenas a economia que haveri de determinar o futuro. A esquerda se queixa diante
dodesmoronamento dautopia. Ela sequeixa diantedo desaparecimento do socialismo
que ela interpreta como o desapa recimento do illtimo freio contra o capitalismo mais
selvagem. Se o socialismo nido puder mais funcionar como um corretivo, entdo eu
pensoquea literaturaem geral. a arteindependenteterd, no futuro, atarefade assumir,
com 0s recursos estéticos que lhes sfio proprios ¢ com as suas possibilidades de
resisténcia, essa fungdio de corretivo. A arte hoje ¢ um dos ultimos freios. Ela deve
tentar evitar a adaptagiio dos homens ds normas das sociedades de consumo.

A arie e a literatura sdo belase, muitas vezes, também 1ém efeitos positivos,
Por outro lado, elas ddo muito trabalho. Ndo podemos explicar até os altimos ¢
minimos detalhes, nio podemos determinar, de saida, se no romance, num conto, a
verdade acerta no alvo. A verdade s¢ torna uma grande obra. () escritor consegue ou
ndio escrever uma grande obra. Entre o conseguir ¢ 0 ndo conse guir hi um verdadeiro
oceano de dividas que contém a divida diante do individuo, a davida diante da
sociedade ¢ a divida diante da compatibilidade de individuo e sociedade. A divida
foi inventada pelos cépticos, por uma pequena escola de filosofia da Grécia Antiga.
Os filésofos da escola perroniana, os fundadores do ceticismo, gostavam de contar a
histéria do pintor grego Ateles sempre que falavam da arte. Diz a historia que Ateles
quis reproduzir num quadro, no quadro de um cavalo a espuma do focinho do cavalo.
Acontece que Ateles niio conseguiu reproduzir essa espuma e, no fim, ele desistiu de
seu plano ¢ jogou, cheio de irritagdo, a esponja com a qual ele costumava limpar os
pincéis contra o quadro. Mas quando a esponja chocou-se com a tela, ela conseguiu,
finalmente, reproduzir a imitagdo da espuma no focinho do cavalo.

Muito Obrigado. *

* Na presenle seqiiéncia de textos, produzidos por ocasidoda IV Jomada Macional de Literatura,
deveria seguir a brilhante conferéncia de Claudio Willer sobre "A questio da tradugiio
literdria®. Contudo, devido a problemas técnicos de gravagdio e de transcrigio das fitas que
continham a fala desse conferencista, isso niio foi possivel. Pretende-se, na medida em que
esses problemas possam ser contornados, publici-la nos Anais da V Jomada Nacional de
Literatura.
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11. O POVAO NA LITERATURA

JOAD ANTONIO

APENAS UM COMENTARIO

Bom, eu ndo vou fazer a minha palestra haje, e a farei amanhd. Vocés e
este que vos fala estamos muito cansados. A minha fala seria um refrigério, seria um
refresco, seria um colirio nos ofhos de vocés, porgue a minha fala é leve, embora ey
fenha wm tema sobre o qual ¢ possivel teorizar muite *'O povdo na literatura’”, ¢ eu
teria um embasamento téenico ¢ tedrico para vos “encher o saco”. Eu prefiro fazer
isso amanhd, quando esse auditorio tdo bonito vai estar mais descansado, e eu
também mais descansado para poder falar do que seja o men conceito, o meu

. pensamento, a minha ética e a minha estética dentra desse tema, 'O povio na
literatura™. Porém, nido quero deixar de dizer o seguinte: ew quero lowvar a fala do
nosso convidado, o lustre escritor alemdo que fez um retrato da faléncia da magia
na literatura alemd atual. Quem vos fala é uma pessoa que viveu um ano e meio na
Alemanha, eu, com o muro ainda existente, Entdo, essas coisas das qUAls o escrifor
alemdo falou me sdo muito familiares. Eu convivi com isso durante um ano e meio
e ndo quero deixar de louvar, também, a excelente fala do Claudio Willer, que,
infelizmente, nds ndo pudemos acompanhar descansados, porgue é uma fala de wma
riqueza, em forno de literatura, exivaordindgria e ndo invejo de forma nenhuma o
desting a que se destinow o Claudio Willer, & tadugio e principalmente a tradugdo
da poesia. Isto é qualquer coisa verticalmente dificil e quase que impossivel, porque
a arte de fazer poesia fa é olhar dentro das palaveas, imagine traduzir isso. Entdo,
en vou falar para vocés amanhd, guando todos nis estivermos devidamente descan-
sados, bem dormidos, espero bem amados, ete. Entdo, a minha fala vai ser algo muito
mais leve, muito menos especifico e vai ser muito mais agradavel. Hoje nos estamos
cansados e fd estamos precisando serenar o5 corpos e o5 espiritos.

*Bem, apesar das palavras, evidentemente exageradas, do Eric Nepomu-
Ceno, cu quero acrescentar que ndo viajei mais de 1.200 Km do Rio de Janeiro a Passo
Fundo para vos aborrecer, eu ndio estou aqui para “‘encher o saco”” de ninguém,

Nio ha pior coisa que um chato. E melhor conviver, sei 14, com uma mulher

* Aqui inicia a palestra propriamente dita de Jodio Antnio,
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ciumenta, com um cachorro raivoso, com um gato ladrio, do que cOnviver com um
chato. Entiio, eu quero ser muito ripido, muito breve ¢ muito direto; se possivel até
incisivo. Que me valham os talentos que eu nfo tenho, nesta hora, falar pouco! E eu
quero que vocés perguniem muito.

Sobre o tema qua a Jornada me encomendou, eu falaria duas semanas, dois
dias e algumas madrugadas: **O povdio na literatura brasileira”". Isto ¢ amplo demais,
eeu ndolenho tantas certezas, tenho muitas dividas sobre esse tema. Euvoudizer aqui
o que eu penso do povio na literatura brasileira. E uma das dticas; é um dos pontos
de vista sobre o problema e, naturalmente, pode ser questionado, deve ser contestado
ou pelo menos conversado. No meu entender, a grande entrada do povo, enquanto
massa, enquanto volume, na literaturabrasileira, se passa no comego desse scculo, nas
duas primeiras décadas desse século, através de dois escritores de importincia de eixo
na nossa literatura. Infelizmente, ha uma palavra muito feia para definir a potencia-
lidade desses doisescritores nacionais, de importancia axial, axial com **X"". Isso quer
dizer qualidade de eixo. Muito bem, esses dois homens, por caminhos diversos,
vivendo ao mesmo tempo, namesma época, fizeram com que 0 povio entrasse na nossa
literatura, E entrasse em grande estilo. Ji entrou tarde, mas entrou muito bem. O povo
do sertdo, o sertancgjo, o povo do interior, entra, através de Euclides da Cunha, esse
homem que traz o povo do interiorcomo massa para dentro da literatura, especialmen-
te num livro chamado Os sertdes; ¢ o povo da cidade grande adentra i nossa literatura
de maneira também extraordindria, porém nunca grande, elogiiente, através de
Afonso Henriques de Lima Barreto.

Ambos 1ém uma forga tal, enguanto escritores, que transcendem esta
qualidade de apenas-outro palavrio-literatos. Esse palavrio ¢ tenebroso, literatos.
Eles siio homens que pensaram o Brasil. Até hoje, se vocés pegarem paginas escritas
do Euclides da Cunha, assinadas em 1911, sdo paginas proféticas sobre problemas
como devastagio, poluigio, maus tratos ¢ predagio do ambiente. Estd tudo la. Foi,
ja naquela época, um homem de uma visio extraordindria, nio somente sobre o Brasil,
mas sobre o continente. Igualmente, o Lima Barreto. Essa Repiblica seria outra, se
s¢ tivesse observado o que o Lima Barreto escreveu sobre ¢la. Foi o Lima Barreto o
maior romancista da nossa chamada Repiblica Velha ou, se quiserem. dos 20
primeiros anos dessa, j4 naquela época, claudicante ¢ discutivel republica. Esse pais
niio pode ser chamado rigorosamente de Repiblica; basta dar uma volta pelo Norte e
pelo Nordeste que nds vemos que ainda estamos em estado de capitania hereditanac
sob permanente estado de sitio. O estado de sitio ¢ permanente, alids, ndo s6 no
Nordeste, mas no pais todo. Essa consciéncia maior de povio aconteceu através desses
dois homens: um carioca, Lima, outro fluminense, Euclides da Cunha. Esses homens
tiveram vidas tragicas, at¢ certo ponto meio parecidas, foram homens, de certa
maneira, banidos pelo sistema, ndo foram muito bem engolidos, tiveram alguma
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gloria, mas uma gléria dentro do ** guetinho’"intelectual da época. Principalmente o
Lima Barreto € um exemplo ardido de quanto pode custar a independéncia a um
homem de ética, a um homem de coragem, numa repiblica de calhordas, ji naquela
época. Numa repiblica que ndo era uma repiblica, que simplesmente nfo era, s
vezes, até em seus romances, principalmente no Policarpe Quaresma. No Isaias
Caminha, parece que o Lima esta fazendo uma caricatura, mas nio esta nio, ele esta
apenas fazendo uma fotografia, Caricatural é o modelo, o pais é caricatural, ele nio
éum caricaturista. Ridiculos somos nos, jd éramos naquela época e ndo o senhor Lima
Barrcto. Esse tinha uma visio muito ética ¢ muito subida de vida e do mundo. Bem,
através desses dois gigantes, entra o povio, fazendo barulho na literatura brasileira,
depois de tantos anos de essa sociedade ji existir, e s6 foi acontecer no comego do
século, Miio que antes tipos populares maravilhosos néo tivessem fregiientado a cena
litardria brasileira. Vocés viio encontrar, por exemplo, 0 nosso pai ¢ avd ¢ bisavo la
atrds, através do Sr. Manoel Antonio de Almeida, Memdrias de wn sargento de
Milicia , onde estd ali o avd do Macunaima, o tio-avé do Malagueta, Perus ¢

- Bacanagos, o chamado Leonardo Pataca. Esse calhordazinho, esse patifezinho, csse
crelinozinho ¢ esse picaro, esse esperto, esse ser também maravilhoso e lirico, essa
mistura toda viria a fomentar elementos posteriores que viriam a explodir, depois,
através do Oswald, através, principalmente do Mario, através, hoje, de um Mircio de
Souza e de outros autores. Porém o Sr. Manoel Antonio de Almeida néio traz um povo
Junto com ele, ele traz tipos populares, & outra historia. Agora, o Sr. Lima Barrcto e
o Sr. Euclides da Cunha chegam com volume, chegam com uma massa e até com um
inconsciente coletivo tipico desse povo, tanto o Euclides com Sertdes, quanto o Lima
Barreto com seus romances e contos, no minimo antoldgicos ¢ universais. Sio dois
escritores que engrandeceriam qualquer literatura do quadrante terrestre. Podem estar
presentes emqualguer grande literatura até no mundochamado civilizado ou chamado
de primeiro por ele mesmo. Que ¢ curioso! O primeiro mundo a si mesmo se chama
de primeiro mundo e nos chama de 3° e chama outros de 4°, 1ss0 é muito curioso e
discutivel também. Mas esses autores fariam bonito, fariam uma figura digna em
qualquer literatura. E posterior a esses dois homens a chegada, aos poucos ¢
fragmentadamente, de acordo com a época, do poviio na literatura brasileira. Tivemos,
por exemplo, o romance de 30, assim chamado, com figuras que trouxeram um povo
como massa também: ¢ a Raquel de um lado, a Raquel de Queiroz: é o Z¢ Américo de
Almeida com a Bagaceira, €, principalmente, o Graciliano; €, também, por que nio,
aJorge: ¢ também, aqui em baixo, o Dionélio Machado, um senhor escritor. Esta gente
deu continuidade dquela explosio feita pelo Euclides e pelo Lima, Lima Barreto ¢
Euclides da Cunha.

E essa gente deu continuidade e uma continuidade muitissimo interessante.
Quando a corda apertou. que dizer, quando as nossas ditaduras resolveram apertar
mais, que esse pais sempre foi uma ditadura cronica, como éatualmente, uma ditadura
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civil, mal dissimulada, com um Congresso aberto, porém ditadura. Mentalidade
autoritiria esta ai! Issoé inequivoco. Nio nos iludamos por amor de Deus e do diabo
também, porque, se existe um, deve existir o outro, € claro. Mas, quando as coisas
apertaram, os escritores falaram mais alto, quer dizer, na época do Estado Novo ¢ que
aconteceu, por exemplo, o maior furor de uma obra como a do Z¢ Lins do Régo, oudo
Graciliano Ramos. Foi ai, exatamente, que pularam essa obras, retratando, também,
uma fatia de classe média, que também é o povo, como a do Marques Rabello, hoje
infelizmentcum tantocsquecido. E, posteriormente, na tltima fase, dera-me Deus que
fosse a ultima, quem me dera, a ultima fase da nossa ditadura cronica, que comega em
64 e piora em 68, com o Al-5, 0s escritores também foram falar desse povo, foram
buscar a sua propria cara e, apesar da repressdo, foi ai mesmo, nessa época que aparece
um Loyola Branddo, que aparece uma Ligia Fagundes Telles, escrevendo para valer,
depois da ditadura, ¢ que aparecem escritores da minha geragdo como Antdnio Torres,
Marcio de Souza , o Ubaldo , principalmente com o Sargento Getiilio, nesta época, e
uma lista tio enorme de autores que eu ndo poderia citar todos, inclusive dois desses
¢stdo aqui na mesa: o Eric ¢ o Deonisio. Desde Belém do Pard até aqui, no Sul, se nds
quisermos fazer uma Antologia, para valer, hoje, de literatura brasileira, nio
esquecendo ninguém de valor, nds leremos que pegar no minimo uns trinta e cinco
autores de bom nivel. Bem, para concluir, porque eu prometi nio ““encher o saco™ de
ninguém ¢ nem eu ¢stou para isso, infelizmente, este povo com qualidade, algumas
magnificas, ¢ com uma qualidade rarissima, sobre o planeta terra, que € a alegria de
viver, que enche de inveja até o ultimo grau toda a Europa, porque ld nio existe alegria
de viver nenhuma, em momento nenhum, infelizmente esse povo com tanto potencial
de alegria, de gana de viver, de criatividade, de amor, de prazer, de *'joie de vivre",
alegria de viver, esse povo encontra uma classe dirigente abaixo de qualquer andlise.
Nio existeuma andlise. Eu quero ler aqui, paraconcluir, duas frases escritas sobreessa
situagio. Uma pelo nosso primeiro bailarino, pelo nosso grande regente, pelo escritor
novissimo desse pais, 0 mais novo de todos, que escrevia as coisas Como se escrevese
amanhi e que éum dos maiores escritores do mundo. O nome dele ¢ Machado de Assis.
Machado de Assis escrevia, hi mais de 100 anos, a seguinte frase: **O pais real, esse
¢ bom. O povo revela os melhores instintos, mas o pais oficial esse ¢ caricato e
burlesco’.

E, no ano de 1982, um dos nossos grandes historiadores, José Hondrio
Rodrigues, escrevia o seguinte: O maior defeito do Brasil niio ¢sta no seu povo, sem
pretensdes. O maior defeito é encontrado na lideranga do Brasil'". Tenho dito. Espero
as indagagdes de vocés. Muito obrigado.
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12. A ORIENTALIZACAO DA POESIA BRASILEIRA

ALICE RULZ
MARIA DA GLORIA BORDINI

ALICE RUIZ

Boa tarde, Passo Fundo. Eu niio vou ficar aqui atris da mesa porque sendo
VOCEs ndo me enxergam, cu sou pequenininha assim, tamanho *‘Hai-kai”". Quando
cheguei hoje, fiquei muito emocionada porque a recepgiio que tive aqui em Passo
Fundo foi de uma gentileza fantastica, deuma mais do que gentileza, sabe aquelacoisa
de aconchego mesmo. Entdo fiquei impressionada ¢ lembrei em contraponto uma
historia, uma coisa que me aconteceu quando fui para Belo Horizonte num festival de
inverno. Festival de inverno tem todas as artes representadas. Ai cheguel no
Aeroporto. O aeroporto em Belo Horizonte é nos Confins, Nio é por acaso, mas ¢ que
¢ longe para danado mesmo. E ai, no acroporto, tinha uma faixa dizendo: “*Os
participantes do Festival de Inverno dirijam-se 4 recepgio’”. Cheguei na recepgiio e
vi uma moga com cracha do Festival de Inverno para a qual me apreseniei. Ela falou:
“*Pois ndo, o motorista jd vai levd-la. S6 um minutinho, deixa eu procurar seu nome
na lista™. Ai, na lista, quando ela me encontrou, falou assim: ‘*Ah ¢é! Poesial?
Desculpe, mas poesia niio temcarro””, Entdioa situagfio de Belo Horizonte e a de Passo
Fundo & um contraponto para mim, mas eu quis dividir com vocés isso porque a minha
emogio aumenta, com esse tralamento tdo gentil, tdo aconchegante que eu tive aqui.

Bem, agora vamos ao Hai-kai. Eu resolvi falar sobre essa questio da
orientalizagio da poesia brasileira. Parece um tema um pouco assim POMposo, sério
demais. Na realidade, ndo ¢ isso. Niio sei qual ¢ a intimidade de vocés com o Hai-kai,
mas o Hai-kai ¢ uma coisa que estd ficando muito intima do brasileiro, esta chegando
muito préximo de nos, do Ocidente todo, ndo & s6 do Brasil, e eu vou tentar sintetizar
ao maximo. E o poema mais curto do mundo, tem 3 linhas e, na realidade, ele é mais
do que uma forma poética, ele ¢ uma pritica em diregiio 4 iluminagiio Zen. O Zen nio
¢ exatamente uma religidio e nem uma filosofia. O Zen é mais uma atitude de vida.

Tudo isso nos veio do Oriente, nos veio do Japdo, que de certa forma veio
da China e, anteriormente, tinha vindo da im:[ia, quer dizer, di uma cobertura geral
por ali, Nés ji percebemos, muita gente ja percebeu quanto o Ocidente vem ficando
niponico, vem se orientalizando através da yoga, através da macrobiética, espiritual-
mente assim, quer dizer hi uma corrente, através das artes marciais. Ha uma corrente
espiritual, oriental, que se alastra cada vez mais entre nés. Mas nés niio vamos nos ater
a esses detalhes porque sendo nés iamos ficar conversando muito tempo. Eu ia ficar
falando sozinha muito tempo, ndo sinto prazer no monologo. Vamos falar um
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pouquinho so dessa coisa do Hai-kai. Digamos assim, eu tenho umas hipoteses para
estar acontecendo isso, para nés estarmos nos orientalizando desse jeito. A primeira
delas ¢ cientifica, nfio ¢ minha. é de uma série de pessoas, quer dizer, rolou em
conversas isso. Ha possibilidade de que nds estejamos nos niponizando através dos
sistemas de telecomunicagdes por incrivel que parega. Todo o processo computado-
rizado. aeletronica, a tecnologia de ponta, toda ela é criada originalmente no oriente.
Alté bem pouco lempo, 0s processos eletrinicos de computagio eram feilos scgundo,
digamos, o modelo deles, era o cérebro humano, entiio era ficil de captar que tipo de
efeito eles tinham sobre o ser humano. Mas, agora, esses processos sio desenvolvidos
através da mente humana. E uma diferenca: o cérebro antes, quer dizer todas as suas
ligagdes. mas entdo era uma coisa ficil de compreender, agora através da mente
humana, que. na realidade, ¢ uma abstragdo, é uma coisa que nos niio captamos, nos
niio conseguimos pegar materialmente, sacar materialmente esse processo da menie
humana. Entfio estd cada vez mais ficando enigmitica a forma como a informética
atua no ser humano. Mas de qualquer maneira ela vem atuando a ponto de afetar nossa
eletricidade, afetar nossa vibragio, afetar nossa forma de receber as coisas. E foram
eles que inventaramisso. Podeestar sendodifundida pelos EUA. mas, enfim, comegou
I4. Tudo pequenininhoe tal, tudo escondidinho, tudo meticuloso, tudo de um jeito que
a gente ndo consegue captar ¢ interferindo profundamente na nossa forma de ser. Al
hé outras hipoteses praticas: por exemplo. oHai-Kai € o menor poema do mundo, ele
tem uma sintese muito fantastica, masuma capacidade de captar o maximono minimo,
e nds estamos vivendo um momento, um lempo em que nio exisle mais lempo, quer
dizer. nds nio temos mais tempo, nosso tempo € o tempo dos que ndo tEm mais tempo.
Entdo a poesia, hoje. ndo estd mais s0 nos livros, a poesia hoje, até por uma questio
de sobrevivéncia. estd no oufdoor, a pocsia estd na arte postal, a poesia estd na
camiseta, a pocsia estd nos muros. estid no lelegrama ¢ inclusive a poesia esti usando
alta tecnologia, também porque se faz poesia com olograma, se faz poesia em video-
texto. se faz poesia a laser, que dizer, a poesia cla esta inovandoem nivel de veiculagiio,
E nio da para bolar um épico numa camisela, certo, assimum sonetago numa camiseta,
ninguém vai ler. Entdo o Hai-Kai, uma forma tradicional do Oriente, que comegou
maisou menos no século VII nacorte e que depois foi difundida efetivamente no século
X V1 e, melhor ainda. no século XVIIL so chegou ao Ocidenie no século XV ¢, 56
no século XX , chegou ao Brasil. Essa forma tio antiga que vem 14 do passado, essa
forma tem um grande futuro entre nés, porque ¢la é rapida, ela é Agil, ela ¢ dindmica,
cla é como nos estamos, cada vez mais, necessitando de que as coisas sejam. Al¢ por
ingeréncias do cotidiano, do dia-a-dia. enfim da nossa forma de ser.

Agora eu vou entrar um pouquinho no micro, assim, eu quero contar para
voces o meu contato com isso. Eu fazia 05 meus primeiros poemas quando ¢u era
menina, 9 - 10 anos. Eram poemas curtos. As pessoas com as quais eu me relacionava
nfio viam aquilo como poesia. Entdo cu considerava uma esquisitice minha, ndo me
imaginava poeta, era esquisilice minha, uma esquisitice que ia para a gaveta, que cu
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nunca conscgui parar de fazer. Sabe, aquilo vinha, me acontecia, como alids
acontece... 0 Hai-Kai nos acontece, nos ndo fazemos o Hai-Kai, ele € que nos usacomo
um instrumento para fazé-lo. E entinha aquela coisa guardada comigo. Com 23 anos,
eu vi o primeiro livro sobre Zen que tinha Hai-Kai, como uma forma de expressio.
Fiquei abismada. Falei: **Qual éaexplicagiodisso? Como & que euji fago ¢ssa forma,
ha 13 anos atris, sem nunca ter tido contato com ela?"’ Ai fiquei desconfiando de
alguma solugio parapsicoldgica. Vocé comega tentar entender o mistério de algum
jeito. Mas, quando eu comecei a dar as oficinas de Hai-Kai, percebi que isso acontece
com um monte de gente. Ha muitas pessoas que ja treinavam aquela forma, sem ter
consciéncia da sua existéncia, de como cla funciona esteticamente. A partir disso ¢
que eu comecei a desconfiar de que, além dessa questio da nossa urgéncia de tempo,
a explicagio poderia ser essa, poderia ser tecnologica mesmo, nés estamos muito
bombardeados atomicamente... Eu niio sei se estou me explicando bem, como a nossa
informagdo vem cada vez mais atdmica, vem estruturada cada vez mais rapidamente
e muita coisa ja vem mastigada para nds, nés ja estamos exigindo, quer dizer, 0 nosso
organismo bombardeado por esses dtomos ji comega a exigir também uma coisa mais
curtamais rdpida, maisdgil e maisoriental. Se alguém achar que é maluquice, eu estou
aberia a disculir isso.

50 uma 0lima coisinha para falar a esse respeilo, porque tem uma
contradigdo nessa idéia, uma aparente contradigiio, O Hai-Kai é o tema; a musa
principal do Hai-Kai é a natureza, ¢ tudo o que se refere 4 natureza, o que estd
acontecendo aqui, agora, as mudancgas da esiagio. E é interessante porque, cnido,
como poderia o Ocidente estar se orientalizando através de formas, que estio ligadas
tecnologicamente, quer dizer, via tecnologia, mas de uma forma completamente
ligada & natureza? Entdo ha uma aparente contradigiio ai, mas, na realidade, a
explicagiio é muito mais simples. Dentro de qualquer sistema computacional, existe
ochip. Ochip ¢aestrututa minima, o nicleo minimo, a célula minima com o maximo
de informagio. Esse chip ¢ feito de silica. ¢ a silica ¢ um griio de areia. Entfio, se eu
fui enigmatica, me perdoem, mas eu quero deixar a coisa assim como o Hai-Kai
mesmo, para que vocés participem logo em scguida. Muito obrigada.

MARIA DA GLORIA BORDINI

Poesia e Oriente nio sdo um par recém formado. A atragéio pelo Leste aflora
com certa regularidade em momentos de recusa ao racionalismo e pragmatismo do
Ocidente cristio. Ja no século XVIIL Voltaire castigava a Europa com a sabedoria
ancestral da China. O pré-romantismo enamorou-se pelo exdtico, pelo longinguo, na
busca por uma origem incontaminada, por um mundo em estado virginal, de homens
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livres ¢ em perfeita harmonia com a Natureza. Mesmo aqui no Brasil, em nossa lirica
dos oilocentos, essa fascinagio pelo remoto, pelo bom selvagem, talvez impulsionasse
o indianismo de Gongalves Dias, lanto quanto o desejo de estabelecer a identidade
nacional num passado amerindio.

Todavia, a delimitagdo do Leste é questio complicada na geografia da
histéria literaria. Em geral, é a Grécia que seduz os roménticos, niio como bergo do
classicismo, mas como lugar de fundagio do Ocidente numa versio mais pura ¢
popular. Depois, vai-s¢a Judéia, procurando a raiz do cristianismo na edigdo original,
Passa-se pela Pérsia, hoje Ira, pela india, pelos paises drabes - ¢ pelas historias-
labirinto de Scherezade - e finalmente se chega & China ¢ ao Japdo, ao longo de dois
séculos de perseguiciio da alteridade, do ndo-racional. do transcendente,

O Extremo-Orienie, que inclui esses dois tltimos reinos encantados, no
imagindrio ocidental, ¢ o espago de um outro tipo de atitude ante o mundo,
radicalmente diverso do curopeu. Poder-se-ia denomina-lo como o espago da alusio,
da sugestividade, da miniatura, da fusio dos contririos, da autotranscendéncia, em
oposi¢io ao Ocidente pratico, denotativo, materialista . dialético e autocentrado.

Yu-Kuang Chu, em [nteragdo entre linguagem ¢ pensamento em chinés,
associa a especificidade da lingua a visdo de mundo chinesa. No Chings as palavras
sdio. monosilibicas e, quando homénimas, distinguem-s¢ por quatro tons ou por
cxp:_rcssﬁcs compostas. As relagbes gramaticais sdo dadas pela ordem lexical ¢ por
palavras auxiliares (vazias), devendo, pois, ser inferida e ndo se mostrando nas flexdes
ou nos casos, como nas linguas ocidentais,

A escrita ndio ¢ fonética ¢ sim por ideogramas. Um ideograma € composto
de tragos que se inscrem num quadrado imaginario, asseciando quatro principios. O
primciro ¢ que os lragos representam picloricamente uma idéia, mas nio de modo
naturalista e sim convencional (o Sol € um circulo com um ponto no centro, depois s¢
convenciona como um retingulo com um trago horizontal curto no meio): o segundo
¢ que podem funcionar como uma diagramagfio da idéia (um ponto acima da linha ¢
“‘acima’’, embaixo dela ¢ ““abaixo’"); o terceiro ¢ que sugerem. nio explicitam: dois
caracteres justapostos servem para evocar uma terceira idéia (brilho é sol mais lua);
o quarto € que podem amalgamar um elemento significativo (categoria da coisa) mais
um elemento fonético (som do caracter): p.ex., dgua mais ovelha igual a ocecano
(**vang’" € igual a oceano ¢ tambem a ovelha no plano lonético).

A estrutura da lingua. portanio. exige alengio as relagdes. nio tanto as
palavras. Perceber a ordem. as palavras vazias, obriga a salientar o padrio dos
relacionamentos lingiiisticos. [sso se reflete na poesia chinesa. Um tipo de poema
classico apresenta quatro disticos, cada verso com cinco ou scis caracteres, Os disticos
mediais devem mostrar paralelismo entre categorias ¢ tons. As categorias devem
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repetir-se. ndo os Lons. como em

Brilhante lua entre pinheiros reluz
Clara fonte sobre rochas flui

Da preeminéncia da relagiio sobre a palavra advém a nogdio de equilibrio da
arte chinesa: menos atengio aos elementos ¢ mais ao todo. O ideograma para
“condigiio politica™. p. ex.. ¢ formado pelos tragos dos ideogramas de “‘norma’ ¢
“‘caos’’ Justapostos. A lingua chinesa permite. dessa forma, conciliar contradigdes
num tedo instantianco. o que nio se consegue fazer sendio em momentos diferentes, nas
linguas ocidentais. O conceito de ““vin™" e “*vang"’, duas forgas opostas mas comple-
mentares, cuja interagdo produz todas as coisas ¢ cuja unidade se baseia no Supremo,
constroi uma concepgio do universo impensavel em termos causalisias ou dialéticos.

Por isso, 0 Confucionismo, na China, €, mais do que um credona divindade,
um codigo de ética que governa as relagdes humanas e ndo o individuo. Preocupa-se
em preservar a ordem ¢ harmonia nas familias e nfio a liberdade individual de seus
membros, enfatizando as obrigagdes morais de uns para com os outros ¢ ndo os dircitos
individuais, como se faz no Ocidente . Tudo. pois, se interliga: culturae lingua, A
possibilidade de dispensar o sujeito em chinés torna mais ficil imaginar o cosmo num
perpétuo processo circular de transigdo, sem necessidade de postular um agente
externo para atuar ou controlar o processo. E um conceito-chave da cosmologia
chinesa™ (/deagrama, p. 246),

Sem o padrio sujeito-predicado, o chinés ndo desenveolveu a lei da identi-
dade na logica, nem o conceilo de substincia na fisica. Sem eles, ndo possui a nogio
de causalidade. Em vez disso, desenvolve uma logica correlacional, um pensamento
analégico, muito Gteis para a filosofia da vida pritica ¢ para a teoria socio-politica,

Outra caracteristica do chinés é que a frase se desenvolve por tdpico-
comentario, com a consciéncia de que o 1opico € maior e inclui o comentario. Dai a
atitude mistica do Tao: ser ¢ nio-ser sio interdependentes ¢ o ser extrai sua fungfo do
ndo-ser. Isso leva a idéia da ndo-agdo, na conduta, tanto quanio no governo, 4 estima
4 quictude ¢ 4 meditagdo, 4 técnica dos espagos vazios na pintura.

Essas caracteristicas do chinés sio compartilhadas pelo japonés e também
repercutem culturalmente no Zen-budismo, que o Japdo recebe da india via China.
Zen vem de Cheng e do sinsacrito dhyana, que quer dizer meditagio. Ao contririo
de outras correntes budistas indianas, o Zen japonés cré na iluminagdo repentina e ndo
como fruto de uma disciplina interior ou de muitas vidas, A linguagem serve para
anular a si mesma, assim como o eu deve realizar-se no ndo-eu, pela anulagio do
desejo, motor do Ocidente, para o Zen ¢ falsa separaciio do todo, que o exercicio de
contemplagiio resolve. Nesse momento em que eu € ndo-eu se fundem, reencontra-se
atotalidade ¢ atinge-se o Nirvana, a plenitude do nfio-desejo, da integragiio absoluta,
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Se anatureza da lingua japonesa da ocasidio a que o zen-budismo tome essas
caracteristicas, também possibilita que a poesia oferega, com poucas palavras, essa
plenitude nirvinica. Originario da waka cortesd, um poema de duas estrofes de trés
e dois versos cada uma, o Hai-Kai japonés seria como um  caracier ideogrifico
expandido: 5-7-5 silabas, fortemente aliterativas, assonanies ¢/ou onomatopaicas,
com versos de posigio fixa, situando o onde, o que ¢ o quando do acontecimento
poctico, Este Hai-Kai de Bashd, o maior de todos os poetas japoneses, que viveu no
século XVII, exemplifica a sintese ¢ sugestividade do género:

Um velho tanque.
Uma ril nele mergulha.
Ruido na dgua,

Ma poesia brasileira, a presenga do Oriente ocorre lanto em termos de
cosmovisio como em termos formais. Na histéria da lirica ora domina o anelo pela
plenitude que supera o conflito dos contrarios, através da renfincia, sem preocupagio

_com as formas da poesia sino-japonesa, ora prolifera o Hai-Kai, seja despojado de sua
relagio com o pensamento Zen, seja mantendo-a como um ideal a ser perseguido,
mesmo que desajeitadamente.

No Simbolismo, certamente Cruz ¢ Souza apresenia ressondncia do zen-
budismo, em seus Ultimos sonetos, em que o eu poético vé na liberagdo dos sentidos
otermo da dor da existéncia, 4 semelhanga do Nirvana budico. Este cubusca a ascese,
olha serenamente para a morte como fusdo com o inorginico e comosiléncio do Nada:

Abre-me os bragos, Soliddo radiante,

funda, fenomenal e soluganie,

larga ¢ budica Noite redentora!
{Extase bidico)

No Modernismo, Oswald de Andrade, o telegrafista das ordens do subcons-
ciente, adepto da colagem, da espacializagiio do texto pelo recorte ¢ justaposigiio,
produziria versos assemelhados ao sintetismo ideogramético, precursores do concre-
Lismo, como em:

Bananciras
O sol
O cansago da ilusio
lgrejas
O ouro na serra de pedra
A decadéncia

{Sd0 Jodo Del Rei)

De Manuel Bandeira, em Lira dos Cingientanos, o * *Hai-Kai tirado de uma
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falsa lira de Gonzaga'” tenta relacionar o amor arcadico, pastoral, com a forma
japonesa, mais por exercicio lidico do que por uma real interpenctragio de dois
mundos incompativeis:

Quis gravar “*Amor’””
No tronco de um velho freixo:
““Marilia escrevi®,

Depois do dpice do Modernismo, devorando gaiatamente qualquer forma
poética que bem lhe aprouvesse, de novo o Oriente assoma na poesia nacional, desta
vez a serio, nas experiéncias metafisicas ¢ herméticas de Cecilia Meireles, uma budista
confessa, especialmentie em Solombra,

Sobre um passo de luz outro passo de sombra,
Era belo ndo vir, ter chegado era belo.
E ainda ¢ belo sentir a formagio da auséncia.

MNada foi projetado e tudo acontecido.
Movo-me em solidio, presente sendo ¢ alheia,
com portas por abrir ¢ a memoria acordada.

A acordada memoria! esta planta crescente
com mil imagens pela sciva resvalantes,
na noite vegetal que ¢ a mesma noite humana,

Vejo-me longe ¢ perto, em meus nitidos moldes,
em tantas viagens, tantos rumos prisioneiros,

a construir o instante em que direi teu nome!
Qe labirintos bebem meu rosto?

(p.717)

Nesse poema de solidio, de um eu “presente”” ¢ alheado, gradativamente
se reproduz o caminho de Buda, contemplando-se a memaoria, mas dela se desfazendo.
O poema ¢ cheio de antiteses que indicam a condigio de passagem do eu lirico,
detendo-se nas pausas dos versos, nos acentos poéticos, nas ligagoes dos segmentos
frasais, como a hesitar **nos labirintos™” do contendo das recordagdes, em que hi um
nome a ser dito, que lhe detém os passos, mas que ji foi vencido, porque **é belo sentir
a formagio da auséncia™".

Mo grupo concretista, a influéncia oriental se faz programdtica, como o
atesta o livro fdeograma, coletinea de responsabilidade de Haroldo de Campos, em
que se reconstitui o legado da poesia chinesa ao Ocidente através de Ezra Pound, ¢ que
os irmios Campos, Décio Pignatari ¢ José¢ Lino Grimewald, entre oulros, nas
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antologias da séric Noigandres, tratariam de transladar criativamente para a lingua
portuguesa.

Veja-se o poema

nu
des do nada
até o hum
ano mero nu
mero do ZETO

crua crianga incru
stada nocerne da
carne viva en
fim nada

(Augusto de Campos)

Messe (exio, rompe-se com a linearidade da frase portuguesa, tentando-se
alcangar a justaposigio ideogramatica pela distribuigio de silabas interrompidas nos
limites externos, que evidencia outros sentidos possiveisas mesmas (*hum™ ¢ “ano™
estdoem ““humano™, “nu"" e “'mero”’ estdo em ““niumero’” ¢ assim por diante), pela
circularidade desses limites, imagem iconica do feto, pela sugestividade das alitera-
¢oes, quase grunhidos monossilabicos, ¢ pelo impacto, tanto visual como seméntico,
da crianga que € nada.

O percurso recente do Hai-Kai no Brasil apresenta surpresas inesperadas,
como um Erico Verissimo demonstrando raro dominio técnico ¢ tematico da forma
em O senhor embaixador, de 1965,

Gola de orvalho
Na corola dum lirico:
Joia do tempo.

e utilizando-a como um contraponto revelador para os conflitos entre
liberais, revoluciondrios digladiando-se em torno da idéia das revolugées sangrentas
como solugio politica.

Também nessa década surge Millor, com seus Hai-Kais humoristicos, os
quais, se contrariam o espirito autotranscendente da forma japonesa clissica (a
trivializagiio e tonalidade comica do Hai-Kai entre os japoneses é considerada
manifestagio de decadéncia), populariza o género e obtém sinteses muito felizes de
situagdes ¢ avaliagdes da condigiio brasileira ;



Alarme na cidade:
hid uma epidemia
de felicidade.

Diz -se que, nos anos 70 ¢ 80, o Hai-Kai se tornou a ““forma fixa"™" mais
praticada no pais (cf. Ricardo Portugal, em “*yes, nos temos Hai-Kai"", em Bashd um
sanioem mim, de Silvestrin, Tché!, 1988, p. 61). Aponlam-s¢ como motivos para essa
proliferagio a concisfio, a visualidade, a redugdo 4 esséncia, a transcendéncia do
minimo dessa forma poética, impulsionada pela crescente pratica do Zen-budismo,
como substituto para as utopias perdidas da contracultura dos anos 60,

Mos anos 80, a poesia japonesa ¢ o espirito oriental casaram-se mais uma
vez com a produgdio lirica nacional, na voz de poetas saidos dos movimentos da Poesia
Marginal dos anos 70 e que lograram achar o caminho para o grande piblico através
de edigbes independentes, recitais publicos, rodas de poesia, buscando recuperar a
antiga fungio de canto tribal do poema pela presenga da voz e do ritmo ulirapassando
a pagina do livro. A poesia se torna espetaculo, tanto quanto ritual mistico. Paulo
Leminski deve ser lembrado como pocta de caracleristicas ideogramaiticas, mas
afastando-se do espirito oriental de autotranscendéncia pela agressividade ¢ contun-
déncia de seus poemas, bem como pela dicgio zombeteira, que o aproxima mais de
Oswald de Andrade do que de Bashé.

Hoje. além de Hilda Hist, que centraliza as atengdes nio s0 como praticante
eximia ¢ sensivel do Hai-Kai, como enguanto lider de uma comunidade esotérica de
principios orientalistas, Alice Ruiz se destaca entre as poetas femininas por ter vivido
o percurso acidentado da poesia brasileira da dltima década, a procura de uma
expressividade que ndo fosse a legada pelo Modernismo e pela Contraculiura, mas
pudesse dizer como se sente o Brasil atual,

Sua poesia traz ainda fortes marcas do concretismo e da poesia marginal,
esla menos presa aoexperimentalismo formal que aquela e muito mais voltada 4 aulo-
expressio espontanea, ndo policiada pela cultura erudita. Veja-se esle poema de
Navalhanaliga (Curitiba: Zap, 1980):

AV SAD

DO INDIVIS VEL
A PR VISAO

NA PR VIDENCIA

A simples omissdo de uma letra em cada substantivo cria lacunas sugesti-
vas, chamando o leitor a construir o texto 4 sua vontade. Por outro lado, o aspecto
miniatural do pocma obriga ao reforgo das relagdes semidnticas entre os versos,
alargando as margens de interpretagio
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Desse mesmo livro, o pocma

dias e dias
espio palavras
persigo letras

com sorie
saco mais rapido
pego lodas distraidas

tiro
as que riem
a5 que conversam

as outras
vadiam

propde uma poética de exlusdes, com laivos de cultura de massa (vide a
alusiio ao mocinho de cinema), num aparente descompromisso do discurso com os
fatos mais corriqueiros e menos sérios do cotidiano, mas implica aquele despreendi-
mento Zen que perturba os apressados e ocupados idedlogos do trabalho capitalista,

De Paixdo xama paixdo (Curitiba; P. Leminski, 1983):

a folha faz barulho
tenha ou nfio tenha letras

ja o siléncio faz ver
todas as coisas pretas

sustenta a miniatura ideogramatica, numa apreciagdo bem humorada das
fronteiras entre palavras ¢ coisas, mas termina com um inesperado torneio coloquial
¢ semidntico destinado a desinguictar os quadros de referéncia de quem ¢ quanto ao
mundo e o poder de nomeagiio da linguagem. As coisas *“sdo pretas’’ quando niio se
fala? Deve-se cultivar o siléncio ou a poesia? (o barulho da folha sé aparece na
sonoridade realgada pelo verso),

Este outro pocma aponta bem para a circularidade do processo da vida, na
perspectiva budista:

um noite
igual a essa
perco a cabega
olhando sem parar
uma noite
igual a essa
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Esse outro, de ressaibos concretistas, mas muito mais comunicativo, toma
posi¢iio, numa sociedade que ainda adere a tradigdes inileis, pela mudanga radical.
MNuma sintese perfeita, baseia-se praticamente num jogo de palavras entre ““obsoleto
¢ “‘absoluto™:

sem luto
pelo absoleio
50

ab

luto

De Rimagens(Curitiba; P. A. Publicidade, 1985), o poemaa seguir trabalha
acircularidade estrutural, enfatizando paralelismos em oposicdo, mas também inclui
uma resignagio bidica ante as perdas;

o tempo
0 pocma
que o venlo Lrouxe

PO um momento
viver foi doce

A integragfio ew/tu, com a perda da identidade no outro., reccbe, nesse
poema do mesmo livro, um tratamento irdnico, que traduz habilmente a mesmidade
do suportar-s¢ um ao outro:

um Mmarasmo
um mar a esmo
um vocé

que s0 eu mesmo

Por essa amostra da poesia de Alice Ruiz, percebem-se suas aproximagoes
aquilo que setem chamado de orientalizagdo da poesia brasileira, mas numa dimensio
muito pessoal e trabalhada com originalidade. Alice funde caminhos jd trilhados num
texto que convida A participagdo do leitor, com alto grau de comunicabilidade,
superando tanto 0 hermetismo dos concrelistas, quanto a simpleza da maior parte dos
poetas da contracultura, Eis uma poesia para um tempo novo, que busca o instantineo
Jjunto com a integragdo e que gradualmente esquece o cu onipotente.
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13. OS ESQUEMAS DA TELENOVELA

WALTER NEGRAO

Ja posso tirar o suéter das costas. Me disseram que eu fico mais jovem com
ele assim displicente,

Eu queria pedir ao rapaz da técnica que passasse o tape. NOs temos um fape
sobre a exportagdo de novela, sobre como a novela chega ao exterior. E uma
curiosidade para vocés, porque tem dublagem em virias linguas. Se for muito longo,
eu vou interromper o fape, mas di para ter uma nogdo de como a novela brasileira
chega ao resto do mundo. Nio tem nenhuma novela minhaai. Essaéa Fscrava lsaura,
adaptada da obra de Bernardo Guimardes.

Bem, isso foi s uma amostra das varias linguas. Hoje a novela brasileira
vai para 50 paises do mundo todo e cu queria mostrar para vocés que o que vai para
omundotodo geralmente é novela adaptada de obradaliteraturabrasileira. Os grandes
sucessos, quem faz efetivamente sucesso ld fora, nifio somos nds que adaptamos, ¢ sim
as obras da literatura brasileira. como Escrava Isaura, como Sinha Moga, como
Gabriela, Cravo e Canelade Jorge Amado. Eucreio que hd uma difusio muito grande
da literatura brasileira, através da novela, 14 fora e aqui dentro, o que nos deixa um
pouco & vontade quando colocam aquele rétulo, aquele carimbonos autoresde novela,
de estarem fazendo a famosa subcultura, subliteratura. Eu queria que vocés soubessem
que os autores nio se reiinem para dizer: **Agora nds vamos ‘‘estrepar’’ com a
literatura brasileira, vamos fazer um negdcio bem chiio, para mandar 13 para fora ¢
para exibir aqui no Brasil”". Eu sei que essa pergunta vai aparecer no final, entdo eu
vou deixar para responder depois: a importincia da novela, ou, melhor dizendo, a sua
““‘desimportincia’ em relagfio 4 literatura, ji que nds estamos numa Jornada de
Literatura.

Eu queria falar um pouquinho, nio defendendo a novela, mas contando um
pouco da histéria da evolugiio, como a novela chegou ao Brasil, como a novela foi para
a televisiio, como ela involuiu ¢ como ela evoluiu.

MNum primeiro momento, a novela que veio do folhetim obrigatoriamente
tinha que manter um aspecto de alta burguesia, porque sendo ndo agradava. Era muito
dificil para nos, autores de novelas, escrevermos sobre o cotidiano, sobre a realidade
brasileira. Essa foi uma conquista muito dolorida, muito dificil, muito demorada que
comegou com novelas do tipo Anténio Maria, que eu fiz junto com o Geraldo Vietin,
Nino, o Italianinho, que era um personagem prolagonista, um agougueiro.

Até entio, a novela brasileira so podia mostrar protagonistas ¢ herdis que
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fossem ou principes, ouduques, ou, quandoela passou para os dias de hoje, ela so podia
mostrar protagonistas que fossem médico, advogado, arquiteto, que tivessem uma
profissdo nobre. A preferéncia grande era por médicos, pela propria figura de branco
e tudo isso. Vocés se lembram do Direito de Nascer, Dr. Albertinho Limonta? Mesmo
quando o protagonista era um monstro, como o Dr. Valcur de uma novela feita por
Sérgio Cardoso, cle era o Dr. Valcur. Precisava haver pelo menos um titulo. Para a
gente tirar este titulo do protagonista, transcorreram anos ¢ anos. Houve um degran
com o Antonio Maria que era um portugués, motorista particular de uma familia, que
depois rendeu Nino, o ltalianinho, que era um agougueiro. Mas o publico rejeiton o
agougueiroe eue o Geraldo Vetri, que escreviamos a novela, tivemos que transforma-
lo num merceeiro ¢ modificar o cenirio da novela, porque o cendrio de agougue, vejam
vocés, na época, isso foi em 1968, agredia o publico, eles rejeitavam o cendrio do
agougue, o protagonisia mexendo com carne, com sanguc. Essas duas novelas
possibilitaram Beto Rockfeler a grande revolugio da telenovela brasileira que foi uma
coisa feita genialmente pelo Briulio Pedroso, que era uma espécie de Macunaima, um
herdi sem nenhum cardter,

Mas no meio da novela ou no comego com 30-40 capitulos, o publico passou
a rejeitar também o Beto Rockfeller. Entiio o Briulio teve que se render ¢ transformar
o Beto, que dava golpe nos ricos para ascender de classe social. Ele teve que farero
personagem Beto comegar a dar dinheiro ao pai, que era pobre ¢ desempregado, ca
um amigo que era o Plinio Marcos, esse grande dramaturgo, que [azia o Vitdrio, que
era seu pariner, o seu escudeiro, o seu amigo. Entdo ele passou a ser na verdade o Robin
Hood, ele voltou as lides do folhetim. Mas de qualquer maneira foi um passo muito
grande. Eu estou fazendo um resumo rapido da trajetéria da novela para vocés: onde
nos estivamos, onde nos chegamos e para onde nds estamos indo, em termos
draumatiirgicos. De repente, instaurou-se um monstro chamado TV Globo. A TV
Globo, quando s¢ instalou em 1966, 65 por ai, trouxe de Miami uma senhora cubana,
foragida do regime de Fidel, foragida da revolugdio, chamada Gloria Magadan. Esta
senhora era contratada da Colgate-Palmolive ¢, a partir de 1968-69, enquanto nos
estavamos tentando fazer a revolugdo, levar anovela paraadiante, TV Tupi, ela trouxe
as velhas novelas de radio, para serem adaptadas. Entdo tivemos um refluxo, uma
involucdio, com novelas como o Sheik de Agadit, Eu compro essa mulher, Demido,
o justiceiro. Entfio, quando a Globo se instalou no mercado, ela retrocedeu com as
novelas. E como a Tupy terminou na década de 70, a Globo fez a sua caminhada em
cima do dramalhiio e foi muito dificil recuperar aquele mercado anterior ¢ aquela
mensagem anterior, aquele piblico que ja estava acostumado com a novela de heroi
brasileiro.

Conseguimos alguma coisa através de um grande autor chamado Dias
Gomes, que vocés conhecem muito bem, através do Roque Santeiro ¢ Bem-Amado,
que, naguele momento, para sobreviver, escrevia com o nome de Estela Calderon.
Entio ele se rendia a escrever dramalhdes mexicanos com o nome de Estela Calderon,
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mas, lutando sempre, para botar a sua obra noar. Um dia ele conseguiu colocar o Bem-
Amaclo, conseguiu fazer uma coisa muito bonita chamada Saramandaia, em cima da
revolugdo da literatura latino-americana. A gente dizia muito ao Dias que ele estava
sendo o Gabriel Garcia Marques da televisiio com Saramandaia. Era uma espécie de
Cem anos de soliddo dele. Mas hoje hid uma evolugiio muito grande na produgdo, no
figurino, na roupa, no conteido, em tudo. Hoje - se alguém viu a revista Veja dessa
semana, numa matéria de capa- nds estamos correndo um risco enorme, porque existe
um outro monstro chamado Silvio  Santos, comprande novelas mexicanas, como
Carrocel e Rosa Selvagem. Ele ji tentou isso antes com uma coisa chamada Os Ricos
Também Choram. E vai provocar- Carrocel esta detonando- uma quebra de audiéncia
da TV Globo, onde existe um médico corruptoque é o Fagundes. De repenteexiste uma
grande babaquice, uma breguice, um negécio terrivel chamado Carrocel, dando mais
audiéncia. E como o negicio do dono da televisio € audiéncia, porque audiéncia se
traduz em dinheiro, de repente nos corremos o risco de a propria TV Globo refletir,
retroceder. Corremos o risco, ndo, j4 estamos correndo, porque hoje eu recebi um
telefonema, chamando-meao Rio, na 2* feira, para mexer em algumas novelas. Temos
que colocar coisasem Salomé, que é minha. Eutenhouma profissio de meia-sola, que
recebe um nome bonito 1 na Globo, queé **play doctor”. Quando uma novela vai mal,
eles me chamam para dar uma ajeitada ncla. Entdo cu chamo de meia-sola, eles de
“playdoctor”. Parece que ¢ importante, mas ndo &, porque ¢ para retroceder, para ficar
mais proximo do Carrocele dos mexicanos. Euestou dizendo isso a vocés porque acho
que a genle tem uma luta interna, nos, autores, Gilberto Braga, Dias, Lauro César
Muniz. Tem uma gente querendo levar para a novela, transformar a novela na
literatura popular brasileira. Mas, ao mesmo tempo, tem a luta pela audiéncia. e
quando da certo uma coisa chamada Rosa Selvagem que ¢ uma bobagem., eles nos
chamam e eu vou ter que mexer em Salomé, que ¢ a historia de uma mulher, é uma
obra do Menotti del Picchia. E uma mulher que luta pela liberdade feminina da década
de 30. Salomé temuma influénciaenorme da Semana de Arte Moderna de 22 e eu acho
que vio mexer, infelizmente, na obra do Menoiti del Picchia para competir, vejam
vocgs, com a Verdnica Castro, que tem os olhos azuis do México, porque Rosa
Selvagem é um sucesso de audiéncia. Eu estou com muito medo disso,

Bom, falamos da evolugio e dainvolugiio que caminha junto. Entdo nos niio
precisamos do rotulo e ndo aceitamos o rotulo da subliteratura que sempre nos dio,
porque estamos lutando para que a novela evolua. Ela evolui muito mais lentamente
do que a literatura brasileira, mas ela de alguma forma evolui. Nés nio temos tempo
quando escrevemos, o lempo que lem um escritor, um romancista para fazer seu livro,
Eu acredito que ha romancistas que levam, no minimo, seis meses para preparar um
livro, no minimo. Em seis meses, nos, autores de novelas, escrevemos 4.000 paginas.
que seriam  dez livros, na pior das hipéteses. Eu ndo estou falando no trabalho de
criagdo, eu estou falando notrabalho bragal. Entdio, o que nos interessa agora é manter
a evolugio da novela ¢ néio o trabalho bragal, porque, se me atarem as quatro patas.
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euescrevo dez Carrocel, euescrevodez RosaSelvagem, dez Sheik de Agadir, porque
isso ¢ uma forma de fazer a coisa, o que importa € fazer dentroda realidade brasileira,
passando uma mensagem para o brasileiro. Eu queria citar um exemplo de uma coisa
de que eu participei, que foi a novela deum gaicho chamada Roda de Fogo. Nio essa
Roda de Fogo que a TV Globo exibiu hd pouco tempo. Houve duas novelas com o
mesmo nome. Mas havia uma novela, na TV Tupy, chamada Reda de Fogo, de um
gaucho chamado Sérgio Jockyman. que muitos devem conhecer, que era bascada,
inspirada em Rei Lear de Shakespeare. Ai um dia o Jockyman brigou com a TV, se
afastou. ¢ a TV Tupy me chamou para terminar, para continuar a novela. Ai eu disse:
“Puxa. mas ¢ a obra do Jockyman, como ¢ que vamos fazer? Vamos falar com 0
Jockyman, ndo pode. ¢ anti-ético”. aquela coisa toda assim. E anti-ético, mas, se ele
se afasta, quarenta atores ficam desempregados e mais um contingente da equipe
técnica. Falei: “‘Bem, s¢ ¢ para niio provocar o desemprego, ev aceito. Mas eu acho
que cle ja desviou a obra de Shakespeare. ja ndo ¢ mais o Rei Lear, como € que
fazemos? " Ai, virou-se o diretor artistico, que, na época, era 0 Carlos Zara e disse:
“*Olha eu quero que vocé faga pelo menos um favor paramim™”. Ele estava comegando
a se casar com a Eva Wilma - olha todas as fofocas que eu estou fazendo aqui, ficam
pelo menos entre nos, ndo €7 Eu sou muito fofoqueiro. Ai o Zara me pediu: " Olha eu
preciso da Eva Wilma para fazer a segunda versio do Direito de Nascer, fazer a soror
Helena da Caridade no Direito de Nascer, que cstreara daqui a um més; entdo, eu
queria que vocd matasse a Eva Wilma na Roda de Fogo. Falei: **Tudo bem, cu mato™ .
Como eu nio sabia o que fazer com a novela, eu falei, "Eumatoa Eva Wilma e fago
aquele chavio que sempre deu cerlo, que cu jd usei em varias novelas, que € quem
matou. Eu ja fiz quem matou o velho Max, numa novela chamada Cavalo de Ago; 0
Gilberto fez quem matou Odete Roitman; a Janele fez quem matou Saloméo Ayala,
Todos nés fizemos um quem matou. Entdo eu fiz um quem matou, Mas, quando eu ia
matar Eva Wilma. veio um autor da novela, que era muito amigo do J ockyman que ¢
Osvaldo Loureiro, que hoje ¢ muito meu amigo ¢ disse: ** Absolutamente. Eu fui
contratado para fazer o Rei Lear ¢ voce vai transformar isso num *“thriller™”, num
policialzinho de merda, discordo™. Isso numa reunidio com o elenco, no estidio, no
proprio cendrio da novela, Causou-se um impasse. Virou o Zara para mim ¢ disse:”'E
agora Negriio, como fazemos?"” Eufalei: " Sdo doistiros’”, **Como doistiros?"" ' Dois
tiros. O assassino, que cu nio sabia quem era, da dois tiros: um pega na Eva Wilma
¢ o outro no Loureiro, Mas como? E uma obra do Rei Lear ¢ sai o Rei Lear? "Pois
sai porque nio ¢ mais o Rei Lear’”. Eu estou falando isso para vocés, para dizer como
¢ uma obra aberta, como uma novela vive do dia-a-dia. Ela vive do que acontece, a
gente tem que incorporar tudo e. com dois tiros, a gente manteve o emprego de 38
pessoas, naquele momento. Entdo a novela tem que incorporar, nio pode ser escrita
do ponto de vista de esquema de novela, que € o titulo desta palestra, ela niio pode ser
escrita jamais antes €, quanto menos na frente ela estiver, serd melhor. Eu estou
passando em Sorviso do Lagarto um problema que ¢ a morte do ator. Vocés devem
ter visto que o Chiquinho Brandfo sofreu um acidente. Fazia um personagem que foi
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inserido na obra, que nio ¢ da obra de Jodo Ubaldo, foi um personagem colocado por
nés para ter um pouco de humor a mais, porque a obra ¢ pesada. O Chiquinho morreu
no dia da estréia. Ele gravou até o episodio 25 ¢ nds temos 52, eles continuam
gravando. Entio o que fazer? Muda-se oator simplesmente, daqui ha um ano nin cuém
se lembra de que o Chiquinho morreu.  Entdo tem-se que fazer uma coisa para
modificar isso. Vou dar em primeira miio para vocés: nés inventamos um primo do
Chico Bagre que vem ¢ que ¢ igualzinho a ele, ndo fisicamente, mas na psicologia do
personagem. Ai, eu e o Geraldinho Carneiro, que escrevemos, nio perdemos nem os
textos escritos. O personagem fica o mesmo, a gente faz uma cena so. modifica
algumas falinhas ¢ a coisa continua. Entiio, sendo uma obra aberta, ¢la esta sujeita
atudoisso e necessitade tudoisso, para sobreviver. Ela ndio pode ser escritae colocada
no ar simplesmente. Uma outra coisa que me perguntaram muito é sobre o processo
de trabalho, sobre o esquema, isto é, como é que se faz uma telenovela, de onde parte
um personagem, se ele parte de uma histéria, se parte de um livro. Pode partir de tudo,
de qualquer coisa, pode partir de uma frase, mas, fundamentalmente, parte de uma
necessidade mercadologica, deuma visiodaempresa em relagiio ap mercado. Quando
nos somos chamados para fazer uma novela, a gente tem que saber se é novela das 6,
novela das 7 ou novela das 8, ou uma minissérie, ou o que quer que seja. E eles nos
dio o perfil do piblico daquele hordrio. Ora, novela das 6 ¢ assistida pela mulher com
mais de 40 anos, da classe social tal, de poder aquisitivotal, que sabe fazer bolo de fubs,
mas ndo sabe fazer pdo-de-16. Eles chegam is raias do detalhe. E nés temos que falar
para 35 milhdes de pessoas, todos os dias, do interior do Piaui ao interior do RS, que
¢ absolutamente diferente de Sdo Paulo, de Ipanema, no Rio de Janeiro. Entio o que
€ que nos conduz? Nos somos conduzidos por alguns codigos que compdem a receita
do bolo. Existe uma receita de bolo que ¢ fazer uma telenovela ¢ depende da
sensibilidade de cada autor saber se o bolo estd crescendo direito ou néio esta crescendo
direito, se vai para cd, se vai para 4, se esta resultando ou ndo estd resultando. Mas
€ sempre a partir de uma pesquisa. Entdo nio se pode com parar o autor de telenovela
com um escritor que senta ¢ fala: ** Vou escrever o que me der na telha. Vou escrever
porquecu sempre sonhei escrever”. A gente numa novela jamais escreve oque sonhou
escrever. Como o volume de paginas ¢ de coisas escritas ¢ muito grande, a gente
consegue colocar 10% do que se desejaria. A gente gostaria de escrever um
personagem, com detalhes, uma situagio. uma mensagem, uma posicio politica. A
gente consegue colocar 10% em uma coisa de 4.000 paginas. Sido 400 paginas, entéio
para nos esti de bom tamanho, conseguimos passar uma mensagem em 400 paginas,
ao longo de 7 meses, para 35 milhdes de pessoas. Estd 6timo! S6 que nos olham pelos
outros 90% geralmente. As pessoas ndo se detém para perceber que nos somos
obrigados a escrever aqueles 90% para passar os 10% que queremos passar. Tenho
que dizer para vocés como € que comega, ja que cu falei em pesquisa e tudo. Houve
uma €poca que nio era assim, era uma coisa diferente, A gente se reunia com um
diretor da TV Globo que ¢ um Deus. Muita gente ja ouviu falar dele. que é um tal de
Boni. que determina o que deve ser feito no hoririodas 6, das 7, das 8. na programagio
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toda, Eu me lembro que cu passei madrugadas e madrugadas na casa dele assistindo,
ndo havia video-tape, havia video cassete, assistindo a filmes de Doris Day ¢ Rock
Hudson, porque ele tinha posto na cabega que o caminho da novela brasileira, das 7
horas, era em cima de filmes como Confidentes a meia noite, aquelas coisas de Rock
Hudson, filmes antigos de comédias, de Doris Day ¢ Rock Hudson. Eununca consegui
fazer um e, quando consegui fazer, fui acusado de plagio, porque eu fui em cima de
um filme chamado Cadilac de ouro. Recebi um processo enorme do Hélio Bloch que
tinha uma pega chamada Uleera de ouro ¢ depois en descobri que o Hélio Bloch tinha
assistido ap mesmo filme e copiado o mesmo filme para fazer a pega dele. 56 que cle
& que me processou e néio eu a ele e nem o autor do filme. Entdo, ficou aquela guerra
¢ a TV pagou uma nota preta pelo plagio entre aspas. A gente assistiu aos filmes para
copiar mesmo, para botar uma nova linha, uma nova tendéncia de comedia na novela
das 7, que 56 foi conseguida anos ¢ anos depois com o Silvio de Abreu em Crierra dos
sexos. Ja se tentara fazer dez anos antes Guerra dos sexos,

O outro problema que a gente tinha que era a censura, mas eu acredito que
- o Deonisio va falar mais em censura; entfio, eu queria falar sobre isso rapidamente.
Nés tinhamos, até a nova Constituigiio, uma censura oficial de Brasilia. Volta ¢ meia
o autor era levado pela televisdo 4 Brasilia para defender a sua obra, paradizer: **Olha,
senhor censor, por favor ess¢ homem é mau, mas, no final, ele vai ser punido. Nio leve
tanto a sério isso, porque eu vou dar um castigo tenebroso para ele™. Isso de repente
passou a ser assim mensalmente, a gente ter que ir 4 Brasiliadefender um personagem,
defender uma situagiio, sendio nos cortavam, velavam e a novela parava. Eutive muilo
disso. Na novela chamada Cavalo de ago, tive que mudar a historia cinco vezes, A
dltima vez que eu mudei, matei o Ziembinski que fazia o vildo ¢ me transformei num
queima ator. Quando comegou a novela, eu tentava tratar sabe do qué, da reforma
agraria. S6que, quando eu falei pela primeira vez na expressio *‘reforma agraria’’,
eu fui chamado a Brasilia. Eles queriam saber o que eu ia falar de reforma agraria.
Ai eu disse o que eu ia falar de reforma agraria, mas eu simplesmente ndo podia
mencionar a expressio *‘reforma agriria”’. Entdo tive que mudar a histona toda. E
havia também na novela uns problemas de uma moga que tinha um caso, e nio era
casada. O censor fez um discurso na minha orelha a respeito dos bons costumes e de
tudo isso, e depois nds fomos almogar juntos, num restaurante chiquérrimo 1a de
Brasilia. Ele tomou uns uisques a mais ¢, 14 pelas tantas, esse senhor, que falava muito
sobre os bons costumes ¢ a familia brasileira, bota a mio na minha perna e diz: “*“Mas
aquela Sandra Bréa é... heim?! Vocé me arruma o telefone dela?”” Ai eu fiquei sem
saber s¢ eu estava com um fantoche. Ele tinha me levado para conhecer onde eles
formam os censores, quer dizer, eu pensei que ia encontrar uma grande biblioteca, mas
conheci um lugar onde eles aprendem judé ¢ um **stand’” de tiro ao alvo, porque, da
mesma forma que se formava o policial do SNI, se formava ocensor. Entio, o mesmo
sujeito fazia sua carreira e, 1 na frente, optava por ser um gorila ou um censor. Se
ele tivesse alguma coisa, alguma formagio cultural, ele passaria para censor. ou,
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entdo, porque ele tinha alguma deficiéncia fisica, ndo eraum Rambo, nio servia para
ser da Guarda Real, seria censor. Mas o caminho inicial era o mesmo.

Eu acho que ji esgotei um pouco o tempo de falar, falar, falar, $6 queria
dizer uma 0ltima coisa que talvez nfio me perguniem. Como eu estou fazendo
adaptagio do Sorriso do Lagarto, vou deixar bem claro uma coisa: sempre me
perguntam o que € mais dificil fazer, um original ou uma adaptacfio de um livro. E
eu sempre digo que mais dificil fazer adaptagio de livro. As pessoas ndo entendem
porque, aparentemente, parece mais fiicil, ja tem o livro como roteiro, ¢ s seguir.
Parece ficil, mas ndo €. Por que ndo ¢ ficil? Porque, quando a gente faz adaptacio
de umlivro, a gente s6 pode copiaraquele livro, quandoa gente fazumoriginal, a gente
pode copiar todos os livros que leu na vida.

14. A PROPOSITO DA CENSURA NO BRASIL

DEONISIO DA SILVA

Sejam bem-vindos todos vocés aqui presentes. Depois da fala do Walter
Negrio, meu querido Walter Negriio de quem sou amigo intimo ha mais ou menos uns
4 meses, através de dois encontros, este é o segundo, fica muito dificil fazer um tom
de conversa aqui, porque ele fez uma conversa muito agradivel, dificil superi-lo. Vou
tentar chegar o mais proximo possivel. Primeiro, uma questdo de ordem pratica, o que
eu sei de censura estd nesse liveo, que se chama Nos bastidores da censura, E minha
tese de Doutoramento, defendida na USP, ndo estd escrita em linguagem de tese, esta
escrita em linguagem de gente, legivel para qualquer pessoa alfabetizada desde a
escola primaria at¢ a pos-graduacdo. Porque, para os amigos, tudo; para os outros, a
pos-graduagio. Eu vou tentar falar aqui alguma coisa que nio esta nessa tese, nio esta
no livro, porque eu nio fui trazido a Passo Fundo, 4 semelhanga do que dizia o Jodo
Antonio hoje 4 tarde, para repetir aquilo que eu escrevi; isso vocés jd sabem, ¢ s6 ler,
esta nos livros.

Entdo, eu voutomar a liberdade de correr o risco audaciosode errar na frente
de vocés, em cujos ouvidos eu confio, ao invés de trazer aquelas certeras das coisas
ja descobertas, testadas em textos e publicadas. Primeiro, levantaria a seguinte
hipdtese: (vamos pensar juntos) nés poderiamos fazer aqui uma conversa sobre
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censura tanto de 5 minutos, quanto de 10, de 15 ou de 2 anos ou 10 anos, porque a
censura existiu em todas as culturas humanas. A censura existe ha 10 mil anos,
exercida de forma diferente nas mais diversas regides, sob os mais diversos regimes
politicos. A censura serviu a imperadores, serviu a reis. a princesas, a democracias,
ela sempre esta a servigo de alguém, entdo, ela € uma coisa presente. Para fazer esse
levaniamento panorimico aqui ndo ¢ o local adequado ¢ o tempo disponivel ¢
insuficiente. Entio, vamos fazer o corte de algumas questdes, tirar pedagos desse
cadiver para biopsia. Vejamos o primeiro pedago. Diz-se que 0 sonho de uma pessoa
sensata. decente. natural mente niio seria um censor, seria plantar uma drvore, ter um
filho e escrever um livro. Essas trés coisas ji tive o prazer de fazer. Fazer o filho. como
sabemos. foi a tarefa mais agradavel. O sonho do censor ¢ o contrario: ¢ derrubar uma
Arvore, proibir um livro ¢ fazer um aborto.

Assim. o censor s¢ revelaria, revelaria sua verdadeira vocagiio: abortando,
fazendo um aborto, derrubando uma drvore e proibindo um livro. Como a censura se
exerce no Brasil ¢ a quem cla serve? Por que a censura se abateu sobre a literatura
brasileira ao longo dos anos da ditadura militar, proibindo um total de 508 livros,
apenas no governo Geisel? Por que ela fez isso? S0 da Adelaide Carraro foram
recolhidos doze livros, sete ou oito da Cassandra Rios, juntamente com o5 de outros
autores, ditos pornograficos (eu queria lembrar, aqui, ao publico que &, em grande
maioria, feminino que os autores mais pornograficos do Brasil sio mulher, sio
mulheres que escrevem pornografia ¢ 0s nomes estio ai para perguntas, para depois
nos podermos discutir as questdes: mas sdo mulheres as autoras dos livros pornogra-
ficos no Brasil. A pornografia ¢ um assunto muito sério para ser tratado por homens
¢ & tratado por mulheres. Alids, nas outras culturas também ¢ a mulher que lidera as
listas de livros pornograficos.

S vooes sio dados a ver video caseiro-e eu acho que sio dados a ver video
caseiro-vocés hio de notar que as classes médias urbanas passaram da repressio da
ditadura militar a esses anos de abertura, mudando radicalmente o scu comportamen-
to. Estava proibida a bunda da Vera Fischer na revista, estava proibido mostrar o0s
dois seios na pornochanchada, porque o biquinho do seio lembrava a mamde, entdo.
ndo podia mostrar, mostrava um por vez. Havia um codigo nas revistas de nudez. nas
ditas revistas femininas e havia uma moga 14 encarregada de uma gilete de raspar o
bico do seio das modelos fotografadas. porque. quando clas aparecessem nuas na
fotografia. nio podia aparecer o biquinho; podiam aparecer os dois scios. mas N0 05
biquinhos, porque os biquinhos do seio lembravam a mamde. Entdo. um ¢ a mulher
parao prazere outra ¢ a mulher paraa mie. A censura agoracstd liberada. ¢ cu gosla ria
depois de ser provocado a dar a minha opinido sobre a nudez nas telenovelas que cu
estou achando, de antemio, de extremo mau gosto. Eu sou um admirador do crotismo:
sou um escritor de textos eroticos ¢ ¢stou inconformado com a falta de talento. com
a falta de abordagem estética, indispensavel para se mostrar o corpo da mulher. Por
¢ xemplo, nos estamos agui nesta reunido ¢ ndo estamos pelados. Estariamos ridiculos
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sc estivéssemos pelados. aqui, fazendo um simpésio. Nos fazemos as coisas atraves
de nossos proprios regimentos, das nossas regulagdes individuais; nés ndo depende-
mos nem de que alguém nos autorize a tirar a roupa e nem de que alguém nos obrigue
apo-la. Nos sabemos que ndo vamos i praiade ternoe gravata, mas sabemos, também,
que ndo vamos dar uma aula de literatura nus.

E nds estamos misturando essas coisas

Agora. como ¢ que funciona esse cadaver, porque hoje € um caddver. O que
houve com esse cadiver que foi retirado da sala porque estava fedendo muito? Queria
lembrar que nio fizeram o enterro, ele apenas foi retirado da sala. onde cle ja estava
apodrecendo e colocaram, no lugar dele, as proibigdes que, até entdo, atormentavam
aquelas familias. A primeira pergunta que nos temos que fazer ¢ a seguinte: a quem
servea censura? Como ela é feita e por que ela é feita? A censura, no Brasil, (teria aqui
argumentos caudalosos para trazer para vocés, vou dizer so as teses) serve ao projeto
econdmico das nossas elites ¢ a seu projeto politico. O mesmo poder que autoriza Mac
Giver, de Profissdio Perigo, atualmente acumulando a Presidéncia da Repiblica, a
exibir-se nos finais de semana, nesses maus exemplos horriveis de Jer Ski, esportes
perigosos, profissdo perigo, e nunca estd lendo um livro, ndo precisa nem censor,
nunca esta vendo um filme, nunca vai a um teatro, nio di a minima para a cultura do
pais, ndio dd a minima para produgdio artistica do pais; esse mesmo poder que pc esse
sujeito 14 € o poder que, depois, faz da familia brasileira aquilo que quer através das
redes de TV. (A mesa aqui vai ser uma mesa em chamas, porque nés temos idéias
divergentes, plurais, estamos aqui diante do grupoadiscuti-las). A televisdio brasileira
estd a servigo do capitalismo internacional que aqui sediou. Nao d4 a minima para os
valores €ticos, para os valores de nacionalidade, para a formagdo do Brasil: ndoda a
minima e. de vez em quando, tempera o festival de abobrinhas com um ou outro
escritor. de reconhecido prestigio nacional e internacional, para quecle possa, através
dessa fachada, dar um ar de seriedade a essa coisa. 1sso aqueles mais inteligentes como
¢ 0 caso do Walter Negriio - nio estou fazendo favor nenhum a ele dize ndo isso - isso
as pessoas mais inteligentes que trabalham 14 nio ignoram, elas sabem o que estiio
fazendo. Elas sabem que estdo fazendo isso, assim com cu, professor universitirio,
numa Universidade Piblica Federal, sei que estou lecionando para pessoas que, ao
contrériode mim, filho de operario. ndo pagama suauniversidade e entraram naquela
universidade federal, por vestibular, mas poderiam ter entrado também pela declara-
¢do de renda dos pais, enquanto os outros vio pagar universidade particular. Talvez
a censura levada, tirada desse aspecto da nudez, desse aspecto da sexualidade tio
discutido ¢ levado para cssas praias, para essecs lados, para esses morros, revele a sua
verdadeira identidade. Quando vocé proibe um livro da Adelaide Carraro, vocé nio
estd protegendo a moral de ninguém, mesmo porque Adelaide Carraro nio vai ofender
a moral de ninguém com um livro pornogrifico. Alids, eu nfio acho que Adelaide
Carraro seja uma autora pornografica, eu niio acho isso, Mas, quando vocé distingue
¢ poe, de um lado, o erotismo e, de outro, a pornografia, o que vocé quer mostrar para
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o publico ¢ quem é que manda, ¢ quem manda somos nds, a elite burra ¢ incom petente
dessc pais. Somos nds que mandamos: entdio nés proibimos Adelaide Carraro para
poder dizer que proibimos um pornégrafo e dai proibimos junto o Darcy Ribeiro, o
Fernando Henrique de Cardoso. o Kurt Miré que fez um livro, denunciando a ditadura
dos cartéis, quer dizer, eles colocam num gigantesco liquidificador as coisas que eles
querem proibir. Para qué? Para pegar a boa-fé do publico, coitado do publico,
brasileiro, cujo principal patriménio ¢ uma desinformagdo absurda de que é vitima e
ctimplice a0 mesmo tempo. Quem lé Jjornal no pais? Somos 150 milhdes de habitantes,
€05 N0ss0s jornais tém 300, 400 mil exemplares no domingo; dia de semana, tem 100
mil. No caso do RS, é mais notério ainda que nos ficamos pior que qualquer regime
comunista, nés temos um iinicojornal. O Pravda do RS éa Zero Hora. Entiio, nos temos
pluralidades, ndo temos recados, ndo temos ordens do dia. Sdo culpados os donos
desses jornais? Evidentemente que ndo, mas hi alguém por tris que ensejou que a
situaglio chegasse ai. A censura, entdo, se exerce assim: paira em cima do livro, em
cimada TV, em cima do cinema, em cima do teatro para mostrar quem ¢ que manda.
E isso, é ostentagdo de poder. Assim como as execugdes medievais tinham que ser
publicas, ndobastava mataro discordante, nio bastava matar aquele quequisera matar
o rei, faz-se a punigdio em publico para mostrar que esse poder da repressio pode
funcionar para coibir os abusos. A censu ra, entdo, nio ¢ excegiio. Ma Histéria do
Brasil, ndo ¢ uma excrescéncia do regime ditatorial.

Ela ¢ uma norma ao longo da histéria da vida brasileira; ela sempre se
exerceu e estd se exercendo hoje. Ha aparente liberdade; a censura, é tdo anti Za quanto
a liberdade. Os mesmos poderes que garantem a liberdade tém que lutar para se
organizar, paraevitar que poderes que defendem a censura existam, Este ¢oproblema.
E, no Brasil, a censura niio foi abolida. Coloca-se a mulher pelada na televisdo, para
que, depois, através desse simulacro, desse biombo de liberdade, vocé possa fazer um
outrotipode censura, por exemplo, impedindo que as pessoas comprem livros, porque
0 livro ficou absurdamente caro: impedindo que elas freqiientem a Universidade
porque isso ficou impossivel; impedindo o consumo com uma brutal recessio. Entdo,
tem que ter vilvula de escape. A velha Roma fez isso melhor com o pdo ¢ com o circo,
A censura se exerceu sobretudo com fins religiosos. Ela, primeiro, foi para preservar
a boa f¢é, para fazer a ortodoxia. A Igreja Catdlica (tem que se dizer, aqui, em nome
da verdade historica) é a que detém o mais sofisticado arsenal tecnoldgico das
punigdes. E a igreja catolica que ¢ doutora pos-graduada com tudo quanto ¢ titulagio
para exercer a censura ¢ exerceu-a durante doze séculos. So que tem uma coisa: o
Ministro da Justica do Governo Geisel, Armando Falcio, conseguiu superar os
recordes da inquisigiodos tempos mona rquicos porque recolheu 508 livros, em 4 anos,
quando a censura levou doze séculos para recolher 1100 livros: cinqiienta por cento
do que a censura recolheu, ele recolheu em 4 anos. Esses dados talvez ajudem a
lembrar, junto com esses poderes que vio sustentar um tipo de sociedade de que a
censura vai cuidar, que vai policiar, vai vigiar, que vocé tem, na area da cultura, coisas
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impagaveis. Eu vou dar um dos melhores exemplos porque diz respeito aqui a nos,
porque, quem sabe amanhi ou depois, 0 Walter Negriio também v para ld, quem sabe
amanha ou depois, o Eric Nepomuceno enlouquega ¢ s candidate. Eu, se chegar por
14, vocés saibam, se eu chegar aquela casa, saibam que eu enlouqueci, fiquel doido,
quero morrer, que ¢ a Academia Brasileira de Letras, para onde o Dias Gomes, eu sou
um £ do Dias Gomes, acaba de entrar. Academia Brasileira de Letras. Eu sempredigo
de brincadeira e disse para um jornalista da Globo que colocou, numa imagem
congelada do Jornal da Globo, que todo escritor brasileiro € imortal, ou porque ele
esta na Academia ou porque niio tem onde cair morto. E melhor vocé nio ter onde cair
morto, mas nio perder a dignidade desse jeito. Agora, por exe mplo, foi eleilo ©
Pitangui. Eu até achei que ele foi eleito mais para fazer algum trabalho de reconsti-
tuigio daqueles rostos da Academia. O que fazem na Academia? Nos tempos da
censura, ela, que € uma casa do escritor, a casa dos que criam, s¢ manteve omissa ¢
niio se manifestou sobre acensura em nenhuma oportunidade. Seu presidente, que vive
proclamando sua longevidade, agora parece que ja esta com 394 anos, o senhor
Austragésilo de Atatde, néio Athaide, vive proclamando que ela néio deve se meter em
politica. Quando vocé faz a seguinte declaragdo: eu niio me meto em politica, vocé
acabou de se meter; vocé acabou de se meter, porque vocé tomou uma posigdo. E como
se estivessem surrando alguém, ¢ vocé dissesse: “‘eu ndo tenho nada a ver com a
vitima®®. Entdo, vocé tem a ver com o carrasco. Retomando, a censura se exerce, com
o apoio dessas instiluighes, ou comaomissio dessas pessoas. Algreja Catolica, vamos
refrescar a meméria, 0 Je vous Salue Marie, o filme En vos satido Maria, feito pelo
Goddard, foi proibido no Brasil a pedido da Igreja Catdlica, que, em outros lempos,
se colocou junto com as bandeiras da esquerda, solicitando maior liberdade de
expressdo. Liberdadede expressao, enquanto niio mexesse com o patrimonio dela. Por
iss0. a sociedade americana continua, a meu ver, dando esse exemplo as sociedades
modernas. A primeira emenda garante a liberdade de expressio. Para que ndo haja
censura, para que haja liberdade de expressdo, vocé tem que garantir a liberdade de
expressiodo que pensa diferentede vocé. Aquele que pensa a favor ndo precisa. Voce
tem que garantir € a liberdade do diferente. Quando vocé diz o seguinte: **Olha, eu
quero uma sociedade livre para garantir uma liberdade sexual”’, vocé esta defendendo
primeiramente a liberdade do homossexual masculino, do homossexual feminino, dos
adultérios. porque as outras jé estdo garantidas. por inércia, as oulras ja estdo
garantidas. E a liberdade do diferente que vocé quer. Na Academia Brasileira de
Letras, estd eleito por seus pares, entre outros desses que cu citei sem embargo de
grandes escritores que estdo 14, nossos amigos como a Nélida Pindn, Raquel de
Queiroz, Carlos Nejar. Esta la Jodo Cabral de Mello Neto que ndo entrou la porque
¢ poeta, entrou porque era diplomata do Itamarati, que, s fosse pela sua poesia, teria
entrado também o Mario Quintana. Esta 14 na Academia, eleito por seus parcs, um
dos autores do Ato Institucional n° 5, 0 General Aurélio de Lima Tavares, que escrevia
sob o pseuddnimo de Adelita. O nome dele ¢ Aurélio, mas pode chamar de Adelita
que ele ndo se importa.
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Hi outra institui¢io que garantiu a censura: o exército. Ao longo da
ditadura militar, o exército garantiu a censura. Além da lgreja, houve também a
familia, 0 modelo da familia brasileira. Segundo Capistrano de Abreu, é mie
submissa, alids, pai tirano, mie submissa, filhos apavorados. Vocé comega excrcendo
a censura em casa, na medida em que vocé veta o discordante ali. Quando ndo ha
liberdade de expressio na familia, ¢ dificil que aconteca liberdade de expressio na
sociedade. Mas ndo podemos misturar as coisas ¢ nosso dever, como intelectuais, é
esclarecer, pdr ordem nas idéias, esclarecer as coisas, trazer para os debates. Quando
vocé diz: **eu quero liberdade™, a liberdade nio é para que a televisio, que serve de
entretenimento para as criangas numa boa parte do dia, coloque 14 aquilo que, segundo
0s interesses mercadoldgicos (daqueles que querem vender as coisas) va aparecer. Sio
eles que viio determinar o que vai chegar na sua sala de visita. Euvou dar um exemplo:
acabou a censura; a nudez do corpo feminino estd liberada: agora, para vender
calcinhas e sulids, se mostra abunda e astetinhas de todo o mundo. Acabou-se. Agora
pode mostrar. Por qué? Porque estd vendendo calcinha, porque esta vendendo suti,
que dizer, porque estd vendendo. E nesse sentido (o Eric me lembra aqui que estio
vendendo bundinha, eu acho que nio, estio s6 alugando) que, no meu modo de ver,
vocé tem que entender a censura. Entender a censura, a quem ela serve, quais siio os
interesses dela, para onde ela quer levar. Para concluir, em dois minutos. queria
lembrar as variagdes da censura. Provavelmente todas VOCES, aqui presentes, ou, sei
14, quase todas estdo usando um vestuario chamado calcinha. Voudar aqui para vocés,
como o fecho de minha conferéncia, a histéria da calcinha. Como é que a calcinha
chega a serum objeto chic. Hoje acalcinha Jandoserve mais para vestir. A impressiio
que a gente tem € que as querem vender também para nds, também, viu Eric, porque
a propaganda ¢ terrivel. A calcinha foi usada primeiro pelas putas, porque era
considerado, isso no final do século XIX. uma falta de educagio a mulher usar
calcinha. A mulher decente ndo podia usar calcinha. Usava uns panos, umas fraldas,
umas coisas horriveis. Entio. é interessante recuperar essas ctimologias, porque, as
vezes, através de uma pequena coisa, curiosa, divertida, nés fazemos uma grande
reflexfio. As dangarinas do Can-can, que eram tidas como senhoras da vida ficil, se
dpresentavam como nesse palco aqui ¢ faziam aquele gesto que eu e 0 Walter fizemos
com as nossas pernas cobertas. Elas faziam com as pernas descobertas e levantavam
a perna ¢ aparecia a cachopinha, entdo, os chamados pélos pubicos se lornavam pélos
publicos e ndo se podia fazer aquilo. Entdo, a produgio obrigou a usar a calcinha.
Como era mais confortivel, elas se movimentavam bem: entdo, a calcinha foi
aproveitada como vestudrio feminino, ¢ hoje chegaram a essas verdadeiras obras de
arte que sdo as calcinhas, Sdo verdadeiras obras de arte. Quer dizer, uma coisa que
fasce como uma repressdo ndo quer dizer que ela va continuar como repressio. E a
sociedade que determina o uso que dela vai fazer. Entdo, eu vou dizer agora, para
concluir mesmo, o seguinte: eu trabalhei como roteirista de cinema de televisio; sou
um {3 da palavra bem utilizada, traduzida em imagens e movimentos . Eu sou um fi
de televisio, sou um fi de cinema, e eu quero ter o direito ¢ as condigdes que, agora,



por exemplo, Passo Fundo estd me assegurando, de manifestar as minhas discordan-
cias. Porque as minhas discorddncias ndo sdo contra o meio; eu nio sou aguele
intelectual babaca que diz o seguinte: **Nio, 0 que presta € livro, ¢ a televisio nio
presta’’, porque seria, INais ou menos, como retroceder a Guttembege dizer o seguinie,
quando inventaram o livro: “"Livro ndo presia, o que presia ¢ o papiro, ou € 0
palimpsesto ou € a pele da ovelha.”” Nio! Eusoua favor dessas coisas. O que euacho
¢ que quem tem que mandar nessas coisas ¢ a sociedade brasileira, ¢ niio os donos da
sociedade brasileira, os donos do mundo. Muito obrigado.

15. VERSOS INSPIRADOS PELA IV JORNADA

Esse meu coragido
vagamundo
que se despedaga
em cada lugar
que passa
deixa um pedago aqui
e leva inteira
a saudade
de Passo Fundo.
Alice Ruiz
Passo Fundo, 15/6/91.

JUNTO NA JORNADA

Ler o mundo e ir fundo:
sair do fundo
em que nos aprisionaram..

o0 pago da consciéncia
o passo fundo,
deixando marca
reminiscéncia

(cta jornada - queréncial)
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i cuia esquenta ¢ acolhe

a gente se € no riso

a genle se vé no livro

poder nenhum me suga ou tolhe

(esta jornada ¢ liberdade. tché!)

Ler - aventurar-se na Jornada.

Sentir o escritor na proximidade,

E viver sem ser menosprezado,
Recuperar, no sempre, a voz da saudade.

Ezequicl Theodoro da Silva
Passo Fundo, 14/6/91.

CONVIVENCIA
Para Tinia, representando todos os amigos de Passo Fundo.

Aos poucos eu,

mineiro tio timido,

me abro ¢ dou conta

de meus passos,

fago e desfago

meus lagos, meus tragos,

o meu estar no mundo

para uma calorosa multidio
de Passo Fundo.

E sinto de repente
ldo intimo,
amigo-irmio
dessa bela genie
Lo terna,

Ldo terra,

tio genie.

E partindo fico
¢ levo tanto
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para outros caminhos
do meu mundo.

Foi 130 marcanic eslar
niesia Lerra, com esta genie
de Passo Fundo.

Elias José
Passo Fundo, 14/6/1991.






